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La extrafa derrota Marc Bloch

En su obra pdstuma, Marc Bloch, para algunos el mejor his-
toriador del siglo XX, quiso contarnos sus experiencias del
hundimiento de Francia en 1940: de una extrafa y vergon-
zosa derrota que vivié como capitdn de Estado Mayor, pero
es también la reflexion de un intelectual que asume la res-
ponsabilidad de quienes no se atrevieron a implicarse en
los problemas de su tiempo.

Marc Bloch (1886 — 1944) fue un historiador francés espe-
cializado en la Francia medieval. Murié fusilado a manos de
la Gestapo durante la segunda guerra mundial junto a otros
29 resistentes.
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PROLOGO

Cincuenta anos después de la catastrofe de 1940, cincuen-
ta afos después de la redaccién de lo que su autor llamé
modestamente «un proceso del afio 1940», el «testimonio»
del gran historiador, resistente muerto por la patria, sigue
siendo el analisis mas penetrante y acertado de las causas
de la derrota. Gracias a una gran cantidad de recuerdos,
encuestas, investigaciones y confidencias, gracias a la aper-
tura (incompleta) de los archivos, hoy sabemos mucho mas
sobre las circunstancias del desastre que en el momento de
la publicacién de la segunda edicién del libro, en 1957. Pe-
ro todo el saber acumulado no ha hecho mas que confirmar
la profundidad y la exactitud de la sentencia que este ex-
combatiente de dos guerras mundiales dictd, justo después
de la caida, sobre el drama nacional.

El cofundador de los Annales sabia que «sin inclinarse
sobre el presente resulta imposible comprender el pasa-
do». Historiador dotado para las grandes perspectivas his-
tdricas, critico con una ensefianza de la historia obsesiona-
da por la politica y «pudicamente» reacia a cualquier «anali-
sis social», Marc Bloch supo, en este ensayo, inscribir su
analisis de la derrota dentro de la continuidad y los cam-
bios de la historia de Francia y hacer gala de su perspicacia
sociolégica y de su dominio de la psicologia colectiva.

Lo primero que demostré y desbaraté fue la causa in-
mediata de un desmoronamiento sin precedentes: «la inca-
pacidad de los mandos». La derrota de 1940 fue ante todo
militar y no se debid, como se quiso creer en un principio, a
la inferioridad numérica de las fuerzas y de los armamentos
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emplazados en el frente por Francia e Inglaterra, sino a un
déficit intelectual y a una deficiencia administrativa. El testi-
monio del capitdn Bloch es sumamente valioso a este res-
pecto, y ha sido completado por muchos estudios sistema-
ticos: un exceso de papeleo, la mala organizacién de los
enlaces y los informadores, la multiplicacién de escalafones
y grados, la fragmentacién de los mandos supremos, las ri-
validades entre los servicios militares y los jefes, la rutina de
un «adiestramiento» que no tiene nada que ver con la ver-
dadera disciplina, el miedo a los «lios» y la aversién por las
sanciones, la dilucion de las responsabilidades..., todos es-
tos factores (que Michel Crozier corroborara, generalizara al
conjunto del pais y sistematizard mas adelante) se sefialan
despiadadamente, y se deben también en parte a un déficit
intelectual que Bloch fue nuevamente el primero en denun-
ciar.

Se trata del embotamiento provocado por el dogma de
la guerra defensiva, es decir, por la conversion en doctrina
de la «leccién» aprendida en los combates de 1914 a 1918,
a pesar del profundo abismo tecnolégico y politico que se-
paraba las circunstancias de la primera y la segunda guerra
mundial. Lo que Bloch pone en tela de juicio es tanto un
método de formacidon basado en el verbalismo, en las
«ideas generales» (Bloch coincide en este sentido con el
desprecio de Charles de Gaulle por el dogmatismo punti-
lloso de la teoria militar tras 1918), como un sistema de
promocién que colocaba a la cabeza de las tropas france-
sas a unos ancianos incapaces de cuestionarse su interpre-
tacion de la victoria anterior, es decir, incapaces de cuestio-
narse a si mismos y, por ello, incapaces de reaccionar como
lo habia hecho Joffre después de los desastres del verano
de 1914. La estrategia francesa consistia en prever todo,
hasta el detalle mas nimio, pero partiendo de un ndmero
muy reducido de hipotesis sobre la probable estrategia
enemiga. Asimismo, como vio claramente Bloch, se conju-
g6 la inmovilidad en el frente del Este con una maniobra
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mal preparada de socorro a los belgas, en cuyo frente se
alinearon fuerzas mediocres en todos los aspectos. Era la
peor formula posible y, por ello, «los dos adversarios que
chocaron en nuestros campos de batalla pertenecian a dos
eras diferentes de la Humanidad. En suma, hemos reprodu-
cido los combates caracteristicos de nuestra historia colo-
nial, en los que se enfrentaban lanzas contra fusiles, con la
diferencia de que, en esta ocasion, los primitivos éramos
nosotros».

Sin embargo, Bloch era también consciente de que «los
estados mayores trabajaron con los instrumentos que les
dio el pais» y que vivian en un «ambiente psicolégico cuya
creacién no era su responsabilidad exclusiva». Para explicar
1940 es necesario, por consiguiente, dar cuenta de las defi-
ciencias de la sociedad y de la comunidad politica francesa.
En unas cincuenta pdaginas extraordinariamente densas,
Bloch emprende un «examen de conciencia de los france-
ses», producto tanto del ciudadano como del historiador. El
historiador sabe, por instinto y por oficio, tomar de inme-
diato la suficiente distancia para abarcar y juzgar el conjun-
to del drama que acaba apenas de producirse: se trata de
una hazafa extraordinaria. Es severo con una derecha cuyo
derrotismo ha sido, «a lo largo de casi todo nuestro deve-
nir», una «tradicién constante» y que, entre las dos guerras,
pasé del chovinismo a lo que los ingleses llaman appease-
ment. Y el historiador de la Francia rural se muestra sarcés-
tico ante el culto de Vichy por el retorno a la tierra: «sélo en
las églogas se trata a los pueblos como un remanso de
paz»; la «literatura de la renuncia» que, entre las dos gue-
rras, achacd todas las culpas a la «americanizacién» y a las
maquinas, condend a Francia al declive: «lo que acaba de
ser derrotado en nosotros es precisamente nuestra querida
y pequefia ciudad de provincias». Ante todo, el historiador
capta de manera admirable la evolucién de las clases diri-
gentes hacia la democracia; la aceptaron mientras «los usos
y costumbres, como sucede ordinariamente, evolucionaron
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mas lentamente que el derecho», es decir, mientras el su-
fragio universal respet6 «la dominacién tradicional ejercida
sobre las provincias por los notables de las clases medias».
Pero, en cuanto la «tragedia econémica» del decenio de
1930 condujo a la formacién del Frente Popular, «la actitud
de la mayor parte de la opinién burguesa fue inexcusa-
blex?l,

El ciudadano que se expresa de esta guisa no trata a na-
die con miramientos. Ni a una burguesia «xamargada», inca-
paz de comprender el «entusiasmo de las masas ante la es-
peranza de un mundo mas justo» y propensa a considerar
al régimen politico «corrupto hasta la médula» y al pueblo
«degenerado». Ni a los sindicatos obreros (o los sindicatos
de funcionarios), obcecados en la defensa de las «perras
chicas», en «los beneficios a corto plazo», incapaces de ma-
yor amplitud de miras, ni a un pacifismo incapaz de distin-
guir «entre el asesinato y la legitima defensa». Ni a las
grandes escuelas y universidades, donde reinaban los «hi-
jos de los notables», la cooptacién y también «la rutina, la
burocracia, la arrogancia colectiva». Ni a una ensefianza ar-
ticulada en torno a la preparacion de exdmenes y recelosa
ante la iniciativa y la observacién. Ni a un marxismo esclero-
tizado, tan hostil a las herejias como el pensamiento militar
oficial. Ni a un estado mayor parapetado tras «un muro de
ignorancia y error», que no sintonizaba con la vida politica
del pais y cuyos jefes «consideraron en seguida natural la
derrota». Ni a un régimen mas débil que perverso. Ni a una
politica exterior altanera y que no guardaba relacién alguna
con el poder mermado de la nacién después de la victoria
agotadora de 1918. Ni a si mismo o a los que, como él, te-
nian «lengua, pluma y cerebro» pero que, «por una especie
de fatalismo», no los emplearon para informar e instruir a la
colectividad. Orgullosos de haber sido «buenos obreros»
en sus tareas diarias, no cumplieron con el deber de ser
buenos ciudadanos y luchar por la «virtud» que la Revolu-
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cion Francesa y, antes que ella, Montesquieu, habian pro-
clamado indispensable para cualquier estado popular.

Comparemos el diagnéstico de Bloch con otros dos
analisis célebres. Léon Blum, un ano méas tarde, en la cércel,
realizd en A I’échelle humaine un examen de conciencia
personal. En casi todos los puntos coincide con Marc Bloch:
en su juicio sobre el régimen, sobre la «falta manifiesta de
ascendente moral de la clase obrera», sobre los estragos
del pacifismo, sobre una burguesia mal preparada para un
«capitalismo intensificado». En el primer volumen de sus
Memorias de guerra, Charles de Gaulle, mas critico aun
que Blum y Bloch en relacion con el régimen parlamentario
y la «aniquilacién del estado», recurre al ejemplo de su pro-
pia y estéril lucha por una preparacién adecuada a la guerra
moderna para ilustrar el conformismo y la pasividad del
«cuerpo militar», que se corresponden con «el espiritu del
régimen y del pais». De los tres estudios, La extrafia derrota
es el mas completo y contundente.

El examen de conciencia concluye con un llamamiento a la
revancha: «espero, en cualquier caso, que ain nos quede
sangre por derramar», una férmula gaulliana donde las ha-
ya, porque preconiza exactamente lo contrario del replie-
gue timorato del «gobierno de vejestorios» de Vichy, un
gobierno alborotado y cadtico, cuya preocupacion por pre-
servar vidas francesas desembocarad en la aceptacion del
oprobio, en la participacién en las maldades y en la multi-
plicacion de las victimas de la represién y de la guerra inte-
rior. El libro de Marc Bloch es doblemente ejemplar: por-
que su veredicto no ha sido igualado y porque su autor no
sélo nos revela sus pensamientos intimos, sino que, en los
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pocos afios que le quedaron de vida, supo actuar en conso-
nancia con sus principios personales.

iNo son el Marc Bloch de La extrana derrota y, mas ade-
lante, el Narbonne de la Resistencia, el producto mas puro
posible de cierto ideal humano, el del ciudadano republi-
cano? Un ideal vislumbrado primero por la Revolucién Fran-
cesa (antes de la deformacién del jacobinismo del Terror,
producto, por su parte, tanto de las circunstancias como de
la l6gica de cierto totalitarismo democratico, que se impu-
so a la lé6gica liberal). Mas adelante lo ensalzé otro gran his-
toriador, Michelet, y Renouvier. Finalmente, fue reentroniza-
do por la Tercera Republica, situada entre la generacién de
los padres fundadores y la victoria de 1918 (es decir, duran-
te la infancia y la adolescencia de Marc Bloch).

El ciudadano republicano es ante todo liberal, no en el
sentido del liberalismo conservador de tantos pensadores
franceses del siglo XIX e incluso del XX, que tenian a fin de
cuentas mas de conservadores que de liberales, sino en el
sentido definido a la perfeccién por el propio Marc Bloch:

Dado que la ciudad esté al servicio de las personas, el
poder debe sustentarse en su confianza y esforzarse en
conservarla a través de un contacto permanente con la opi-
nién publica. Sin duda, dicha opinién puede y debe ser
guiada, pero jamas forzada ni embaucada, y sélo mediante
el uso de la razén puede el jefe instigar sus convicciones.
Asi pues, por encima de todo debe distinguir las aspiracio-
nes profundas y permanentes de su pueblo, expresar clara-
mente lo que éste niega, en ocasiones de una manera bas-
tante confusa y, por decirlo de alguna manera, revelarselo a
si mismo. Semejante debate sélo puede llevarse a buen
puerto en una situacioén segura. El estado, al servicio de las
personas, no debe forzarlas ni utilizarlas como instrumentos
ciegos para la consecucién de fines que ignoran. Sus dere-
chos tienen que ser protegidos por un orden juridico esta-
ble. La tribu unida indisolublemente a su jefe por una pa-
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sion colectiva ha sido sustituida por una ciudad gobernada
por leyes.

Para los verdaderos liberales, la ensefianza siempre ha
sido el tutor de la razén y el instrumento que permite a los
sujetos convertirse en ciudadanos, lo que explica el gran
poder de seduccién, o mas bien de conviccién, del modelo
del ciudadano republicano para los ensefiantes franceses,
desde los maestros de escuela hasta los universitarios.

Pero este modelo comporta algo mas que la mera fe en
el régimen representativo. También recoge la herencia de
Rousseau y de la pulsién revolucionaria: la Republica «co-
mo el régimen de todos», protectora tanto de la indepen-
dencia nacional como de la libertad interior, expresiéon no
sélo del civismo de millones de individuos, sino también de
la voluntad general. Marc Bloch, contemporéneo de Du-
rkheim, habla de |la conciencia colectiva, la conciencia del
pueblo. Por esta Republica, por esta encarnacién moderna
de la nacién francesa, es por la que los ciudadanos tienen
el deber de luchar, y a menudo de morir. Como buen libe-
ral, como Montesquieu, Bloch desconfiaba de los regime-
nes asentados mas sobre la «sugestion emotiva» que sobre
la informacién y, como se verd, oponia los magistrados a
los «jefes». Pero el republicano sabia que, cuando llega el
momento del combate, el jefe es indispensable:

Ser un verdadero jefe probablemente sea ante todo sa-
ber apretar los dientes; Instigar en los demas esa confianza
que nadie puede proyectar si carece de ella; negarse hasta
el final a perder la esperanza en los propios recursos; asu-
mir, por Ultimo, tanto para los que estan bajo su mando co-
mo para si mismo, el sacrificio fecundo antes que la ver-
glienza inutil.

Nuevamente una definicién gaulliana —y un retrato tan-
to de Charles de Gaulle como de Marc Bloch—. Este uni-
versitario cldsico y meticuloso, tan bien descrito por Geor-
ges Altman, sentia aprecio por la vida militar, el aprecio
«del orden entre los mandos». La vida militar le permitia

11



La extrafa derrota Marc Bloch

trabajar al servicio de su pais y poner en practica su pasion
por la organizacién. La muerte no le daba miedo; en su
cuaderno de apuntes, durante los afios negros, recogio, en
forma de epigrafe, varias citas que revelan que pensaba
con frecuencia en ella sin angustia: por ejemplo, la de La-
mennais, en la que se dice que «siempre estard incompleta
una vida hermosa que no acabe en el campo de batalla, el
patibulo o la cércel», o el siguiente verso de Ronsard: «una
buena muerte es un ornato de la vida humana».

En La extrana derrota, Bloch advierte que los mejores
soldados son los que, en la vida corriente, hacen bien su
oficio, «sobre todo si la necesidad innata de realizar con-
cienzudamente el trabajo se conjuga con el instinto de la
colectividad». Es un preludio de su ingreso en las filas de la
Resistencia, una decisién perfectamente coherente con su
patriotismo, sus convicciones, su rebelion contra el nazismo
y sus complices franceses, su desprecio por la gerontocra-
cia de Vichy, su voluntad de volver a ensefar al pueblo
francés «el viejo axioma de la légica clasica: A es igual a A,
B esigual a B, Ano esigual a B».

Perfectamente coherente... Y, sin embargo, jqué extra-
ordinaria conmocién en su vida, hasta entonces recatada-
mente «burguesa»! Este hombre severo, irénico y distante
(para sus hijos tanto como para sus alumnos) era un ser pro-
funda pero pudicamente sensible, que albergaba dos pa-
siones intensas: una de ellas, por su familia (sabemos que el
hecho de que su madre y sus dos hermanos mayores no
pudieran mudarse al mismo tiempo que él a Estados Uni-
dos, donde le esperaba un puesto en la New School, le hi-
zo renunciar a irse de Francia) y sobre todo por su mujer,
como demuestran unos poemas en los que se expresa con
gran emotividad el temor de la separacion. La otra pasién
era la de la colectividad nacional, desde los «buenos com-
pafieros» del ejército, que ensalzé en otro hermoso poema,
hasta la nacién en su totalidad. En aras de esa pasién deci-
dié sacrificarlo todo; con cincuenta y siete afios, dejé mujer
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y hogar para lanzarse a la vida clandestina, en Lyon y Parfs,
aportar a la Resistencia su talento para la organizacién, y a
la Francia nueva, que invoca de corazén al final de La extra-
Aa derrota, sus reflexiones sobre el presente y el futuro, asi
como las dirigidas al Comité général d’études (que le en-
cargd un informe sobre la universidad, inacabado en el mo-
mento de su detencidn).

Héroe y martir de la Resistencia, este ciudadano republi-
cano ejemplar tenia dos particularidades que determinaron
que eligiera esa via. Historiador descontento con la historia
oficial, tenfa una concepcién sutil, antideterminista, de la
historia, que le permiti6 comprender que la derrota no te-
nia nada de definitivo, siempre y cuando se produjera una
toma de conciencia colectiva sobre la posibilidad de un re-
surgimiento salvador.

Porque la historia es, en esencia, una ciencia del cam-
bio. Sabe y ensefia que dos acontecimientos no se repro-
ducen nunca de una manera totalmente idéntica, porque
las condiciones en que se dan nunca coinciden exactamen-
te. Sin duda, identifica elementos de la evolucion humana,
cuando no permanentes, al menos si duraderos. Pero no
deja de reconocer, al mismo tiempo, que sus combinacio-
nes pueden ser de una variedad casi infinita. Sin duda ad-
mite que se den repeticiones entre una y otra civilizacién, si
no en todos sus rasgos, al menos en las constantes genera-
les de su evolucién. En ese caso constata que las condicio-
nes generales imperantes en cada caso fueron semejantes.
Puede tratar de adentrarse en el porvenir; en mi opinioén,
no es incapaz de lograrlo. Pero lo que nos ensefia no es
que el pasado vuelva a comenzar, que lo que fue ayer sera
mafiana. Al analizar en qué medida ayer difiere de antes de
ayer y por qué, este cotejo le permite prever en qué senti-
do el mafiana, por su parte, se opondra al ayer.

Por Gltimo, este historiador republicano era judio. Como
tal, fue victima de la horrenda legislacion de Vichy (y es po-
sible que, antes de la guerra, sus fracasos en el College de
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France guardaran relacién con el creciente antisemitismo).
Pero, en su calidad de judio, se sentia y queria ser ante to-
do francés y republicano —aunque ciertos franceses, a la
sazén en el poder, consideraran a los judios ciudadanos
suspectos o (en el caso de los judios extranjeros) caldo de
cultivo de la disolucién—. La Revolucién habia dado a los
judios los mismos derechos que a los demas franceses; na-
cido en una familia de origen alsaciano, completamente
«asimilada» y patriota, carente de inclinaciones religiosas,
convencido de que la integracion del individuo en la nacién
significaba progreso y liberaciéon sociales y culturales, Marc
Bloch, como tantos judios franceses, vio en la persecucién
un motivo suplementario para declararse francés. Fue Vichy
el que quiso incluir a los judios en una categoria aparte, fue
el nazismo el que recurrié a la demonologia racista. Era por
lo tanto perfectamente natural que Marc Bloch y muchos
de sus colegas y amigos judios protestaran contra la Unién
de los Israelitas de Francia creada por Vichy a finales de
1941, y vieran en ella «un nuevo paso hacia la degradacién,
desde el punto de vista legal, de su condicién de france-
ses», un atentado contra la unidad nacional. Era natural —
aunque pueda sorprender, no sin razén, cincuenta afios
mas tarde— que Bloch insistiera en la solidaridad entre
franceses y no en la solidaridad entre judios (franceses y ex-
tranjeros), por mucho que, debido a la politica de Hitler y
en parte a la de Vichy, las redadas y deportaciones de ju-
dios extranjeros por Vichy (posteriores a la afirmacion de
Marc Bloch, en una carta del 2 de abril de 1941, de que la
causa de los judios refugiados «no es exactamente la nues-
tra») fueran el preludio de las redadas y deportaciones de
los judios franceses. El adversario imponia una unidad de
destino, y quizd también de causa, a todos los judios. Pero
fue el adversario quien quiso separar a los judios franceses
del resto de los franceses, y la reaccién de los judios france-
ses determinados a luchar fue la de Bloch: participaron en
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