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Año 1349. La pes te ne gra ha in va di do Eu ro pa y los ca dá ve- 
res se amon to nan en las ca lles de los pue blos, al deas y ciu- 
da des, por que na die ha so bre vi vi do pa ra en te rrar los. En
po co más de un año, Eu ro pa que da rá des po bla da y el cris- 
tia nis mo em pe za rá a con ver tir se en una ané c do ta de la his- 
to ria uni ver sal.

Fren te al oca so eu ro peo, el Is lam y Chi na se yer guen co mo
las úni cas gran des ci vi li za cio nes pla ne ta rias, que se dis pu- 
tan el do mi nio del mun do, mien tras la In dia lu cha por man- 
te ner su in de pen den cia, en contran do un alia do ines pe ra do
en la ori gi nal or ga ni za ción po lí ti ca de los in dí genas ame ri- 
ca nos.

A tra vés de los ojos de B. y K., que van reen car nán do se su- 
ce si va men te en sol da dos, mu je res, re yes, es cla vos, eu nu- 
cos o al qui mis tas, pre sen cia mos sie te si glos de una his to ria
al ter na ti va, en la que se for ja de for ma pau la ti na un nue vo
or den po lí ti co, so cial y re li gio so.
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TRI PI TAKA: Mono, ¿a qué dis tan cia es tá el Cie lo Oc ci- 
den tal, la mo ra da de Bu da?

WU-KONG: Pue des ca mi nar des de tu ju ven tud has ta
que te ha gas vie jo, y des pués de eso, has ta que te
con vier tas en jo ven otra vez; e in clu so des pués de pa- 
sar por ese ci clo mil ve ces, aún pue de re sul tar te di fí cil
lle gar al lu gar don de quie res ir. Pe ro cuan do ad vier tas,
por la fir me za de tu pro pia vo lun tad, la na tu ra le za bú- 
di ca en to das las co sas y cuan do ca da uno de tus pen- 
sa mien tos re gre se a esa fuen te en tu me mo ria, en ese
mo men to ha brás lle ga do a la Mon ta ña Es píri tu.

VIA JE AL OES TE
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Cro no lo gía

No ta: los ca len da rios is lá mi co y chino son lu na res. Los ca- 

len da rios cris tia no y bu dis ta son so la res.
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LI BRO 1

Des per tar al va cío
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En otro via je ha cia el oes te, Bold y Psin en- 
cuen tran una tie rra va cía; Te mur es tá mo- 
les to, y el ca pí tu lo tie ne un fi nal tor men to- 

so.

Mono nun ca mue re. Con ti núa re gre san do pa ra ayu dar nos
en tiem pos di fí ci les, tal co mo so co rrió a Tri pi taka du ran te
los pe li gros del pri mer via je ha cia el oes te, pa ra lle var a
Chi na el bu dis mo de la In dia.

Aho ra ha bía ad qui ri do la for ma de un pe que ño mon gol
lla ma do Bold Bar dash, ca ba lle ro del ejérci to de Te mur el
Co jo. Hi jo de un ven de dor de sal ti be tano y de una es pi ri- 
tual po sade ra mon gol; por lo tan to via je ro des de an tes de
na cer, pa ra arri ba, pa ra aba jo, pa ra atrás y pa ra ade lan te,
so bre mon ta ñas y ríos, cru zan do de sier tos y es te pas, atra- 
ve san do siem pre el co ra zón del mun do. En la épo ca de
nues tra his to ria ya era vie jo: ros tro cua dra do, na riz tor ci da,
ca be llos gri ses tren za dos y una bar ba de cua tro pe los. Sa- 
bía que és ta se ría la úl ti ma cam pa ña de Te mur y se pre gun- 
ta ba si tam bién se ría la su ya.

Un día, ca bal gan do al fren te del ejérci to, un pe que ño
gru po de sol da dos pa só por unas os cu ras co li nas al ano- 
che cer. Bold em pe za ba a in quie tar se con tan to si len cio. Por
su pues to, en rea li dad no to do era si gi lo; los bos ques siem- 
pre re sul ta ban rui do sos com pa ra dos con la es te pa. Más
ade lan te ha bía un gran río que de rra ma ba sus so ni dos en
el vien to que agi ta ba los ár bo les; pe ro fal ta ba al go. Tal vez
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el can tar de los pá ja ros, o al gún otro so ni do que Bold no
po día ter mi nar de des ci frar. Los ca ba llos se reían di si mu la- 
da men te cuan do los hom bres los ani ma ban con las ro di llas.
El cli ma es ta ba cam bian do y eso no ayu da ba, las lar gas co- 
las de las ye guas tra za ban lí neas ana ran ja das en la par te
más al ta del cie lo, rá fa gas de vien to, hu me dad en el ai re;
una tor men ta se acer ca ba des de el oes te. Ba jo el in men so
cie lo de la es te pa hu bie ra si do evi den te. Aquí en las co li nas
bos co sas el cie lo no se de ja ba ver tan to, y los vien tos eran
cam bian tes, pe ro aun así los in di cios eran cla ros.

Ca bal gan por cam pos que no han si do co se cha dos.

La ce ba da caí da so bre sí mis ma,

los man za nos con man za nas se cas en las ra mas,

o ne gras en el sue lo.

No hay hue llas de ca rros ni de cas cos ni de pies

en la tie rra del ca mino. El sol se po ne;

la lu na, ca si lle na, des fi gu ra da allí en lo al to.

Los buhos so bre los cam pos. Una rá fa ga re pen ti na:

qué gran de pa re ce el mun do en el vien to.

Los ca ba llos es tán ten sos, Mono tam bién.

Lle ga ron a un puen te va cío y lo cru za ron; los cas cos re- 
so na ban en los ta blo nes. Aho ra se en contra ban con al gu- 
nas cons truc cio nes de ma de ra te cha das de pa ja. Pe ro no
ha bía fue gos ni lu ces de an tor chas. Con ti nua ron avan zan- 
do. Apa re cie ron más cons truc cio nes en tre los ár bo les, pe ro
to da vía no se veía a na die. La tie rra os cu ra es ta ba va cía.

Psin los apre mió pa ra que si guie ran mar chan do, y a los
cos ta dos del ca da vez más an cho ca mino to da vía apa re cían
más cons truc cio nes. Lue go el ca mino que se ale jó de las
co li nas y los con du jo has ta una pla ni cie; de lan te de ellos se
ir guió una ciu dad ne gra y si len cio sa. No ha bía lu ces, ni vo- 
ces; tan só lo el vien to, que ha cía ro zar las ra mas en tre sí so- 
bre los ri zos de la in men sa y ne gra co rrien te del río. La ciu- 
dad es ta ba va cía.
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Por su pues to que re na ce mos mu chas ve ces. Lle na mos
nues tros cuer pos co mo el ai re lle na las bur bu jas, y cuan do
las bur bu jas es ta llan en tra mos di rec tos en el Bar do, y erra- 
mos has ta que un so pli do nos lle va ha cia una nue va vi da,
de re gre so a al gún lu gar del mun do. Ge ne ral men te, es ta
cer te za le re sul ta ba bas tan te re con for tan te a Bold cuan do
tro pe za ba exhaus to so bre los cam pos des pués de la ba ta- 
lla, la tie rra cu bier ta de cuer pos ro tos que pa re cen sacos
va cíos.

Pe ro lle gar a un pue blo en el que no ha ha bi do ba ta lla
al gu na y en con trar que to do el mun do ha muer to es al go
muy di fe ren te. Gen te muer ta des de ha cía mu cho tiem po;
los cuer pos se cos. Al cre pús cu lo y a la luz de la lu na po dían
ver el bri llo de los hue sos ex pues tos, es par ci dos por lo bos
y cuer vos. Bold re pi tió pa ra sí mis mo el su tra del co ra zón:
«La for ma es va cío, el va cío es for ma. Se ha ido, se ha ido,
se ha ido al más allá, se ha ido por com ple to al más allá.
¡Oh, qué Des per tar! ¡Ala ba dos seáis to dos!».

Los ca ba llos des can sa ban en las afue ras del pue blo. Ex- 
cep to por ru mor del río, to do es ta ba en si len cio. El ojo des- 
via do de la lu na bri lla ba so bre las pie dras ves ti das, allí en
me dio de to das las cons truc cio nes de ma de ra. Una gran
cons truc ción de pie dra, en tre otras más pe que ñas.

Psin or de nó a sus hom bres que se cu brie ran el ros tro
pa ra evi tar te ner con tac to con na da, que se que da ran so- 
bre sus ca ba llos y que evi ta ran que sus ca ba llos to ca ran
con los cas cos cual quier co sa que no fue ra el sue lo. Ca bal- 
ga ron len ta men te atra ve san do ca lles es tre chas, flan quea- 
das por cons truc cio nes de ma de ra de dos o tres plan tas,
apo yán do se unos en otros co mo en las ciu da des chi nas.
Los ca ba llos es ta ban in tran qui los pe ro no se ne ga ron a
avan zar.

Lle ga ron a una pla za cen tral pa vi men ta da que es ta ba
cer ca del río y se de tu vie ron fren te a la enor me cons truc- 
ción de pie dra. Era in men sa. Mu chos ha bi tan tes del pue blo
ha bían ido a mo rir aquí. Su la ma se ría, sin du da, pe ro sin te- 
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cho, abier ta al cie lo; era una obra ina ca ba da. Co mo si es tas
per so nas hu bie ran re cu rri do a la re li gión úni ca men te en sus
úl ti mos días; pe ro de ma sia do tar de; aquel si tio era una
tum ba de hue sos. Se ha ido, se ha ido, se ha ido al más
allá, se ha ido por com ple to al más allá. To do es ta ba in mó- 
vil; a Bold se le ocu rrió que el pa sa je de la mon ta ña por el
que ha bían ele gi do ca bal gar tal vez no ha bía si do el co rrec- 
to, el que con du cía a aquel otro oes te, a la tie rra de los
muer tos. Por un ins tan te re cor dó al go, una vi sión mo men- 
tá nea de otra vi da; un pue blo mu cho más pe que ño que és- 
te, una al dea ani qui la da por al gún te rri ble to rren te que ha- 
bía en via do a to dos jun tos al bar do. Ho ras en una ha bi ta- 
ción es pe ran do la muer te; ésa era la ra zón por la que tan a
me nu do sen tía que re co no cía a la gen te que se en contra- 
ba. Sus exis ten cias eran un des tino com par ti do.

—Pes te —di jo Psin—. Sal ga mos de aquí.
Cuan do mi ró a Bold, sus ojos se ilu mi na ron y su ros tro

es ta ba du ro; pa re cía uno de los guar dias de pie dra de las
tum bas im pe ria les.

Bold se es tre me ció.
—Me pre gun to por qué no se ha brán ido —di jo.
—Tal vez no ha bía adón de ir.
La pes te ha bía ata ca do la In dia ha cía unos años. Los

mon go les ge ne ral men te no la con traían; só lo caía un be bé
de vez en cuan do. Los tur cos y los in dios eran más sus cep- 
ti bles; por su pues to Te mur los te nía a to dos en su ejérci to:
per sas, tur cos, mon go les, ti be ta nos, in dios, ta jikos, ára bes,
geor gia nos. La pes te po día ma tar a cual quie ra de ellos, o a
to dos. Si es que era eso ver da de ra men te lo que ha bía de- 
rri ba do a aque lla gen te. No ha bía ma ne ra al gu na de es tar
se gu ro.

—Re gre se mos pa ra con tar les —di jo Psin.
Los de más asin tie ron con la ca be za, com pla ci dos de

que la de ci sión fue ra de Psin. Te mur les ha bía di cho que
ex plo ra ran la lla nu ra ma giar y lo que hu bie ra de trás de ella,
cua tro días de ca bal ga ta ha cia el oes te. No le gus ta ba que
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los des ta ca men tos ex plo ra do res re gre sa ran sin obe de cer
sus ór de nes, así es tu vie ran for ma dos por su qa'uchin más
an ti guo. Pe ro Psin po día en fren tar se a él.

Vol vie ron a ca bal gar una vez más a la luz de la lu na y
acam pa ron bre ve men te cuan do los ca ba llos es tu vie ron can- 
sa dos. Se pu sie ron en mar cha al ama ne cer y atra ve sa ron
una vez más el am plio pa so en tre las mon ta ñas que los pri- 
me ros ex plo ra do res ha bían da do en lla mar la Puer ta Mo ra- 
va. No vie ron hu mo en nin gu na de las al deas o cho zas por
las que pa sa ron. Es po lea ban a sus mon tu ras pa ra que ga lo- 
pa ran tan to co mo pu die ran, ca bal ga ron sin pa rar to do
aquel día.

Mien tras ba ja ban por la lar ga la de ra orien tal de la mon- 
ta ña, de re gre so ha cia la es te pa, una enor me mu ra lla de
nu bes se ele vó en la mi tad oc ci den tal del cie lo.

Co mo la man ta ne gra de Ka li so bre ellos,

La Dio sa de la Muer te los per si gue fue ra de su tie rra.

La par te ocul ta, só li da y ne gra, on du la da,

Co las de cer dos ne gros y an zue los ha cien do re mo li nos

en el ai re.

Un pre sagio tan som brío que los ca ba llos in cli nan la ca- 

be za,

Los hom bres ya no pue den ver se unos a otros.

Se acer ca ron al gran cam pa men to de Te mur, y la ne gra
nu be de la tor men ta cu brió el res to del día, pro vo can do
una os cu ri dad co mo la de la no che. A Bold se le eri za ron
los pe los. Ca ye ron al gu nas go tas muy gran des, y los true- 
nos se acer ca ron des de el oes te co mo gi gan tes rue das de
hie rro. Se acu rru ca ron so bre la si lla y aci ca tea ron a los ca- 
ba llos pa ra que si guie ran avan zan do, rea cios a re gre sar con
se me jan te tor men ta, con se me jan tes no ti cias. Te mur lo to- 
ma ría co mo un pre sagio, tal co mo lo ha bían he cho ellos.
Te mur de cía a me nu do que to do su éxi to se lo de bía a un
asu ra que lo vi si ta ba y le da ba con se jos. Bold ha bía pre sen- 
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cia do una de aque llas vi si tas; ha bía vis to a Te mur ha blan do
con un ser in vi si ble y lue go de cir le a la gen te lo que es ta- 
ban pen san do y qué iba a su ce der les. Una nu be tan ne gra
só lo po día ser una se ñal. El mal en el oes te. Al go ma lo ha- 
bía su ce di do allí, al go aún peor que la pes te, tal vez; el
plan de Te mur de con quis tar a los ma gia res y a los fran cos
ten dría que ser aban do na do: ha bía si do de rro ta do por la
mis mí si ma dio sa de las ca la ve ras. Re sul ta ba di fí cil ima gi nar- 
lo acep tan do una prio ri dad co mo ésa, pe ro allí es ta ban, ba- 
jo una tor men ta co mo la que na die ha bía vis to an tes, y to- 
dos los ma gia res es ta ban muer tos.

El hu mo de los fue gos de los cam pa men tos in va día el
ai re, co mo en un gran sa cri fi cio, el aro ma fa mi liar y sin em- 
bar go dis tan te, pa re cía lle gar de un ho gar al que ha bían
aban do na do pa ra siem pre. Psin mi ró a los hom bres que lo
ro dea ban.

—Acam pad aquí —or de nó. Pen só unos ins tan tes—.
Bold.

Bold sin tió que el mie do lo atra ve sa ba co mo si fue ra
una fle cha.

—Ven.
Bold tra gó sa li va y asin tió con la ca be za. No era va le ro- 

so, pe ro te nía el por te es toi co de los qa'uchin, los gue rre- 
ros más an ti guos de Te mur. Psin tam bién sa bría que Bold
era cons cien te de que ha bían en tra do en una es fe ra di fe- 
ren te, que to do lo que su ce die ra a par tir de en ton ces se ría
ex tra ño, al go pre des ti na do y que es ta ba sien do vi vi do
inexo ra ble men te, un kar ma del que no po dían es ca par.

Sin du da, Psin tam bién es ta ría re cor dan do cier to in ci- 
den te de su ju ven tud, cuan do am bos ha bían si do cap tu ra- 
dos por una tri bu de ca za do res tai ga al nor te del río Ka ma.
Jun tos ha bían pro ta go ni za do una hui da muy exi to sa, ha- 
bían apu ña la do al ca be ci lla de los ca za do res y lue go ha bían
atra ve sa do co rrien do una ho gue ra en me dio de la no che.

Sin des mon tar, los dos hom bres ro dea ron a los úl ti mos
guar dias y atra ve sa ron el cam pa men to has ta lle gar a la
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tien da del kan. Al nor te y al oes te ra yos y cen te llas en lo- 
que cían el ai re ne gro. Nin guno de los hom bres ha bía vis to
en to da su vi da se me jan te tor men ta. Los es ca sos y pe que- 
ños pe los que cu brían los ante bra zos de Bold es ta ban eri- 
za dos, y él po día sen tir el ai re cre pi tan do con fan tas mas
ham brien tos, los pre tas se reu nían pa ra ver a Te mur cuan do
salía de su tien da de cam pa ña. Ha bía ma ta do a tan tos.

Los dos hom bres des mon ta ron y se que da ron es pe ran- 
do. Los guar dias salie ron de la tien da, abrie ron las pie les
de la en tra da ha cia los la dos, y se co lo ca ron allí en po si ción
de fir mes, pre pa ra dos y con los ar cos al za dos. Bold te nía la
gar gan ta de ma sia do se ca y no po día tra gar; pa re cía co mo
si una luz azul res plan de cie ra den tro de la gran yur ta del
kan.

Te mur apa re ció muy al to en el ai re, sen ta do en la li te ra
que sus car ga do res ya se ha bían co lo ca do so bre los hom- 
bros. Es ta ba pá li do y su da ba, te nía los ojos blan cos. Mi ró
fi ja men te a Psin.

—¿Por qué ha béis re gre sa do?
—Kan, una pes te ha ata ca do a los ma gia res. Es tán to- 

dos muer tos.
Te mur ob ser va ba a su po co es ti ma do ge ne ral.
—¿Por qué ha béis re gre sa do?
—Pa ra in for ma ros, kan.
La voz de Psin era fir me; sus ojos se en con tra ron sin

mie do con la fe roz mi ra da de Te mur. Pe ro Te mur no es ta ba
sa tis fe cho. Bold tra gó sa li va; na da aquí era igual que aque- 
lla vez cuan do él y Psin ha bían es ca pa do de los ca za do res,
no ha bía ni un so lo ras go de aquel es fuer zo que pu die ra
ser re pe ti do. So la men te que da ba la idea de que ha bían
po di do ha cer lo.

Al go se agi tó den tro de Te mur, Bold lo vio; aho ra su
asu ra es ta ba ha blan do a tra vés de él, y es to pa re cía es tar
cau sán do le mu cho da ño. Tal vez no era un asu ra, sino su
na fs, el ani mal es pi ri tual que vi vía den tro de él. Di jo con
voz ás pe ra:
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—¡No pue den es ca par se con tan ta fa ci li dad! Su fri rán
por es to; no im por ta có mo tra ten de es ca par. —Agi tó un
bra zo dé bil men te—. Re gre sad a vues tro cam pa men to.

Lue go les di jo a sus guar dias con voz más sere na:
—Lle vaos a es tos dos y ma tad los jun to con sus hom- 

bres; a sus ca ba llos tam bién. Ha ced una ho gue ra y que- 
mad lo to do. Lue go tras la dad nues tro cam pa men to a dos
días a ca ba llo de aquí, ha cia el es te.

Le van tó la ma no.
El mun do sal tó en mil pe da zos.
Un ra yo ha bía es ta lla do en tre ellos. Bold ca yó sor do y

de bru ces al sue lo. Cuan do mi ró atur di do a su al re de dor,
vio que to dos los de más que es ta ban allí ha bían si do de rri- 
ba dos de la mis ma ma ne ra, que la tien da del kan es ta ba en
lla mas, la li te ra de Te mur es ta ba vol ca da, sus car ga do res
por el sue lo, el pro pio kan so bre una ro di lla, con las ma nos
en el pe cho. Al gu nos de sus hom bres acu die ron a él. Una
vez más un ra yo ca yó so bre ellos.

Bold se le van tó a tien tas y es ca pó. Mi ró por en ci ma del
hom bro a tra vés de ver des y la ten tes imá ge nes con se cu ti- 
vas, y vio có mo el na fs ne gro de Te mur salía de su bo ca pa- 
ra aden trar se en la no che. Te mur-i-Lang, Hie rro el Co jo,
aban do na do por am bos, asu ra y na fs. El cuer po va cío se
de rrum bó en el sue lo, y la llu via lo cu brió. Bold atra ve só la
os cu ri dad co rrien do ha cia el oes te. No sa be mos qué ca- 
mino si guió Psin, o qué le su ce dió; pe ro en cuan to a Bold,
po dréis des cu brir lo en el pr óxi mo ca pí tu lo.
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A tra vés de la tie rra de los fan tas mas ham- 
brien tos deam bu la un mono, so lo co mo

una nu be.

Bold co rrió o ca mi nó ha cia el oes te du ran te to da aque lla
no che, abrién do se pa so a tra vés del ca da vez más fron do so
bos que ba jo la per sis ten te llu via, su bien do las co li nas más
pro nun cia das que pu do en con trar, pa ra des pis tar a cual- 
quier tro pa de ji ne tes que pu die ra es tar si guién do lo. Na die
se ría de ma sia do en tu sias ta en per se cu ción de un po si ble
por ta dor de la pes te, pe ro po dían dis pa rar le des de bas tan- 
te le jos, y él de sea ba des apa re cer de su mun do co mo si
nun ca hu bie ra exis ti do. Si no hu bie ra si do por aque lla ex- 
tra ña tor men ta se gu ra men te es ta ría muer to, em bar ca do ya
en otra exis ten cia; aun que de to das ma ne ras aho ra tam bién
lo es ta ba. Se ha ido, se ha ido, se ha ido al más allá, se ha
ido por com ple to al más allá…

Ca mi nó to do el día si guien te y to da la se gun da no che.
El atar de cer del se gun do día lo sor pren dió atra ve san do
otra vez la Puer ta Mo ra va, sin tien do que na die se atre ve ría
a se guir lo allí. Una vez que lle gó a la lla nu ra ma giar se di ri- 
gió ha cia el sur, en tre los ár bo les. Ba jo la luz hú me da de la
ma ña na en contró un ár bol caí do y se des li zó pro fun da men- 
te ba jo sus raíces ex pues tas, pa ra dor mir du ran te el res to
del día en una se que dad ocul ta.

Aque lla no che la llu via pa ró, y en la ter ce ra ma ña na
Bold des per tó fa mé li co. No tar dó mu cho en en con trar,
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arran car y co mer unas cuan tas ce bo llas de los pra dos; lue- 
go salió de ca za pa ra con se guir una co mi da más sus tan cio- 
sa. Era po si ble que to da vía col ga ra car ne se ca en los al ma- 
ce nes de las al deas va cías, o que hu bie ra ce rea les en sus
gra ne ros. Qui zá tam bién pu die ra en con trar un ar co y al gu- 
nas fle chas. No que ría acer car se a los po bla dos muer tos,
pe ro pa re cía ser la me jor ma ne ra de con se guir co mi da, y
eso pre va le ció so bre to do lo de más.

Aque lla no che no dur mió de ma sia do bien, te nía el es tó- 
ma go re ple to y lleno de ga ses por las ce bo llas. Al ama ne- 
cer par tió ha cia el sur, si guien do al gran río. To das las al- 
deas y los po bla dos es ta ban de sier tos. La úni ca gen te que
veía es ta ba muer ta en el sue lo. Era per tur ba dor, pe ro na da
po día ha cer se. Él tam bién es ta ba in mer so en una suer te de
exis ten cia pós tu ma, cier ta men te un fan tas ma muy ham- 
brien to. Vi vió co mien do lo que iba en contran do, sin nom- 
bre ni ami gos; al igual que en las más ar duas cam pa ñas en
la es te pa, co men zó a en ce rrar se en sí mis mo, con vir tién do- 
se ca da vez más y más en un ani mal, su men te se en co gía
co mo los cuer nos de un ca ra col asus ta do. Du ran te ho ras y
ho ras pen sa ba en po co más que no fue ra el su tra del co ra- 
zón. La for ma es va cío, el va cío es for ma. No por na da ha- 
bía si do nom bra do Sun Wu-kong, «Des pier to al va cío», en
una en car na ción an te rior. Mono en la va cui dad.

Lle gó a una al dea que pa re cía in tac ta, bor deó sus lí mi- 
tes. En un es ta blo va cío en contró un ar co sin cuer da y una
al ja ba de fle chas, am bas co sas muy pri mi ti vas y mal he chas.
Al go se mo vió afue ra en tre la hier ba, en ton ces salió y lla mó
a una pe que ña ye gua ne gra. La atra jo con ce bo llas y no
tar dó en con se guir que se de ja ra mon tar.

Atra ve só con ella un puen te de pie dra ten di do so bre el
gran río y cru zó len ta men te los cam pos sem bra dos ha cia el
sur, arri ba y aba jo, arri ba y aba jo. To das las al deas es ta ban
igual men te va cías, la co mi da que en contra ba en ellas es ta- 
ba po dri da o co mi da a me dias por los ani ma les, pe ro aho ra


