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A Ma ra Du ch la vi da le son ríe: com par te pi so con sus me jo- 
res ami gas y em pie za a ha cer se un hue co en tre las au to ras
de ro mán ti ca del mo men to. Es tá acos tum bra da a vi vir los
ro man ces de sus pro ta go nis tas, por lo que su vi da amo ro sa
es tan tran qui la… que prác ti ca men te po dría con si de rar se
nu la.

Has ta que apa re ce Car ter An drews, un ame ri cano gua po,
que ema na po der y pe li gro, y que pon drá su mun do del re- 
vés.

Lo que po dría ser una sen ci lla his to ria de amor en tre una
es cri to ra y un em pre sa rio ex tran je ro, se con ver ti rá en una
in ten sa mon ta ña ru sa emo cio nal a cau sa de la ci ca triz que
cru za el ros tro de Car ter, y cu yo ori gen es tá en vuel to en un
sinfín de se cre tos que ame na zan con se pa rar les.

¿Po drá el pa sa do de Car ter im pe dir le a Ma ra es cri bir su
pro pio fi nal fe liz?
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Pa ra to dos los que ha béis creí do en mí
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En can di la da, ob ser va ba a la gen te bai lar. Des de don de es- 
ta ba, pa re cían una ma sa de cuer pos que ves tían co lo res
chi llo nes y que se en tre mez cla ban de tal for ma que pa re- 
cían una so la per so na, que bai la ba al mis mo son. Ca da uno
de ellos te nía su pro pia his to ria, ca da es quir la de su co ra- 
zón te nía al go que con tar y ella no po día des cu brir nin guno
de sus se cre tos, ni si quie ra lle gar a ima gi nar los.

La ca ma re ra, que lle va ba un ves ti do do ra do de ma sia do
cor to, le son rió y le ten dió la co pa que ha bía pe di do po cos
mi nu tos atrás. Le dio un sor bo a la be bi da y vol vió a mi rar
ha cia aba jo, ha cia la pis ta de bai le, em pa pán do se de esa
etí li ca, lu mi no sa y rui do sa ima gen.

Lle va ba dos se ma nas de lo cos: Ma ra ha bía re co rri do los
rin co nes más bo ni tos de Ma drid pa ra am bien tar su si guien- 
te no ve la y ha bía pa sa do las tar des en mu seos y bi blio te- 
cas, fo to gra fian do, ad mi ran do, co pian do y me mo ri zan do
po si ble in for ma ción que creía que po dría usar en su si- 
guien te his to ria.

A ella no le ser vía de na da leer y es tu diar lo que que ría
plas mar en sus no ve las des de su ca ro y nue vo or de na dor,
có mo da men te des de su dú plex. Le gus ta ba co no cer de pri- 
me ra ma no su fuen te de in for ma ción y ce ñir se a la rea li dad.

Y en esos mo men tos es ta ba ahí, vi vien do una úl ti ma no- 
che de fies ta an tes de vol ver a ca sa, a Bar ce lo na. No es ta ba
ahí por di ver sión; si es tu vie se dis pues ta a pa sár se lo bien,
Ma ra es ta ría des gas tan do los ta co nes ahí aba jo, mo vién do- 
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se sen sual men te en tre un mon tón de gen te, dis fru tan do de
la mú si ca.

Es ta ba ahí por que aque lla era la nue va dis co te ca de
mo da de Ma drid y el due ño era un ami go de su me jor ami- 
ga. Ese lu gar era hip nó ti co, má gi co; te nía al go que Ma ra
sa bía que po día ex plo tar en su si guien te no ve la.

—¿Can sa da?
Ma ra se vol vió ha cia Al fre do, el ami go de Luc, que le

ha bía da do una en tra da VIP pa ra su nue vo club. No ha bía
te ni do que pa gar na da, ni si quie ra la be bi da que la ca ma re- 
ra le ha bía ser vi do. Te nía ba rra li bre gra cias a la ama bi li dad
de aquel hom bre de ojos gri ses, que lu cía una pa ja ri ta de
co lor ama ri llo chi llón, con pi ñas li las es tam pa das en ella.

—La ver dad es que un po co. Hoy he ma dru ga do mu cho
—gri tó pa ra ha cer se oír por en ci ma de la mú si ca.

—Ay, que ri da, la lo cu ra se aca bó. Ya no ha brá más ma- 
dru go nes, ni ce na rás co mi da rá pi da pa ra vi si tar los si tios
más bo ni tos y em ble má ti cos de la ciu dad.

Le van tó su co pa pa ra de te ner lo. Lo ha bía plan tea do co- 
mo si es tu vie ra vi vien do una tor tu ra y, aun que Ma ra te nía
que ad mi tir que aquel rit mo de vi da la ago ta ba, es ta ba en- 
can ta da con ello.

Es ta ba vi vien do un sue ño.
—Pue de que sea ago ta dor pe ro, por aho ra, no me que- 

jo —y le son rió—. Me en can ta es te lu gar, Al fre do. Es ex qui- 
si to. ¡Ten se gu ro que vol ve ré!

—Y yo es ta ré en can ta do de abrir te las puer tas de nue vo
—le dio un rá pi do y tierno abra zo, que to mó por sor pre sa a
Ma ra. No co no cía de na da a ese hom bre has ta que se ha- 
bía plan ta do en su ho tel pa ra in vi tar la a ce nar an tes de lle- 
var la al club. Pe ro era un en can to y a Ma ra le ha bía caí do
bien des de el prin ci pio—. Y di le a Luc que ven ga con ti go la
pr óxi ma vez —Al fre do le gui ñó un ojo—. Tra ba ja de ma sia- 
do. ¡Y tú tam bién!

Sí, era cier to que úl ti ma men te Ma ra no ha bía pa ra do
quie ta, so bre to do esas dos úl ti mas se ma nas, pe ro iba a to- 
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mar un vue lo al día si guien te, des pués de una en tre vis ta en
la te le vi sión.

Pron to es ta ría en ca sa.
Ma ra son rió y se des pi dió de Al fre do, que que ría su per- 

vi sar las dos ba rras que ha bía en el pi so in fe rior.
Vol vió a mi rar a la gen te que bai la ba en la pis ta, aje na a

su ins pec ción. Nin guno de ellos sa bía que es ta ba sien do la
fuen te de ins pi ra ción de una apren diz de es cri to ra que es- 
ta ba cum plien do un sue ño.

Lle va ba des de los quin ce años lu chan do por ha cer se un
hue co en el mun do de la li te ra tu ra y lo es ta ba con si guien- 
do. Em pe za ba a ser una es cri to ra co no ci da, a pe sar de te- 
ner sim ple men te vein ti trés años.

Po día.
—¿Bai las? —una voz mas cu li na le gri tó al oí do y Ma ra

se gi ró pa ra mi rar al hom bre que se ha bía co lo ca do a su es- 
pal da.

—No.
No lo ha bía re cha za do por que no fue ra su ti po, a pe sar

de ser bas tan te gua po, sino por que apes ta ba a al cohol.
Una ho ra más tar de, cuan do sus pies ya no so por ta ban

los al tos ta co nes, ba jó y es qui vó a la gen te que la atraía ha- 
cia la pis ta de bai le, co mo si fue ra una ove ja per di da que
ne ce si ta ba re gre sar al re dil. To do eran bra zos y ca be lle ras
que se vol vían de dis tin tos co lo res, se gún la luz.

Uno de los de se gu ri dad la vio y salió de de trás de la
ba rra, don de es ta ba en guar dia, vi gi lán do lo to do con ojos
de águi la. La guio has ta el des pa cho del je fe. Al fre do no
es ta ba reu ni do, pe ro es ta ba mi ran do fi ja men te los mo ni to- 
res que re fle ja ban to do lo que ocu rría en la dis co te ca. Que- 
ría cer cio rar se de que to do es ta ba en or den.

—Al fre do, va sien do ho ra de que me mar che —le di jo
con una gran son ri sa.

—¿Es tás se gu ra? Has ta las diez no tie nes la en tre vis ta y
sa bes que el ma qui lla je ha ce mi la gros.

—Lo sé. Pe ro ya es tar de.
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Su an fi trión y nue vo ami go se le van tó, lleno de cor tesía,
des ha cién do se en son ri sas. La abra zó de nue vo, es ta vez
más efu si va men te.

—Es toy muy con ten to de ha ber te co no ci do, Ma ra. Si
vuel ves a Ma drid, llá ma me y te lle va ré a ce nar.

—Si hay pr óxi ma vez, de ja que in vi te yo —le pi dió la
mu jer mien tras se de ja ba arre glar el pe lo.

—Ni ha blar —Al fre do abrió un ar ma rio y sacó su cha- 
que ta de cue ro ma rrón y su enor me bol so, que ha bía guar- 
da do to da la no che pa ra dar le to tal li ber tad por su dis co te- 
ca—. Aun que pue de que me lo re plan tee si me fir mas al- 
guno de tus li bros.

—Cuen ta con ello —rio Ma ra, sien do ella aho ra quien le
da ba un buen achu chón—. Gra cias por to do: por la ce na y
por de jar me es tar aquí es ta no che.

—Me ape na que no pu die ras ve nir a la inau gu ra ción,
pe ro más va le tar de que nun ca. Siem pre se rás bien ve ni da a
mi club —le ase gu ró, dán do le un sua ve be so en los la bios,
que no ofen dió a la es cri to ra y que tam po co pa re ció to mar
por sor pre sa al gua po y jo ven guar dia de se gu ri dad, que la
es pe ra ba en si len cio jun to a la puer ta en trea bier ta.

—Gra cias.
—Por cier to —la sua ve y can ta ri na voz de Al fre do la de- 

tu vo cuan do ya te nía un pie al otro la do del um bral—. Fue- 
ra te es pe ra una úl ti ma sor pre sa. Es una for ma de de cir te
que me caes bien y que ya te con si de ro mi ami ga. Y a las
ami gas… se las pro te ge.

Con fun di da por sus pa la bras, y a la par agra de ci da, Ma- 
ra le son rió.

Si guió al de se gu ri dad por to do el club. La guia ba y la
pro te gía con su cuer po de la gen te, que ya iba lo su fi cien te
bo rra cha co mo pa ra osar acer car se a él y pro vo car lo con in- 
sul tos y co men ta rios obs ce nos. La otra ca ra de la mo ne da
de salir de fies ta, un la do un os cu ro que Ma ra odia ba re fle- 
jar en sus no ve las, pe ro que sa bía que no po día ig no rar y
ob viar.
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El mun do no era per fec to, y es con der la os cu ri dad que
ha bía en él no era al go que a Ma ra le gus ta ra, por que, pe- 
se a ser so ña do ra e idea lis ta, sa bía que la mal dad es ta ba
ahí, pre sen te en ca da es qui na. Ace chan do. Ig no rar la era un
sui ci dio.

—Se ño ri ta —el de se gu ri dad le abrió una de las pe sa- 
das puer tas do bles que da ba a la ca lle.

—Gra cias —Ma ra salió y lan zó un ge mi do—. ¿Eso es…?
—Es tá aquí por us ted. El se ñor quie re que lle gue sa na y

sal va al ho tel, se ño ri ta, y un ta xi no es lo su fi cien te men te
có mo do —el hom bre son rió por pri me ra vez y abrió la
puer ta de la li mu si na que es ta ba es pe rán do la. Ma ra no sa- 
bía si es ta ba más em bo ba da por lo atrac ti vo que re sul ta ba
aquel chi co ba jo la luz de las fa ro las… o por que aquel lu jo
de li mu si na era to do un de ta lle por par te de Al fre do—. Y
es ta es la ma ne ra de ase gu rar se de que to do va bien.

—Pe ro…
—Le co mu ni ca ré que es tá muy agra de ci da, no se preo- 

cu pe.
—No, pre fie ro dar le las gra cias a mi ma ne ra —di jo.
Su bol so era gran dio so. No era idó neo pa ra un club

noc turno. Por eso Al fre do se lo ha bía cus to dia do mien tras
Ma ra me ro dea ba por la dis co te ca. Pe ro le iba fe no me nal
pa ra ir car ga da a to dos la dos con lo in dis pen sa ble.

Le van tó la ca be za con un ejem plar de su úl ti mo li bro en
la ma no.

—¿Tie ne un bo lí gra fo?
El de se gu ri dad par pa deó, al prin ci pio bas tan te con fu- 

so. Asin tió. Del bol si llo tra se ro del pan ta lón ne gro sacó un
bo lí gra fo, tam bién ne gro. Có mo no.

Ma ra es cri bió una de di ca to ria rá pi da pe ro muy sen ti da a
Al fre do, pa ra lue go ten der le el li bro al hom bre que te nía
de lan te.

—¿Pue de en tre gár se lo?
—Por su pues to —él vol vió a son reír, co gien do la no ve la

con sus gran des y ta tua das ma nos.
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El pe cho de Ma ra se lle nó del ha bi tual or gu llo que la in- 
va día siem pre que veía que ha bía lo gra do pu bli car sus li- 
bros.

—Aho ra que sé que es us ted quien es cri be es tos li bros,
creo que iré a com prar me un par. Me ayu da rá a des cu brir la.

Ma ra ca si rio, sor pren di da.
—¿A mí?
—Sí, se ño ri ta Du ch —cuan do le van tó sus ojos os cu ros

de la por ta da pa ra hun dir los en Ma ra, es ta no tó que se
son ro ja ba—. Mi ma dre me di jo que los es cri to res plas man
al go de sí mis mos en sus no ve las. Creo que us ted tam bién
ha de ja do un pe da ci to de su co ra zón en ce rra do en es tas
pá gi nas —me neó el li bro co mo si fue ra un aba ni co—. So lo
con leer el tí tu lo sé que es us ted so ña do ra, ro mán ti ca y ri- 
sue ña.

Ma ra ca rras peó y se ras có de trás de la ore ja, al go in có- 
mo da. Nun ca pen só que sus li bros re fle ja sen tan to de sí
mis ma, pe ro pa re cía ser que ese gua po agen te de se gu ri- 
dad la ha bía ca la do a la per fec ción en ape nas un se gun do.

—Es to… —no sa bía qué de cir.
—Me lla mo Héc tor —se pre sen tó al fin él, y le ten dió

una ma no—. Oye, Ma ra… si al gu na vez vuel ves por Ma- 
drid, es pe ro te ner un ejem plar pa ra que me lo… de di ques.
Y… qui zás, si quie res, ¿eh? —ti tu beó—. ¿Una co pa?

—Pue de ser —res pon dió, re cor dan do có mo se flir tea ba.
Ah, la Ma ra co que ta y se duc to ra ha bía es ta do mu cho

tiem po es con di da, si bien pa re cía que es ta ba aso man do la
ca be ci ta de nue vo.

Él la re com pen só con otra de sus ra dian tes son ri sas y le
se ña ló con la ma no la puer ta abier ta de la li mu si na. Ma ra
vol vió a ru bo ri zar se, pe ro acep tó su ma no pa ra en trar den- 
tro del lar go y pom po so vehícu lo.

¿Quién iba a ima gi nar que al guien de as pec to tan ru do
y pe li gro so iba a ser tan ca ba lle ro so?

—Has ta otra, Héc tor.
—Bue nas no ches, se ño ri ta Du ch.



Cuando te encontré Helena Pinén

12

Héc tor ce rró la puer ta, no sin an tes des pe dir se con un
se duc tor gui ño.

La li mu si na se pu so en mar cha con sua vi dad y Ma ra ob- 
ser vó el lu jo que la ro dea ba. Los asien tos eran muy có mo- 
dos y las lu ces del te cho es ta ban re gu la das pa ra te ner la su- 
mi da en una pla cen te ra pe num bra. Era ge nial pa ra re la jar- 
se.

Ce rró los ojos y de jó que la sua ve mú si ca que salía de
los al ta vo ces la trans por ta se a un mun do la xo y tran qui lo,
aun que to da vía te nía al go de ex ci ta ción re co rrién do le las
pier nas.

Héc tor era gua po y agra da ble… y muy fuer te, los mús- 
cu los contra la fi na te la ha bían nu bla do sus sen ti dos. Unos
se gun dos, di ría en su de fen sa. Y los ta tua jes, aña dió Ma ra
pa ra sí, que ador na ban sus ma nos y sus bra zos, le que da- 
ban es tu pen da men te. Real men te pa re cía in te re sa do en
ella.

Des pués de va rios mi nu tos de tra yec to, la li mu si na se
de tu vo fren te al ho tel en el que es ta ba alo ja da. Ha bía dor- 
mi do en ho te les de tres es tre llas to do el tiem po, pe ro esa
no che le to ca ba pa sar la no che en uno de los ca ros. Un ho- 
tel de cin co es tre llas. Si que ría que el pro ta go nis ta mas cu- 
lino fue se mul ti mi llo na rio, no so lo te nía que pi sar los clubs
más ex clu si vos de la ciu dad, co mo el de Al fre do, tam bién
ne ce si ta ba sa ber si ese ho tel le con ve nía. Y más le va lía,
por que aque lla era su úl ti ma no che y no te nía tiem po, ni di- 
ne ro, pa ra bus car otro ho tel tan pom po so en la ciu dad.

El chó fer le abrió la puer ta y le son rió an tes de de sear le
bue nas no ches.

Me neó la ca be za, in ten tan do des pe jár se la de to do el
rui do que se ha bía co la do en su men te en el club de Al fre- 
do, y en tró en el ma jes tuo so edi fi cio.

Cuan do esa tar de ha bía en tra do al ho tel pa ra re gis trar- 
se, no ha bía po di do evi tar sen tir se fue ra de lu gar, ahí plan- 
ta da, em be le sa da, ob ser van do la be lle za y el lu jo que se
des ple ga ba an te ella con tan to en can to.
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Salu dó con la ca be za al re cep cio nis ta, que ves tía ele- 
gante men te de ro jo. Sin per der la son ri sa, en tró en el as- 
cen sor, que a esas ho ras es ta ba to tal men te de sier to. Dio
gra cias al cie lo de no ha ber se res ba la do con el sue lo en ce- 
ra do y bri llan te.

In ten tó re pri mir un bos te zo; cuan do las puer tas del cu- 
bícu lo se ce rra ron, se apo yó en la pa red de es te y se atre- 
vió a fan ta sear con la gran ca ma que la es pe ra ba.

Tam ba leán do se, Ma ra salió al pa si llo del pi so don de es- 
ta ba su ha bi ta ción en cuan to el as cen sor se de tu vo en su
plan ta. Al em pe zar a an dar, hi zo una mue ca por que los ta- 
co nes eran ver da de ra men te in có mo dos. Do lían, se le cla va- 
ban con fuer za en los ta lo nes y en los to bi llos. Así que tras
ase gu rar se de que no ha bía na die en el co rre dor, se los
qui tó.

Cuan do lle gó a su dor mi to rio, sus mo vi mien tos eran sis- 
te má ti cos.

De jar el bol so en ci ma de la ma le ta. Po ner a car gar el
por tá til y, en el en chu fe de la me si ta de no che, el te lé fono.
La var se los dien tes. Po ner se el pi jama. Do blar la ro pa usa- 
da y po ner la en la bol sa que usa ba pa ra guar dar la ro pa su- 
cia. Ce rrar cor ti nas lo má xi mo po si ble y me ter se en la ca- 
ma. Pro gra mar el des per ta dor en el te lé fono y ta par se con
el co ber tor.

Al día si guien te ya se en car ga ría de in ves ti gar có mo era
el dor mi to rio, usar el la va bo y sus ex cen tri ci da des… ah, y
pro ba ría el ser vi cio de ha bi ta cio nes.

Ca yó ren di da y se que dó dor mi da al ins tan te. Sin em- 
bar go, pa ra su des gra cia, no so ñó con un hom bre de ojos
gri ses cu yos bra zos es ta ban exó ti ca men te ta tua dos.

A la ma ña na si guien te, cuan do el des per ta dor so nó, Ma ra
mal di jo sus in sacia bles ga nas de co no cer el mun do noc- 
turno más ex clu si vo de la ciu dad.
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Fi nal men te apar tó con los pies el co ber tor mien tras se
re mo vía y gru ñía.

Se dio una rá pi da du cha de agua ca lien te que le sen tó
bas tan te bien, los cho rros que le ma sa jea ron los hom bros la
de ja ron co mo nue va.

Aho ra ya pen sa ba con cla ri dad, aun que un po co de ca fé
ter mi na ría de des pe jar la.

Re co gió sus co sas mien tras es pe ra ba al ser vi cio de ha bi- 
ta cio nes. Ha bía pe di do un ca fé con le che —co sa es tú pi da
con tan do que la pro pia ha bi ta ción te nía ca fe te ra y te te ra—,
y una pas ta de cho co la te.

Sacó fo tos de to do, por que su me mo ria no era tan bue- 
na y su cua derno ya no te nía más pá gi nas va cías. In clu so
fo to gra fió el im po nen te ba ño y las vis tas de la ca lle des de
la te rra za que te nía el dor mi to rio. Ba jó el mó vil y ob ser vó,
apo ya da en la ba ran di lla de cris tal, el bu lli cio de la ciu dad.
Co ches que iban y ve nían, gen te an do rrean do, al gu nos
char lan do en tre ellos, otros ab sor tos en su mun do. ¿Dón de
iban? ¿Quién lle ga ría tar de al tra ba jo? ¿Quién es ta ba en su
día li bre? ¿Qué mú si ca es cu cha ban en sus au ri cu la res?

Son rió y mi ró su re loj de pul se ra de oro ro sa, un ca rí si- 
mo re ga lo de su pri mo, al que no le iban mal las co sas y cu- 
ya cuen ta ban ca ria era bas tan te en vi dia ble.

Era el mo men to de des ayu nar o lle ga ría tar de a la en tre- 
vis ta. En tró en el dor mi to rio jus to cuan do lla ma ban a la
puer ta.

El ca fé es ta ba de li cio so si se com pa ra ba con la ma yo ría
de be bi das ca lien tes de un bar nor mal y co rrien te. La pas ta
era ca se ra; la tex tu ra y el sa bor de la ta ban que no era in dus- 
trial y aquel de ta lle en can tó a Ma ra, que es ta ría ten ta da de
re pe tir aquel pe que ño e ino cen te des ayuno si no tu vie ra
pri sa.

Era fá cil acos tum brar se a aque lla vi da, o eso de cían;
aho ra com pren día por qué.

En cin co mi nu tos, Ma ra ba jó al ves tí bu lo y de vol vió la
lla ve.


