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La tras tien da de la his to ria de Es pa ña es tá lle na de ju go sos
epi so dios, re ple tos de pa sio nes car na les, que al te ra ron el
cur so de los acon te ci mien tos o los cam bia ron por com ple to
sin que ofi cial men te se re co noz ca.

Mar ta Ro bles ha re vi sa do nues tra his to ria en bus ca de to- 
das esas aven tu ras amo ro sas y se xua les que pro ta go ni za ron
re yes, rei nas, man da ta rios y otros po de ro sos: des de Ro dri- 
go, el úl ti mo rey vi si go do, has ta Al fon so XI II, pa san do por
los de más re pre sen tan tes de las di n as tías As tur, Bor go ño- 
na, Tras ta ma ra, Ha bs bur go y Bor bón.

El re sul ta do de mues tra que, le jos del pu ri ta nis mo de la his- 
to ria ofi cial, sus pro ta go nis tas —acom pa ña dos por sus con- 
se je ros, va li dos, mi nis tros, cor te sanos, es po sas, con cu bi nas
e hi jos le gí ti mos o ile gí ti mos— no so lo ba ta lla ron y go ber- 
na ron, sino que ade más go za ron y se di vir tie ron mu cho
más que el res to de los mor ta les. Y tam bién que to dos
ellos, co mo cuan tos no tie nen po der ni ri que zas, fue ron vul- 
ne ra bles al amor y a los arre ba tos in con te ni bles de la car ne.

Un li bro lleno de sor pre sas y cu rio si da des ín ti mas —a ve ces
su bi das de tono—, con fre cuen cia in ter pre ta das por per so- 
na jes in sos pe cha dos.
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Ín di ce

IN TRO DUC CIÓN PA SIO NES, RE YES, MEN DI GOS Y PO LÍ TI- 
COS

I. CON QUIS TA Y RE CON QUIS TA DE ES PA ÑA. DEL ARRE- 
BA TO AL AMOR

II. AL FON SO II DE AS TU RIAS, EL CAS TO, EL ÚNI CO REY
EN LA HIS TO RIA DE ES PA ÑA QUE JA MÁS TU VO UN
ARRE BA TO CAR NAL

III. AVA DE RI BA GOR ZA, EL MIS TE RIO DE LA CON DE SA
TRAI DO RA

IV. AL FON SO VI DE LEÓN, EL BRA VO, EL REY QUE SEN- 
TÓ AL TRONO A UNA REI NA MO RA

V. AL FON SO VI II DE CAS TI LLA, EL REY QUE ES TU VO A
PUN TO DE PER DER LA BUE NA IMA GEN Y UNA IM POR- 
TAN TE BA TA LLA POR UNOS OJOS VER DES

VI. AL FON SO X EL SA BIO, EL REY IN MA CU LA DO QUE
TAM BIÉN TE NÍA CA RA B

VII. LEO NOR DE GUZ MÁN, LA CON CU BI NA QUE VI VIÓ
CO MO SI FUE RA UNA REI NA

VI II. PE DRO I EL CRUEL, LA HIS TO RIA SE RE PI TE (MÁS O
ME NOS), O EL REY DE PRO BA DA IN CON TI NEN CIA SE- 
XUAL

IX. CONS TAN ZA, INÉS Y PE DRO, UNA HIS TO RIA DE
AMOR, MUER TE Y MA LA SUER TE
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X. IS ABEL DE POR TU GAL, EL GER MEN DE LA LO CU RA Y
LOS CE LOS

XI. EN RI QUE IV EL IM PO TEN TE, LA CON FA BU LA CIÓN
CONTRA EL DE MIEM BRO DÉ BIL

XII. BEA TRIZ DE BO BA DI LLA, LA SAN GRIEN TA DA MA CA- 
ZA DO RA

XI II. FER NAN DO, IS ABEL, GER MA NA Y CAR LOS I, LOS
AMO RES EN TRE CRU ZA DOS

XIV. JUA NA LA LO CA Y FE LI PE EL HER MO SO, LOS AMO- 
RES TÓXI COS

XV. FE LI PE II, EL REY DE SE XUA LI DAD SE CRE TA

XVI. FE LI PE IV, EL REY ADIC TO AL SEXO

XVII. FE LI PE V E IS ABEL DE FAR NE SIO, «EL REY Y YO»

XVI II. LUI SA IS ABEL DE OR LEANS, EN TRE LA LO CU RA Y
EL LES BIA NIS MO

XIX. CAR LOS III, EL REY QUE EN SOM BRE CIÓ A SU ME DIO
HER MA NO FER NAN DO VI Y QUE MÁS CON TÓ SUS INTI- 
MI DA DES

XX. CAR LOS IV, MA RÍA LUI SA DE PAR MA Y MA NUEL GO- 
DOY, «LA TRI NI DAD EN LA TIE RRA» O LA HIS TO RIA DE
UNA PER VER SA CON FE SIÓN

XXI. FER NAN DO VII, EL FA LO MÁS GRAN DE Y FEO PA RA
EL REY MÁS DE SEA DO QUE RE SUL TÓ SER UN FE LÓN

XXII. MA RÍA CRIS TI NA, IS ABEL —SO BRE TO DO IS ABEL—,
PA QUI TA NA TI LLAS Y TO DOS LOS DE MÁS (QUE FUE RON
MU CHOS)
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XXI II. AL FON SO XII, EL REY DE LA CAN CIÓN TRIS TE

XXIV. AL FON SO XI II, EL REY MÁS PO LÉ MI CO Y CON HA- 
LI TO SIS

AGRA DE CI MIEN TOS

BI BLIO GRA FÍA

NO TAS
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A Car los Gar cía Cal vo. In me mo riam
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«To do en la vi da tra ta so bre el sexo ex cep to el
sexo.

El sexo tra ta del po der».

Os car Wil de
(Fra se que re pe tía el des pia da do Frank

Un de rwood en Hou se of Car ds)
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IN TRO DUC CIÓN
PA SIO NES, RE YES, MEN DI GOS Y PO LÍ TI COS

Des pués de re co rrer do ce si glos de His to ria de Es pa ña,

en esa ca rre ra de obs tá cu los que su po ne la fal ta de do cu- 
men ta ción contras ta da y las dis tin tas ver sio nes que ofre cen
los di fe ren tes cro nis tas e his to ria do res de los mis mos he- 
chos, he lle ga do a la con clu sión de que soy una atre vi da. Y
lo soy por que acep té el re to de zam bu llir me en la tras tien- 
da de lo con ta do, mu cho más di fí cil aún de com pro bar, sin
opo ner la más mí ni ma re sis ten cia. El via je me ha cos ta do
in nu me ra bles ho ras, un es fuer zo ím pro bo y ca si la salud,
pe ro de bo re co no cer que tam bién me ha he cho apren der y
me ha di ver ti do tan to co mo pa ra que ha ya me re ci do la pe- 
na. Tras aca bar lo, he cer ti fi ca do que es im po si ble juz gar a
los hom bres fue ra de su tiem po, pe ro tam bién que, en un
mun do don de «To do en la vi da tra ta so bre el sexo, ex cep to
el sexo, que tra ta de po der» (Os car Wil de di xit), hay que
cer car a los po de ro sos. O lo que es lo mis mo: im pe dir que
su im pu ni dad los con duz ca a con ver tir sus mé ri tos en ca tás- 
tro fes y a arras trar en la tra ge dia a cuen tos de pen dan de
ellos.

En es tas pá gi nas van a en con trar su ce sos in creí bles, in- 
só li tos e in sos pe cha dos. Y otros no tan to. Nues tros re yes, al
fin y al ca bo, siem pre fue ron tan hu ma nos co mo no so tros.
Aun que el bri llo de su co ro na con ven cie ra a mu chos de sus
súb di tos de que eran hi jos di rec tos del sol, que pa ra eso se
lla ma as tro rey. Des cu brir que Is abel la Ca tó li ca lle gó a ser
rei na por que uno de sus ante pa sa dos tu vo una con cu bi na a
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cu yos hi jos co lo có per fec ta men te y uno de ellos aca bó ase- 
si nan do a su her ma nas tro, he re de ro le gí ti mo del trono, pa- 
ra ocu par lo él, sor pren de, pe ro no más que sa ber que exis- 
te la po si bi li dad de que los mu sul ma nes en tra ran en Es pa- 
ña tras una vio la ción o ave ri guar que Fer nan do el Ca tó li co
se in fló a can ta ri di na (el via gra me die val), pa ra tra tar de
pre ñar a su se gun da es po sa. Que el mo nar ca que más he- 
re jes per si guió —Fe li pe II— fue ra tam bién el po see dor de
una in te re san te co lec ción de pin tu ra eró ti ca, que la Igle sia
ha bría que ma do sin du dar, es pa ra que dar se oji plá ti co, co- 
mo tam bién que el pri me ro de los Bor bo nes, Fe li pe V, se
ma ta ra a pa jas (con per dón), por que creía que Dios cas ti ga- 
ría me nos sus prác ti cas ona nis tas que el sexo fue ra del ma- 
tri mo nio. So lo con esos de ta lles, que ya ad vier ten de que
las pa sio nes car na les pue den tras to car el cur so de los acon- 
te ci mien tos, me re ce la pe na re vi sar los. Y has ta pe dir a los
pro pios re yes que ha gan ac to de con tri ción. No se tra ta de
im po ner le a los so be ra nos lo que han de ha cer en las al co- 
bas, pe ro sí de re cor dar les que sus pa sio nes car na les más
ocul tas no pue den guar dar nin gu na re la ción ni con el pa tri- 
mo nio ni con los des ti nos de sus rei nos. Y me nos aún en
es te si glo XXI, don de los se cre tos siem pre aca ban sien do
des ve la dos y ca da vez con ma yor pron ti tud.

Si al guien me pre gun ta, a par tir de aho ra, si mo nar quía
sí o mo nar quía no, ex pli ca ré que no creo que sea exac ta- 
men te la Co ro na lo que vuel ve déspo tas a los re yes, sino su
po der. Ese po der que en ve ne na y ena je na a cuan tos lo
prue ban y que siem pre ha de es tar con tro la do por otros,
pa ra no pro pi ciar las peo res de bi li da des de quie nes lo os- 
ten tan. Da igual que ha ya re yes, pri me ros mi nis tros, pre si- 
den tes u otras mo da li da des de di ri gen tes; lo im por tan te es
que no se de je to do el po der en sus ma nos y que ten gan
que res pon der por sus erro res igual que el res to de la so- 
cie dad. En nues tra His to ria ha ha bi do mo nar cas me jo res y
peo res, y, sin ellos, que siem pre go za ron de ese enor me
pri vi le gio que su po ne el ac ce so a la cul tu ra, no exis ti rían ni
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nues tras me jo res pi na co te cas ni nues tras más des ta ca das
bi blio te cas. Hu bo mo nar cas que se de ja ron la san gre en los
cam pos de ba ta lla y que lu cha ron por su pue blo, al que
ama ban más que a sí mis mos, con ex tra or di na rio de nue do.
Otros no, la ver dad. Otros apro ve cha ron la Co ro na pa ra ex- 
pri mir la vi da y go zar de to dos los ca pri chos ve da dos al res- 
to de los mor ta les. Y ca si to dos, bue nos, ma los o re gu la res,
cre ye ron que, sen ci lla men te, se me re cían lo me jor por ha- 
ber na ci do don de na cie ron. Lo de sea ble se ría que aho ra se
con ven cie ran de que quie nes me re cen lo me jor son siem- 
pre los súb di tos y asu mie ran que ellos es tán obli ga dos a
dar su vi da por con se guir lo. Y ca si hay que apun tar que si
no lle gan a esa con clu sión se rá ine vi ta ble que la mo nar- 
quía, que sin du da es una ins ti tu ción ana cró ni ca, se ex tin ga
por com ple to. Si lo ha ce, ha brá quien se ale gre mu cho, pe- 
ro… ¿se han pa ra do a pen sar lo in te re san te que re sul ta que
ha ya una per so na, por en ci ma de las ideo lo gías, que con si- 
de re, des de su na ci mien to, que se de be a to do su pue blo?
Es po si ble que ha ya po lí ti cos así. Pe ro a sa ber dón de es tán.
Y re cuer den: los re yes son igual de vul ne ra bles al amor y a
las pa sio nes que los men di gos. Y tam bién que los po lí ti- 
cos…
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I

CON QUIS TA Y RE CON QUIS TA DE ES PA ÑA. DEL
ARRE BA TO AL AMOR

Flo rin da cor te ja da y for za da por don Ro dri go, úl ti mo rey vi si go- 
do (s. VI II)
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Hay quien opi na que la his to ria de Es pa ña em pie za aquí,

por que an tes, po ca Es pa ña ha bía. Así que no pa re ce ma la
idea co men zar en es te pun to la re vi sión de un país que, co- 
mo to dos, de jó que el sexo y el amor cam bia ran su tra yec- 
to ria en nu me ro sas oca sio nes. ¿Se ex tra ñan? ¿Aca so no ha
su ce di do tam bién a su al re de dor? Re vi sen y ad ver ti rán que
los arre ba tos car na les y el amor son, por en ci ma de la
muer te, los que más igua lan a los se res hu ma nos, in de pen- 
dien te men te de su lu gar de na ci mien to o con di ción. Pe ro,
cen tré mo nos, que hay mu cha ta rea y, de mo men to, no mu- 
cho hu mor. Por que so bre lo que acon te ció en ese con vul so
si glo VI II hay unos cuan tos apun tes re ple tos de du das que,
en lo que se re fie ren al sexo y al amor, son pu ra tra ge dia.
So bre to do, por que si se atien de a la le yen da… No co rra- 
mos, es me jor em pe zar por el prin ci pio.

Al gu nos años des pués de que el rey Ro dri go per die ra el
trono y la vi da en la ba ta lla de Gua da le te, mu chos se guían
bus can do su cuer po, que nun ca apa re ció, con el afán de
com pro bar si ha bía si do asae tea do tan tas ve ces co mo su
ca ba llo.

—Me re ci do se lo te nía —re pe tían con re sen ti mien to los
cris tia nos go ber na dos aho ra por los mu sul ma nes.

Ro dri go, úl ti mo rey go do y su ce sor de Wi ti za tras su
muer te, pa ra des con ten to de los fa mi lia res del fa lle ci do,
he re dó, jun to a un trono de ma sia do cen tra li za do en To le- 
do, un reino ca si des po bla do, a cau sa de las epi de mias de
pes te, los años de se quía y el ham bre que aso la ba to do el
te rri to rio.

La frac tu ra po lí ti ca exis ten te en tre dos cla nes, el del
des apa re ci do Wi ti za y el de Chin das vin to y Re ces vin to al
que per te ne cía Ro dri go, abo na ban el te rreno a las trai cio- 
nes. Y los mu sul ma nes an da ban al ace cho de ese su cu len to
bo tín que era la pe nín su la ibé ri ca, tan cer ca na al nor te de
Áfri ca que te nían ca si por com ple to ba jo su do mi nio. Así
que no eran tiem pos pa ra des pis tes ni ba na li da des. Pe ro
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Ro dri go, con la co ro na bien ce ñi da so bre la fren te, se sen- 
tía tan po de ro so co mo pa ra de jar se lle var por los arre ba tos
de la car ne sin pen sar en las con se cuen cias. Ha bía con traí- 
do ma tri mo nio con una de las don ce llas más her mo sas del
reino, la be lla Egi lo na, a quien su ma dre, la con de sa de
Brie va, arran có de las ga rras del amor ver da de ro de Pe la yo,
so brino del rey y miem bro de su guar dia per so nal, con una
so la fra se: «La don ce lla que pue de as pi rar a más no de be
con for mar se con me nos». Po co le im por ta ban los sen ti- 
mien tos de su hi ja a una mu jer viu da, aún más her mo sa que
ella, pe ro ya en de c li ve, a la que el ve loz pa so de los años
cer ti fi ca ba ca da día lo im por tan te que eran la ju ven tud y la
be lle za pa ra al can zar una bue na po si ción. Ca si en el lí mi te
de las su yas, las úni cas mo ne das de cam bio eran las de su
hi ja y no pen sa ba des apro ve char las por al go de tan es ca so
va lor por en ton ces co mo el amor.

Ro dri go, a quien el ma tri mo nio con la en can ta do ra Egi- 
lo na no sació las ga nas de po seer a to das las don ce llas de
la cor te, re vo lo tea ba en torno a las más jó ve nes y de sea- 
bles e inau gu ra ba los vien tres de to das por im pe ra ti vo real,
sin que na die se atre vie ra a afear le la con duc ta. Ni si quie ra
lo ha cía la rei na quien, ol vi da das las pe nas de ese amor
aban do na do por un trono, dis fru ta ba de los lu jos de su
nue va po si ción y se des preo cu pa ba de los pa seos fur ti vos
de su es po so, siem pre a la ca za de da mi se las ino cen tes.
Tam po co pres tó aten ción a sus des ma nes el día que es cu- 
chó los te rri bles ala ri dos de una de ellas, pro ve nien tes de la
al co ba real, que po co pa re cían te ner que ver con el go ce
com par ti do de dos aman tes. La don ce lla que los pro fi rió,
de nom bre Flo rin da, lle ga da a la cor te po cas se ma nas an- 
tes de la tar de se ña la da, pro vo có una ob se sión de tal mag- 
ni tud en el rey, que has ta le hi zo ol vi dar que era fru ta prohi- 
bi da. La jo ven ha bía si do en via da a la cor te por su pa dre,
don Ju lián, con de de Ceu ta y alia do im pres cin di ble de Ro- 
dri go, con el fin de pro cu rar le una bue na edu ca ción y un
no ble ca sa mien to. El rey de bía pre sen tar le bue nos par ti- 
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dos; pe ro, en vez de ha cer lo, idea ba to da suer te de tri qui- 
ñue las ri dícu las pa ra re te ner la a su la do. En tre otras, de ci- 
dió pro veer le de un al fi ler de oro con el que la mu cha cha
de bía lim piar le los ara do res de la sar na que te nía in crus ta- 
dos en la piel. Mien tras ella se ocu pa ba de tan eno jo sa ta- 
rea, con cui da do y pa cien cia, él as pi ra ba el aro ma a la van- 
da de su pe lo y pen sa ba en su cuer po de li ca do y prie to,
con un ca da vez más in con te ni ble ar dor.

Un par de se ma nas an tes, al po co de lle gar, Flo rin da,
tras re co rrer los her mo sos jar di nes de la for ta le za real, so fo- 
ca da por el ca lor de una ma ña na de ve rano, de ci dió des po- 
jar se de su ves ti men ta y su mer gir se en la fuen te, sin preo- 
cu par se por las mi ra das in dis cre tas. La jo ven per ma ne ció
du ran te un ra to cha po tean do y rien do has ta que se le van- 
tó, cu bier ta de go tas de agua que res ba la ban por su cuer- 
po y que, alum bra das por la luz del sol, ase me ja ban di mi- 
nu tos dia man tes. Lue go sa cu dió la ca be za y su lar ga y on- 
du la da me le na, se pa ra da en me cho nes em pa pa dos, re gó
to do su en torno. Los ca be llos mo ja dos des can sa ron fi nal- 
men te so bre su pe cho, sin ape nas cu brir más que de he lor
sus pe que ños y os cu ros pe zo nes, tan en hies tos y al ti vos,
que pa re cían apun tar al cie lo, vis tos al per fil. Flo rin da son- 
rió a una de las don ce llas que la acom pa ña ban, mos tran do
unos dien tes blan quí si mos, que re sal ta ban en tre sus ro sa- 
dos y car no sos la bios, an tes de pe dir le su ro pa y em pe zar a
ves tir se. Ro dri go con tem pló to da la es ce na y se en cen dió.
Hu bie ra de sea do be sar aque lla bo ca y aquel cuer po ese
día. Y po seer a Flo rin da allí mis mo y en ese mis mo mo men- 
to. Pe ro se con tu vo. Ya ha bría oca sión cuan do no hu bie ra
tes ti gos y ella lo de sea ra tam bién. Por eso in sis tió en que
fue ra la mu cha cha quien pin cha ra sus áca ros y go za ra de la
com pa ñía de su rey. Así po dría él as pi rar el per fu me de su
piel le ve men te aca ne la da e ir la ena mo ran do co mo a to das.
Pe ro le con su mía la im pa cien cia. A ca da ra to a su la do o le- 
jos de ella, re cor da ba sus for mas per fec tas e ima gi na ba có- 
mo se ría la flor que es con día en tre sus pier nas. Una tar de,
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se le van tó aca lo ra do y cu bier to de su dor. Te nía el miem bro
abul ta do y los sen ti dos al te ra dos tras los sue ños lu ju rio sos
de la sies ta. El de seo de po seer a Flo rin da era tal, que de- 
ci dió man dar le un pa je pa ra que la acom pa ña ra has ta sus
apo sen tos. A su lle ga da, ella, con fun di da, se pa ró en la
puer ta sin cru zar el um bral.

—¿Qué de seáis, mi se ñor? —pre gun tó la mu cha cha, de- 
di cán do le una de esas mi ra das lán gui das su yas, que Ro dri- 
go in ter pre ta ba co mo in vi ta ción a la se duc ción.

—Pa sa, Flo rin da, pa sa —re pu so el rey, ha cién do le un
ges to con la ma no—. Es pre ci so que ha ble mos. Sién ta te
aquí, a mi la do, so bre el le cho mis mo, que sa bes que me
gus ta te ner te cer ca.

La mu jer, ape nas una chi qui lla re cién sali da de la ado les- 
cen cia, cla vó en el rey sus ojos can do ro sos y es bo zó una le- 
ví si ma son ri sa.

—Sa béis, se ñor, que soy don ce lla. Y que así de be ser
has ta que con trai ga ma tri mo nio.

—De eso pre ci sa men te te que ría ha blar. De nues tro ca- 
sa mien to —di jo el rey, re ti ran do la lar ga me le na cas ta ña de
la mu cha cha de su pe cho y ro zán do le le ve men te el pe zón,
aho ra ocul to tras la ro pa, pe ro que él ya ha bía vis to en
aquel ba ño su yo y no de ja ba de re me mo rar.

—¿Có mo po dría mos ca sar nos si ya es táis ca sa do con la
rei na?

—Cuan do mue ra…
—No ha gáis que de see su muer te, mi se ñor.
Co mo res pues ta, el mo nar ca acer có su ma no al cue llo

de la jo ven y con sua vi dad des ma yó sus de dos por su es co- 
te y más allá, has ta que nue va men te ro za ron ese pe zón
inol vi da ble. Flo rin da no tó que aquel ro ce do ble no era un
des cui do y se se pa ró cau te lo sa. Pe ro Ro dri go vol vió a pe- 
gar se a ella y pa seó en ton ces to da su ma no sin di si mu lo
por am bos pe chos, aún ocul tos tras los bro ca dos, en tan to
que se guía ha blan do de una fic ti cia bo da fu tu ra y mi ra ba su
bo ca con las ci via. Ella se le van tó de gol pe y tra tó de al can- 


