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Tras huir de las pre sio nes po li cia les su fri das en la Pe que ña
Áfri ca de Bil bao y des pués de su bre ve es tan cia en un pue- 
blo del Pi ri neo na va rro, su par ti cu lar odi sea lle va a Tou ré a
la Vi lle Lu miè re, a Pa rís. La ciu dad don de vi vió su hi ja Si ra y
don de nues tro desha rra pa do per so na je pre ten de pa sar ina- 
d ver ti do, ca mu flán do se en tre tan to mi gran te de ori gen afri- 
cano que la ha bi ta. Por pri me ra vez des de el co mien zo de
su pe ri plo, Tou ré vi ve en la abun dan cia. La for ma de ga nar- 
se la vi da en la que le ha adies tra do su com pa ñe ra Ya re liz
lo lle va, por pri me ra vez, a vi vir sin apre tu ras, a en viar di ne- 
ro a su fa mi lia en Bu rki na Fa so, y a en con trar un cier to sen- 
ti do al he cho de ha ber se em bar ca do en esa pe li gro sa em- 
pre sa que es la mi gra ción.

Pe ro, en el fon do, Tou ré si gue sien do la mis ma per so na,
fra ter nal y so li da ria, que, sin pro po nér se lo, se ve in mer sa
en otra pe li gro sa pe ri pe cia que pon drá en ja que su có mo- 
da si tua ción y su vi da. La Ciu dad de la Luz se con ver ti rá en
la de las Ti nie blas pa ra nues tro de tec ti ve-vi den te.



Desconfía Jon Arretxe Pérez

2

I

EL LA BE RIN- 

TO



Desconfía Jon Arretxe Pérez

3

I

Una hu ma re da es pe sa nu bla el cie lo mien tras mi les de per- 
so nas ob ser van bo quia bier tas có mo se ele van las lla mas.
No pue den dar cré di to a lo que es tán vien do: el fue go de- 
vo ran do las to rres ge me las de No tre Da me. Mon to nes de
gui ris se ape lo to nan a ori llas del Sena, mó vil en al to, in ten- 
tan do cap tar el so bre co ge dor mo men to, gra ban do y ha- 
cién do se se l fies com pul si va men te. La gen te mur mu ra, se
ha bla de un po si ble ac ci den te, pe ro en la men te de to dos
ace cha la du da de si es te in cen dio no se rá el re sul ta do de
un aten ta do yiha dis ta. ¡Quién sa be! Sea lo que sea, a Ya re- 
liz y a mí nos trae sin cui da do có mo ha em pe za do to do es- 
to. No so tros nos fro ta mos las ma nos mien tras el res to del
mun do se las lle va a la ca be za: “¡qué de sas tre!”, “¡va ya
des gra cia!”…

Ya re liz se va abrien do pa so en tre la mul ti tud, siem pre
co lán do se por los es pa cios más es tre chos. Cuan ta más
gen te ha ya, me jor. Un “dis cul pe”, un “per dón”…, ape nas
un ges to rá pi do y unos de dos que se pier den por al gu na
ren di ja. De trás voy yo, re co gien do con di si mu lo, una tras
otra, las car te ras que ella me va pa san do, va cián do las y de- 
ján do las caer en tre los pies de la gen te sin que na die se en- 
te re de na da. To dos es tán hip no ti za dos por las lla mas.

Se gui mos a lo nues tro co mo si fué ra mos in vi si bles, has- 
ta que fi nal men te es cu cha mos un la men to: “¡mi car te ra!”.
To ca re ti ra da, pe ro no im por ta, ten go los bol si llos lle nos de
bi lle tes, po de mos ir nos sa tis fe chos. De he cho, creo que
aca ba mos de ba tir to dos los ré cor ds.

Nos ale ja mos por la ori lla del río co mo si tal co sa, na die
nos mo les ta. En cual quier otro lu gar qui zás dié ra mos la no- 
ta, pe ro aquí, en Pa rís, un ne gro y una mu la ta no lla man la
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aten ción. Ade más, nues tro as pec to es tan dig no co mo el
de cual quier pa ri sino res pe ta ble, de al go te nían que ser vir
to da la pas ta y el tiem po in ver ti dos en pe lu que ría y bou ti- 
ques de mo da. Con di ne ro, has ta el más prin ga do pue de
dar el pe go y pa re cer un aris tó cra ta.

Al lle gar a la bo ca del me tro de Saint-Mi chel, Ya re liz me
co ge del bra zo, es ca le ras aba jo, pa ra no res ba lar con sus
za pa tos al tos de cha rol. Nos mi ra mos en si len cio, son reí- 
mos, en sus ojos veo des te llos de la mis ma eu fo ria con te ni- 
da que me in va de a mí por den tro. Aca ba mos sen ta dos en
un vie jo va gón que pa re ce un mues tra rio de las ra zas del
mun do, las puer tas se cie rran y el tren rea nu da su mar cha
en di rec ción a Bar bès-La Gou tte d’Or, nues tro ho gar du ran- 
te es tos úl ti mos me ses.

Des pués de to do lo que he pa sa do y el amar go re cuer do
que me une a Pa rís, mi ra por dón de, es aquí, en es ta ciu- 
dad mul ti rra cial, don de más có mo do me he sen ti do des de
que salí de Áfri ca, ha ce ya unos cuan tos años. Re co noz co
que en el ba rrio bil baí no de San Fran cis co no fue to do tan
ho rri ble, tam bién hu bo al gu na que otra ale g ría, so bre to do
gra cias a cier tas per so nas que co no cí allí, ami gos de ver- 
dad. Pe ro las ma las ra chas eran más fre cuen tes y, pa ra mi
des gra cia, ca da vez más lar gas. No sé có mo lo ha cía, el ca- 
so es que cuan do in ten ta ba arre glar al go, so lo con se guía
liar lo to do más. Al fi nal ter mi né de mier da has ta el cue llo, y
cuan do la pre sión y los chan ta jes de la po li cía se hi cie ron
in so por ta bles, no tu ve más re me dio que huir. Así lle gué
has ta un pe que ño pue blo del Pi ri neo na va rro. Mi úni ca pre- 
ten sión era vi vir tran qui lo, pe ro no se pue de es qui var al
des tino, y el mío, por lo vis to, es ta ba ga fa do. Aquel lu gar
per di do en tre idí li cas mon ta ñas re sul tó ser un au ténti co in- 
fierno, y tam bién tu ve que salir de allí por pa tas.
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Ya re liz es lo úni co bue no que sa qué de esa úl ti ma eta- 
pa. Era una de las chi cas del pu ti club del pue blo, una be lle- 
za mu la ta que de ci dió lar gar se con mi go en el úl ti mo mo- 
men to. Aho ra vi vi mos jun tos en un pi so de al qui ler en Bar- 
bès, com par ti mos gas tos, y a ve ces tam bién ca ma, aun que
no hay nin gún com pro mi so sen ti men tal en tre no so tros.
Nor mal men te va mos ca da uno por nues tro la do. Ella es do- 
mi ni ca na y, en Pa rís, ha en contra do al gu nos com pa trio tas
con los que pa re ce sen tir se a gus to. Yo tam bién me re úno
de vez en cuan do con otros afri ca nos, aquí hay mu chos; sin
em bar go, no pa so de ma sia do tiem po con ellos, pre fie ro
an dar a mi bo la.

Aun que sí hay al go en lo que Ya re liz y yo va mos jun tos
muy en se rio: en la for ma de ga nar nos la vi da. Po dría de cir- 
se que so mos so cios, creo que for ma mos un tán dem per- 
fec to y, gra cias a ello, he mos con se gui do abrir un nue vo ca- 
pí tu lo en nues tras vi das, una épo ca de abun dan cia y con- 
fort que de ja atrás los chan ta jes, las hu mi lla cio nes, los tra- 
ba jos de mier da que ape nas me da ban de co mer. Po co
que da del an ti guo Tou ré, con Ya re liz to do ha da do un gi ro
de 180 gra dos. Aho ra nues tro bien es tar no de pen de de las
mi ga jas que nos den, sino di rec ta men te de nues tra ma ña
pa ra sa car pas ta de las car te ras aje nas. Y no só lo eso, de
vez en cuan do tam bién ha ce mos tra ba jos más so fis ti ca dos,
co mo atra cos a jo ye rías, ga so li ne ras o cual quier otro ti po
de lo cal sus cep ti ble de te ner la ca ja re gis tra do ra lle na.

Nos va bien, y cuan do la oca sión lo me re ce es pe cial- 
men te, ce le bra mos nues tros éxi tos con una bue na ja ma da.
Ayer por la no che, des pués de lo de No tre Da me, de ci di- 
mos dar nos un ho me na je con un ex qui si to me nú que yo
mis mo pre pa ré en ca sa: foie gras del bue no y pa ta tas au
gra tin pa ra em pe zar, un de li cio so gui so de car ne co mo pla- 
to fuer te y, pa ra re ma tar, des pués de las fre sas del pos tre y
el ené si mo brin dis con el cham pán más ca ro del mer ca do,
aca ba mos en mi dor mi to rio, don de hi ci mos mé ri tos más
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que su fi cien tes pa ra de jar en ri dícu lo la bue na re pu ta ción
que los fran ce ses tie nen en la ca ma.

Así que es ta ma ña na nos he mos des per ta do bas tan te
tar de. La ver dad es que te nía mos que re cu pe rar fuer zas,
pe ro tam po co ne ce si ta mos po ner nos ex cu sas, en es ta nue- 
va vi da po de mos per mi tir nos el lu jo de le van tar nos a la ho- 
ra que nos dé la ga na. Por eso hoy he de ja do pa sar el tiem- 
po sin re mor di mien tos, me he que da do tum ba do has ta
abu rrir me. So lo en ton ces me he de ci di do a mo ver el cu lo
pa ra ir a la du cha.

Cuan do sal go en vuel to en mi al bor noz, Ya re liz aún si gue
en re da da en tre las sá ba nas.

—Voy a ha cer un re ca do —di go, mien tras es co jo una
ca mi sa lim pia del ar ma rio—. ¿Quie res que te trai ga al go
pa ra des ayu nar?

—Ay, pa pi, mu chas gra cias, pe ro no. Me abro ché una
bue na ce na, creo que no co me ré na da más en una se ma na.

Sal go del apar ta men to. Nues tro por tal es tá en la ca lle
De jean, que es co mo un te le trans por ta dor que me lle va ca- 
da día de vuel ta a Áfri ca. Co mo en mi país de ori gen, aquí
tam bién se ex po ne el gé ne ro de las tien das di rec ta men te
en el ex te rior, y tam bién hay mu cha gen te lu cien do ro pas
de co lo res vi vos, yen do de un pues to a otro, gen te de piel
os cu ra, per so nas co mo yo. En Pa rís hay mu chí si mos ne gros,
es pe cial men te en es ta zo na de Bar bès co no ci da co mo La
Gou tte d’Or, cer ca de la es ta ción de me tro de Cha teau
Rou ge. Es ra ro ver blan cos por aquí. Por eso me sien to tan
có mo do en Pa rís, por que pue do pa sar ina d ver ti do, sin des- 
per tar des con fian zas, ni atraer mi ra das de com pa sión… Ya
he de ja do de sen tir me un de lin cuen te en po ten cia, aho ra
que pue do ser anó ni mo pre fie ro ser un de lin cuen te de ver- 
dad.

Voy has ta el lo cu to rio de la ca lle Pois son niers, quie ro
man dar al go de di ne ro a Go rom-Go rom. Des pués de mu- 
cho tiem po sin un eu ro, por fin pue do en viar al go a ca sa, y
con cier ta re gu la ri dad, ade más. Gra cias a eso se ha ido
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apa ci guan do la ira de mi mu jer. Yo si go sin pa pe les, por lo
que aún me re sul ta im po si ble traer la a Eu ro pa con los críos,
que se gu ra men te ya ni se acor da rán de mí; pe ro al me nos,
los CFAs[1] que re ci be sir ven pa ra ha cer le la vi da más fá cil, y
eso ha ayu da do a nor ma li zar nues tra re la ción, en la me di da
en que se pue de “nor ma li zar” una re la ción con 6.000 km
de por me dio, cla ro.

Al salir del lo cu to rio, un vie jo se acer ca y me da una tar- 
je ta:

Pro fe sor Tra o ré, me dium, ma gia blan ca. Pue do
ver tu pa sa do y tu fu tu ro. So lu ciono to do ti po de
pro ble mas: di ne ro, amor, tra ba jo, es tu dios…

Guar do la car tu li na en el bol si llo tra se ro del pan ta lón
ha cien do una le ve in cli na ción de ca be za en se ñal de res pe- 
to, y si go ca lle aba jo, re cor dan do una épo ca en la que yo
tam bién tra ba ja ba co mo vi den te. Fue re cién lle ga do a Bil- 
bao, cuan do in ten ta ba so bre vi vir con los po cos eu ros que
con se guía sa car a al gún que otro in ge nuo. Me pre gun to si
ese hom bre que aca bo de en con trar se rá un au ténti co sa- 
bio adi vino o so lo un im pos tor co mo yo. Pa re cía fia ble, pe- 
ro quién sa be, lo úni co im por tan te es que yo aho ra no ne- 
ce si to ayu da de nin gún bru jo, por que es toy me jor que nun- 
ca.

Al lle gar al cru ce con la ca lle Pou let, al guien me ofre ce
sexo de un mo do muy po co su til. Ni si quie ra me de ten go,
pe ro mi ro de re ojo. Es una mu jer chi na la que no pa ra de
de cir me gua rra das en voz ba ja, ca si su su rran do, mien tras
un gru pi to de com pa trio tas me ro dea cer ca de ella. Les ha- 
brá lla ma do la aten ción mi ro pa de mar ca o el bri llo de mis
za pa tos nue vos. No es ma la se ñal.

Lle go a la te rra za de Le Par di rac, en Rue d’Oran. Ya es- 
ta mos en pri ma ve ra y la tem pe ra tu ra es agra da ble, se es tá
a gus to sen ta do aquí fue ra. Pi do un ca fé con un croissant, y
es pe ro tran qui lo mien tras veo pa sar a la gen te. La fu la na de
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ojos ras ga dos si gue en la es qui na de arri ba jun to a sus co- 
le gas. No es la pri me ra que me las en cuen tro, pe ro no me
acos tum bro a ver pros ti tu tas orien ta les en un ba rrio afri- 
cano co mo es te. Lo que más me lla ma la aten ción es su as- 
pec to, pre ci sa men te por que es de lo más dis cre to. Vis ten
de un mo do co rrien te, na da de ta co nes al tos, na da de li- 
gue ros, ni pes ta ñas pos ti zas, ni es co tes abier tos, na da que
su gie ra a sim ple vis ta lo que es tán bus can do en la ca lle.
Ade más, la ma yo ría no son tan jó ve nes, pa re cen tra di cio na- 
les amas de ca sa. ¿Có mo ha brá lle ga do has ta aquí ca da
una de ellas?, ¿en qué cir cuns tan cias, cuál se rá su si tua ción
real?, ¿dón de de mo nios se es con den esos mal di tos pro xe- 
ne tas que las ex plo tan? No pue do evi tar lo, el amar go re- 
cuer do de lo que hi cie ron con mi hi ja vuel ve a ma cha car me
la men te.
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II

Dos hom bres de me dia na edad co men sen ta dos fren te a
fren te en la pe que ña te rra za de un mi nús cu lo ke bab del Pi- 
ga lle. Cua ren ta y tan tos años, uno ma gre bí, otro ne gro,
am bos bas tan te al tos, aun que el de piel más os cu ra, el que
tie ne la na riz aplas ta da contra la ca ra, es mu cho más cor pu- 
len to que su com pa ñe ro, apa ren te men te al go más jo ven.
Es te úl ti mo, de fí si co atlé ti co y es pi ga do, tie ne bue na plan- 
ta y se ría in clu so atrac ti vo si no fue ra por las pro fun das ci ca- 
tri ces que in va den su ros tro. Mien tras mas ti ca el pan de pi- 
ta me cá ni ca men te, de ja va gar su mi ra da, quién sa be si en- 
tre los tran se ún tes del Bou le vard de Cli chy o en tre los neo- 
nes de los nu me ro sos sex-shops de la zo na. Por el con tra- 
rio, su co le ga no apar ta los ojos del bo ca di llo que su je ta
en tre sus dos ma na zas, ocu pa ca si to da la me sa con los co- 
dos hin ca dos so bre el ta ble ro y co me con frui ción, abrien- 
do la bo ca has ta atrás en ca da bo ca do.

—¡Co jo nu do! —Se re la me, ha cien do una pau sa an tes
del si guien te mor dis co—. Es tos tur cos tie nen un don pa ra
el ke bab… Ya os gus ta ría a los mo ros pre pa rar lo así de
bien.

—A ver, ne gro ig no ran te, ¿cuán tas ve ces más ten dré
que de cir te que no soy mo ro? Yo soy blan co, ¿aún no te
has da do cuen ta?

—¿Blan co?, ¿tú? ¡Los co jo nes! Los mo ros no sois ni
blan cos ni ne gros, te néis el co lor de la mu gre que se os ha
que da do pe ga da.

—Al me nos mi fa mi lia no per te ne ce a una tri bu bantú.
Mi pa dre era eu ro peo, pa ra que te en te res.

—¡Se gu ro que sí! ¿Lle gas te a co no cer lo?
—No.
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—Pues pa ra mí que de pe que ño te con ta ron un cuen to
chino. Si tu pa dre fue ra eu ro peo de ver dad, tú no ten drías
esa su cia ca ra de mo ro.

—¿Y tú? ¿Co no cis te al mu lo que pre ñó a tu ma dre? Por- 
que al go de bu rro o ca ba llo tie nes que lle var en los ge nes
pa ra ha ber sali do tan feo.

—¿Por qué me sue na tan to es ta con ver sación?
—Por que no eres na da ori gi nal, siem pre me es tás to- 

can do los hue vos con la mis ma his to ria.
Una mu jer ma yor que ha sali do a fu mar de la ca fe te ría

con ti gua los mi ra es can da li za da des de el um bral de la
puer ta.

—Tran qui la, se ño ra —di ce el ne gro, for zan do un ges to
ex tra ño que pre ten de ser una son ri sa—. Apar te de es tos pi- 
ro pos, Mar tí nez y yo nos que re mos mu cho. ¡Si so mos ami- 
gos del al ma!

Es tas pa la bras ha cen que la mu jer des víe la vis ta, tur ba- 
da. Él va cía el bo te llín y, ad vir tien do que la cer ve za de su
co le ga tam bién es tá prác ti ca men te ago ta da, le van ta una
ma no pi dien do otra ron da. En ton ces se fi ja en el te le vi sor
que se al can za a ver des de don de es tán sen ta dos. Es tán
emi tien do imá ge nes de los dis tur bios ocu rri dos en los
Cam pos Elí seos: ba rri ca das, ma ni fes tan tes, car gas po li cia- 
les…

—¡Mal di tos Cha le cos Ama ri llos! ¿Pe ro no se van a abu- 
rrir nun ca?

Mar tí nez no le res pon de, pa re ce otra vez ab sor to en el
bu le var has ta que, pa sa dos unos se gun dos, vuel ve en sí de
re pen te:

—Oye, Pe rrot…
—¿Qué?
—¿Has vis to a esa pa re ja?
Pe rrot le van ta la mi ra da y ex cla ma:
—¡Me nu do pi bón! Esa chi ca es co mo pa ra fi jar se en

ella, va ya que sí…
—No lo di go por eso. ¿No te pa re cen sos pe cho sos?
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—¿Por qué?, ¿qué les pa sa? Yo no les veo na da ra ro.
—Esas je tas no me cua dran con la ro pa ca ra que lle van.

A mí no me en ga ña ese pe da zo de ne gra ta, no es uno de
esos pa ri si nos pi jos ni tam po co un tu ris ta yan qui, me jue go
lo que sea.

—¿Y qué te ha ce pen sar eso?
—Su ex pre sión —con tes ta Mar tí nez—. Fí ja te…, de trás

de esa ca ra hay un pa sa do muy jo di do, ¿no lo ves? Ese tío
no ha te ni do una vi da fá cil, pue de que ha ya lle ga do en pa- 
te ra, qui zás ni si quie ra ten ga pa pe les.

—Pues no sé —res pon de su com pa ñe ro con in di fe ren- 
cia, an tes de vol ver a lan zar se con las fau ces abier tas so bre
su bo ca di llo.

—Y la su da ca que lle va del bra zo es pu ta, eso se gu ro.
Pe rrot, con la bo ca de ma sia do lle na pa ra ha blar, emi te

una es pe cie de gru ñi do sin mos trar mu cho in te rés.
—Pu ta fi na, pe ro pu ta —in sis te el ma gre bí.
—¿A esa tam bién le ves su vi da di bu ja da en la ca ra?
—Sí.
—Y el ne gro de la pa te ra es su chu lo, cla ro.
—No, eso no lo creo. Pe ro ya te di go que al go no me

cua dra.
Los dos hom bres se que dan en si len cio. Cuan do Pe rrot

en gu lle el úl ti mo tro zo de ke bab, di ce:
—Si tan to te pi ca la cu rio si dad, ¿por qué no va mos y les

pe di mos la do cu men ta ción? Po dría mos ha cer les al gu na
pre gun ta —su gie re, no muy con ven ci do—. Eso sí, ha brá
que acer car se con al gu na dis cul pa.

—¡Qué dis cul pa ni que hos tias! So mos po lis y pe di mos
los pa pe les a quien nos sal ga de los co jo nes.

—Hom bre, cla ro; yo so lo lo di go por las úl ti mas re co- 
men da cio nes que nos han da do, ya sa bes. En teo ría no po- 
de mos ir así co mo así a pe dir les que se iden ti fi quen. Co mo
re sul te que al fi nal sea una res pe ta ble pa re ja de ciu da da nos
fran ce ses…

—Esos no tie nen na da de res pe ta bles fran ce ses.
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—A lo me jor más que no so tros, ¿apos ta mos al go?
Los dos po li cías per ma ne cen in de ci sos sin qui tar ojo a la

pa re ja. Por un mo men to, a Mar tí nez le pa re ce que el hom- 
bre los mi ra de sos la yo, y es tá a pun to de le van tar se de la
me sa pa ra ir ha cia él, pe ro jus to en ton ces un vie jo co no ci do
apa re ce en es ce na, un hom bre pe que ño, me dio cal vo, con
cua tro me cho nes pa ji zos de sor de na dos so bre la ca be za. El
ti po se pa sea por el bu le var con ca mi nar pe re zo so, y aún
aflo ja más el pa so al cru zar se con la chi ca mu la ta, to mán do- 
se tiem po pa ra es ca near des ca ra da men te las cur vas del ge- 
ne ro so es co te. Pa re ce no im por tar le lo más mí ni mo que la
jo ven va ya acom pa ña da por un tia rrón de ca si dos me tros,
so lo le so bre sal ta una voz gra ve que re co no ce lla mán do le
des de unos me tros más aba jo:

—¡Eh, Geor gi!
El ges to de Pe rrot no de ja lu gar a du das, y el ca ni jo ru- 

bio se acer ca su mi so has ta la me sa del ke bab.
—¿Có mo va el día? —le pre gun ta el po li ne gro.
—No pue do que jar me, je fe.
—¿Te es tás por tan do bien?
—Cla ro, co mo siem pre.
—Muy bien, me ale gro.
Mar tí nez con ti núa ob ser van do a la ex tra ña pa re ja, in di- 

fe ren te al re cién lle ga do.
—¿Quie res to mar al go con no so tros, Geor gi? —ofre ce

Pe rrot.
—Mu chas gra cias, pe ro no. Lle vo al go de pri sa, así que

si no os im por ta…
—¿Con pri sa, tú? ¿Des de cuán do? —El po li cía ne gro

suel ta una ri so ta da—. Es pe ra un po co, hom bre —pi de, con
un tono que no ad mi te dis cu sión—. Por ca sua li dad, ¿no
ten drás al go pa ra no so tros?

—Pues, lo sien to je fe, pe ro ya sa bes que úl ti ma men te
no…

—Lo sé, lo sé —cor ta el po li, con ai re con des cen dien te
—. Ca da vez es más com pli ca do bus car se la vi da en Pa rís,
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¿ver dad? —de ja pa sar un ins tan te an tes de con ti nuar—. A
lo me jor ten drías que vol ver a Mol da via, a ver qué tal pin ta
por allí.

—Al gún día vol ve ré, cla ro, pe ro aho ra no, de mo men to
no ten go in ten ción —res pon de ner vio so el hom bre ci llo—.
Es pe ra, es pe ra…, que a lo me jor…

El ti po em pie za a re bus car en uno de sus bol si llos has ta
que, de re pen te, pa ra en se co po nien do ca ra de asom bro.
Pa re ce que ha en contra do al go, lo saca con di si mu lo y se lo
pa sa a Pe rrot con un ges to rá pi do. Des pués, na da. Geor gi
se que da mi ran do en si len cio a la pa re ja de po lis mien tras
es tos pa re cen ig no rar le.

—¿Me pue do ir? —di ce fi nal men te.
—Aún no, hay al go más —con tes ta Mar tí nez—. La mu la- 

ta que aca ba de ir se por allí —se ña la con la ca be za.
—¿Sí?
—¿La ha bías vis to an tes?
—No, y al ar ma rio que la acom pa ña tam po co. No los

co noz co de na da, esos no se mue ven por el Pi ga lle.
—¿Se gu ro?
—Se gu ro, ¿cuán do os he men ti do yo?
—Mu chas ve ces —res pon de el ma gre bí.
—De ma sia das —aña de el ne gro.
Vuel ve a ha cer se el si len cio. Los po li cías han per di do

de fi ni ti va men te el po co in te rés que po dían te ner por el
mol da vo. Mar tí nez ter mi na su bo ca di llo y Pe rrot da el úl ti- 
mo tra go a su cer ve za an tes de le van tar se.

—Me voy al ser vi cio a to mar el pos tre —di ce a su co le- 
ga, dan do una pal ma di ta en el bol si llo don de ha guar da do
lo que aca ba de pa sar le Geor gi—. Cuan do quie ras vie nes,
que tam bién ten dré pre pa ra do lo tu yo, ¿va le?

—Va le.
—Y yo, Mor ce lli… —in ter vie ne el hom bre me nu do, con

tono que jum bro so—. ¿Pue do ir me ya?
—¿Y a ti quién te ha da do per mi so pa ra lla mar me así?
—En el Pi ga lle y Bar bès to dos te lla man así.
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—Pues tú no. Al me nos no en mi je ta.
—Si gues en for ma, ¿ver dad? —se atre ve a pre gun tar

Geor gi.
—Sí, gra cias a ma lean tes co mo tú, que me obli gan a co- 

rrer de trás de ellos to dos los días.
—Yo tam bién era buen co rre dor, muy bue no —sub-ra ya

—. ¿Sa bes que es tu ve en la se lec ción de fon do de Mol da- 
via?

—¡Y a mí qué me im por ta! ¿Por qué no te ca llas ya de
una pu ta vez?

—Bue no, no te en fa des. —El hom bre ci llo mi ra su mi so al
po li cía—. Qui zás lo me jor sea que des apa rez ca ya, ¿ver- 
dad? ¿Pue do ir me?

—Es pe ra. —Mar tí nez se pal pa la ci ca triz más pro fun da
de su ros tro—. A lo me jor pue des ha cer un tra ba ji to pa ra
no so tros.

—Oye, lo co, ¿adón de tú vas tan ace le rao de re pen te? —
me pre gun ta Ya re liz.

—Quie ro ale jar me de aquí cuan to an tes, no me gus ta la
pin ta de esos dos ma ro mos.

—¿Qué ma ro mos?
—Los que es tán sen ta dos en la te rra za de ese ke bab,

pe ro no mi res.
Ella, sin ha cer ca so, des vía la vis ta un se gun do.
—¿El mo ro y el ne gro?
—Esos mis mos.
—No son pre ci sa men te unos gus ta ni ni, pe ro tam po co

es pa ra tan to.
—Hue len a ma de ra. No vuel vas a mi rar, por fa vor, y no

te pa res.
Me pon go en fer mo en cuan to sos pe cho que pue den

pe dir me los pa pe les. Ya re liz ya tie ne la na cio na li dad es pa- 
ño la, así que pue de ir tran qui la por don de quie ra. Yo tam- 


