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Gran de za y de ca den cia de Cé sar Bi ro tteau se pu bli có en
1837, aun que su ori gen es tá unos seis años an tes: a tra vés
de su co rres pon den cia Bal zac fue dan do no ti cias del pro- 
gre so de es ta obra y de su mie do a pu bli car la; pos te rior- 
men te jus ti fi có esa tar dan za por no sa ber si «pue da in te re- 
sar la fi gu ra de un ten de ro bas tan te tor pe, bas tan te me dio- 
cre, con des gra cias vul ga res, que sim bo li za aque llo de lo
que nos bur la mos enor me men te, el pe que ño co mer cio pa- 
ri sino. Y bien, se ñor, en un día fe liz, yo me di je: Es pre ci so
trans fi gu rar lo, ha cer de él ¡la ima gen de la hon ra dez! Y me
pa re ció po si ble». Has ta que a me dia dos de no viem bre de
1837 Le Fi ga ro le ofre ció 20.000 fran cos por la pu bli ca ción
de la obra en dos to mos de 5.000 ejem pla res que el pe rió- 
di co pro yec ta ba ofre cer gra tui ta men te a sus sus crip to res: la
con di ción era que el ma nus cri to es tu vie ra en tre ga do el 10
de di ciem bre. Efec ti va men te, los dos to mos apa re cie ron a
fi na les de di ciem bre de di cho año. Es ta pri me ra edi ción lle- 
va un pre fa cio y es tá di vi di da en 16 ca pí tu los en glo ba dos
en tres par tes. Una nue va edi ción «re vi sa da y co rre gi da»
apa re ció en 1839. En ella Bal zac su pri mió el pre fa cio y la di- 
vi sión en ca pí tu los. En la edi ción de Fur ne de 1844 apa re ce
ya co mo To mo X de La co me dia hu ma na, den tro de las «Es- 
ce nas de la vi da pa ri si na»; en ella la ter ce ra par te se in te gra
en la se gun da.
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Pre li mi nar

HONO RÉ DE BAL ZAC (1799-1850) na ció en Tours y en 1814 se
tras la dó con su fa mi lia a Pa rís. Obe de cien do a los de seos
de sus pa dres, es tu dió de re cho, pe ro aca ba da la ca rre ra les
co mu ni có su in ten ción de de di car se a la li te ra tu ra. Al no
con tar con la ayu da de su fa mi lia sus ini cios co mo es cri tor
se de sa rro lla ron en la más ab so lu ta po bre za; co mo con se- 
cuen cia Bal zac se vio aco sa do por nu me ro sas deu das que
le per si guie ron has ta el fi nal de su vi da. De 1829 es Los
chua nes, no ve la que fir mó ya con su nom bre y que, jun to
con Fi sio lo gía del ma tri mo nio y Es ce nas de la vi da pri va da,
tam bién de la mis ma épo ca, le per mi tie ron dar se a co no cer
en tre los lec to res.

El éxi to le lle ga ría en 1831 con la pu bli ca ción de La piel
de za pa. A par tir de en ton ces se con vir tió en el es cri tor de
mo da, en tró a for mar par te de la vi da pa ri si na, era re que ri- 
do por re vis tas y pe rió di cos, y re cla ma do en los salo nes li- 
te ra rios… El de seo de man te ner su po pu la ri dad, jun to con
la ne ce si dad de ha cer fren te a sus deu das y el lu jo so tren
de vi da que lle va ba, le obli gó a es cri bir a un rit mo des en- 
fre na do.

En 1834 con ci bió la idea de in te grar sus no ve las en una
obra úni ca, que en 1842 lla mó La co me dia hu ma na. El plan
de la obra, tra za do en 1845, in cluía unas 140 no ve las (só lo
al can zó a es cri bir unos dos ter cios del to tal). En ella se re- 
fle jan la de ca den cia de la aris to cra cia, el triun fo del li be ra- 
lis mo en po lí ti ca y del ca pi ta lis mo en eco no mía: las nue vas
for tu nas fran ce sas, el ini cio de la pu bli ci dad en los ne go- 
cios, la es pe cu la ción, los ban que ros, in dus tria les y hom bres



Grandeza y decadencia de César Birotteau Honoré de Balzac

3

de ne go cios, los nue vos aris tó cra tas que son la pun ta de
lan za del po der de la bur guesía, de la que pro ce den por
otro la do la ma yo ría de los lec to res de su obra… un mo nu- 
men tal re tra to de gru po de la so cie dad de la épo ca. En tre
las no ve las más fa mo sas de la se rie se en cuen tran Eu ge nie
Gran det (1833), Pa pá Go riot (1834), El li rio en el va lle
(1836), Las ilu sio nes per di das (1837-43), Gran de za y de ca- 
den cia de Cé sar Bi ro tteau (1837), La Man sión Nu cin gen
(1838), La pri ma Be tte (1847), etcé te ra.

Gran de za y de ca den cia de Cé sar Bi ro tteau se pu bli có
en 1837, aun que su ori gen es tá unos seis años an tes: a tra- 
vés de su co rres pon den cia Bal zac fue dan do no ti cias del
pro gre so de es ta obra y de su mie do a pu bli car la; pos te- 
rior men te jus ti fi có esa tar dan za por no sa ber si «pue da in te- 
re sar la fi gu ra de un ten de ro bas tan te tor pe, bas tan te me- 
dio cre, con des gra cias vul ga res, que sim bo li za aque llo de
lo que nos bur la mos enor me men te, el pe que ño co mer cio
pa ri sino. Y bien, se ñor, en un día fe liz, yo me di je: es pre ci- 
so trans fi gu rar lo, ha cer de él ¡la ima gen de la hon ra dez! Y
me pa re ció po si ble». Has ta que a me dia dos de no viem bre
de 1837 Le Fi ga ro le ofre ció 20.000 fran cos por la pu bli ca- 
ción de la obra en dos to mos de 5.000 ejem pla res que el
pe rió di co pro yec ta ba ofre cer gra tui ta men te a sus sus crip to- 
res: la con di ción era que el ma nus cri to es tu vie ra en tre ga do
el 10 de di ciem bre. Efec ti va men te, los dos to mos apa re cie- 
ron a fi na les de di ciem bre de di cho año. Es ta pri me ra edi- 
ción lle va un pre fa cio y es tá di vi di da en 16 ca pí tu los en glo- 
ba dos en tres par tes. Una nue va edi ción «re vi sa da y co rre- 
gi da» apa re ció en 1839. En ella Bal zac su pri mió el pre fa cio
y la di vi sión en ca pí tu los. En la edi ción de Fur ne de 1844
apa re ce ya co mo To mo X de La co me dia hu ma na, den tro
de las «Es ce nas de la vi da pa ri si na»; en ella la ter ce ra par te
se in te gra en la se gun da.

En la pri me ra par te de la obra se re la ta el as cen so de Bi- 
ro tteau: su éxi to en la per fu me ría y su in ter ven ción en una
es pe cu la ción afor tu na da que le con vier ten en un hom bre ri- 
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co y ha cen que em pie ce a vi vir por en ci ma de sus po si bi li- 
da des. Aca ba es ta par te con el gran bai le que ofre ce el
pro ta go nis ta en su nue va y lu jo sa ca sa. En la se gun da, sus
dis pen dios y el aban dono de sus ne go cios le pa san fac tu ra;
ello, jun to con la hui da del no ta rio en el que ha bía de po si- 
ta do su di ne ro y las ma las ar tes del ma quia vé li co Ti llet, lo
lle va rán a la quie bra; a par tir de ahí el úni co pen sa mien to
de Cé sar Bi ro tteau es su re ha bi li ta ción, al go que só lo con- 
se gui rá des pués de ha ber pa ga do sus deu das.

A tra vés de su pro ta go nis ta Bal zac con vier te en su bli me
la me dio cri dad de la vi da y con fie re a un hom bre co mún la
gran de za de los hé roes épi cos. Bi ro tteau es en el uni ver so
de Bal zac el sím bo lo del ho nor co mer cial y su aven tu ra co- 
mer cial, na rra da co mo epo pe ya, es tra sun to de los nue vos
tiem pos, que exi gen otros tí tu los de glo ria, otros ve llo ci nos
de oro que ha brá que con quis tar des pués de di fí ci les tra ve- 
sías por las tur bu len tas aguas de una so cie dad y una eco- 
no mía que aún no se han con so li da do.
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D
Cé sar en su apo geo

uran te las no ches de in vierno, el aje treo no ce sa
más que por un ins tan te en la ca lle de Saint-Ho- 
no ré; en se gui da, los ca rros de los hor te la nos que

van ha cia el Mer ca do Cen tral con ti núan el rui do que ve nían
ha cien do los co ches que vol vían de los es pec tá cu los o de
los bai les. A la mi tad de ese cal de rón que se en cuen tra en
la gran sin fo nía del mo vi mien to pa ri sien se, ha cia la una de
la ma dru ga da, la es po sa del se ñor Cé sar Bi ro tteau, co mer- 
cian te per fu mis ta es ta ble ci do cer ca de la pla za Ven dô me,
se des per tó so bre sal ta da por un te rri ble sue ño. La per fu- 
mis ta se ha bía vis to do ble; se ha bía apa re ci do a sí mis ma
ves ti da con ha ra pos, ha cien do gi rar, con una ma no se ca y
arru ga da, el pi ca por te de su pro pio co mer cio, en con trán- 
do se así a la vez en el qui cio de la puer ta y en su si lla tras el
mos tra dor; se pe día li mos na a sí mis ma y oía su pro pia voz
en la puer ta y en su pues to de ven de do ra. Qui so aga rrar se
a su ma ri do, pe ro su ma no só lo en contró un lu gar frío. Se
hi zo en ton ces tan in ten so su mie do que ni si quie ra pu do
mo ver el cue llo: lo te nía co mo pe tri fi ca do; se le ce rró la
gar gan ta y le fal tó la voz. Que dó cla va da en la ca ma, muy
abier tos los ojos y fi ja la mi ra da, con una sen sación de do- 
lor en sus eri za dos ca be llos, los oí dos lle nos de rui dos ex- 
tra ños, el co ra zón en co gi do, pe ro pal pi tan te y, en fin, ba ña- 
da de su dor y he la da, en me dio de un dor mi to rio cu ya
puer ta es ta ba abier ta de par en par.

El mie do es un sen ti mien to ca si pa tó geno y obra de tal
suer te en el or ga nis mo hu ma no que sus fa cul ta des son lle- 
va das, bien al más al to gra do de su po der, bien al úl ti mo
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del de cai mien to. Du ran te mu cho tiem po se ha vis to la fi sio- 
lo gía sor pren di da por es te fe nó meno, que echa por tie rra
sus hi pó te sis y re vo lu cio na sus pre sun cio nes, aun cuan do
en rea li dad no sea otra co sa que un aba ti mien to que se ha
ope ra do en el in te rior co mo una ful mi na ción; pe ro, co mo
to dos los ac ci den tes eléc tri cos, ex tra ño y ca pri cho so en sus
ma ni fes ta cio nes. Es ta ex pli ca ción se con ver ti rá en al go vul- 
gar el día en que los sa bios ha yan des cu bier to el gran pa- 
pel que de sem pe ña la elec tri ci dad en el pen sa mien to hu- 
ma no.

La se ño ra Bi ro tteau sin tió en ton ces al gu nos de los su fri- 
mien tos, en cier to mo do lu mi no sos, que pro du cen es tas te- 
rri bles des car gas de la vo lun tad, di la ta das o con traí das por
un me ca nis mo des co no ci do. Así, du ran te un ra to, muy cor- 
to si se lo mi de con un re loj, pe ro in ter mi na ble si se lo
cuen ta por sus rá pi das im pre sio nes, es ta po bre mu jer tu vo
el mons truo so po der de emi tir más ideas y de ha cer sur gir
más re cuer dos que no lo hu bie ra he cho en to do un día con
sus fa cul ta des en es ta do nor mal. El re la to de es te pe no so
mo nó lo go pue de re su mir se en al gu nas pa la bras, ab sur das,
contra dic to rias y des pro vis tas de sen ti do, tal co mo:

—¡No hay nin gu na ra zón pa ra que Bi ro tteau ha ya aban- 
do na do el le cho! Ha co mi do mu cha car ne, y es po si ble que
se ha lle in dis pues to; pe ro si se hu bie ra sen ti do en fer mo,
me ha bría des per ta do. Des de ha ce die ci nue ve años que
dor mi mos jun tos en es ta mis ma ca ma, y nun ca se ha le van- 
ta do sin ad ver tír me lo. ¡Po bre cor de ro! No ha dor mi do fue ra
de ca sa más que cuan do ha te ni do que pa sar la no che en
el cuer po de guar dia. ¿Se acos tó es ta no che con mi go? ¡Pe- 
ro cla ro que sí! ¡Dios mío, si se ré es tú pi da!

Echó una mi ra da a la ca ma y vio el go rro de dor mir de
su ma ri do, que con ser va ba la for ma ca si có ni ca de la ca be- 
za.

—¡Es tá, pues, muer to! ¿Se ha brá sui ci da do? ¿Por qué?
Des de que, ha ce dos años, lo nom bra ron te nien te de al cal- 
de, es tá yo no sé có mo. Ha cer que in ter ven ga en las fun- 
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cio nes pú bli cas, ¿no es, a fe de mu jer ho nes ta, pa ra dar gri- 
ma? Sus asun tos van bien, pues me ha re ga la do un chal.
¿O no van bien? ¡Bah, ya lo sa bría yo! ¿Se sa be siem pre lo
que un hom bre tie ne en su car te ra? ¿Y tam bién una mu jer?
Eso no es nin gún mal. ¿Pe ro no he mos ven di do hoy gé ne- 
ros por va lor de cin co mil fran cos? Por otra par te, un te- 
nien te de al cal de no pue de ma tar se a sí mis mo, ya que co- 
no ce muy bien las le yes. ¿Dón de es tá, pues?

La se ño ra no po día mo ver el cue llo, ni ade lan tar la ma- 
no pa ra ti rar del cor dón de la cam pa ni lla, con lo cual ha bría
pues to en mo vi mien to a una co ci ne ra, a tres de pen dien tes
y a un mo zo de al ma cén. Pre sa de la pe s adi lla, que con ti- 
nua ba aun que ya es ta ba des pier ta, ni se acor dó de su hi ja,
tran qui la men te dor mi da en una ha bi ta ción con ti gua y cu ya
puer ta es ta ba cer ca de su le cho. Por fin gri tó: «¡Bi ro tteau!»,
pe ro no tu vo con tes ta ción al gu na. Es de cir, cre yó que ha bía
gri ta do el nom bre de su es po so, pe ro lo ha bía pro nun cia do
só lo men tal men te.

—¿Ten drá una ami ga? Es de ma sia do ton to pa ra eso y,
ade más, me quie re mu cho. ¿No le di jo a la se ño ra Ro guin
que nun ca me ha bía si do in fiel, ni si quie ra con el pen sa- 
mien to? No; es te hom bre es la hon ra dez mis ma. Si al guien
me re ce el Cie lo, ¿no es él? ¿De qué po drá acu sar se a su
con fe sor? A to do le di rá «no, no». Pa ra ser un mo nár qui co
co mo es, sin sa ber por qué, no pre su me mu cho de su re li- 
gión. Po bre ga to, va a las ocho de la ma ña na a mi sa a es- 
con di das, co mo si fue se a una ca sa de pla cer. Te me a Dios
por Dios mis mo y el in fierno ape nas le preo cu pa. ¿Có mo
iba a te ner una que ri da? Ade más, me de ja tan po co que
has ta me can sa. Me quie re más que a sus ojos y se de ja ría
ce gar por mí. Du ran te die ci nue ve años, ja más me ha di cho
una pa la bra más al ta que otra. Su hi ja no cuen ta sino des- 
pués de mí. Pe ro Cé sa ri ne es tá ahí… (¡Cé sa ri ne, Cé sa ri ne!)
Bi ro tteau no me ha ocul ta do nun ca ni si quie ra sus pen sa- 
mien tos. Te nía ra zón cuan do ve nía a «Le Pe tit Ma te lot»[1] y
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me de cía que no lo co no ce ría bien has ta que lo usa se. ¡Ni
lue go tam po co! Es to es al go ex tra or di na rio.

Vol vió pe no sa men te la ca be za y echó una mi ra da fur ti va
por la ha bi ta ción, lle na en ton ces de esos pin to res cos efec- 
tos de la no che que son la des es pe ra ción del len gua je y
pa re cen per te ne cer ex clu si va men te a la pa le ta de los pin to- 
res del gé ne ro. No hay pa la bras pa ra des cri bir los ho rri bles
zig za gues que ha cen las som bras; las apa rien cias fan tás ti- 
cas de los vi si llos mo vi dos por el ai re; los efec tos de la luz
in cier ta que pro yec ta la lam pa ri lla en los plie gues del cor ti- 
nón ro jo; los des te llos que des pi de un ro se tón cu yo cen tro
ru ti lan te pa re ce el ojo de un la drón; la apa ri ción de un ves- 
ti do arro di lla do; en fin, to das esas ca pri cho sas ex tra va gan- 
cias que asus tan a la ima gi na ción cuan do só lo tie ne fuer za
pa ra per ci bir los do lo res y pa ra agran dar los. La se ño ra Bi ro- 
tteau cre yó ver una luz en la ha bi ta ción que es ta ba al la do
de su dor mi to rio y pen só en se gui da en un in cen dio; pe ro
al ver un pa ñue lo ro jo, que le pa re ció un char co de san gre,
su pen sa mien to fue ex clu si va men te pa ra los la dro nes, so- 
bre to do cuan do cre yó ad ver tir se ña les de lu cha en la dis- 
po si ción de los mue bles. Al re cor dar la su ma que ha bía en
la ca ja, un sen ti mien to de ge ne ro si dad ex tin guió los fríos
ar do res de la pe s adi lla. Se lan zó des pa vo ri da, en ca mi són,
ha cia la ha bi ta ción con ti gua pa ra so co rrer a su ma ri do, a
quien creía lu chan do con los ase si nos.

—¡Bi ro tteau, Bi ro tteau! —gri tó, por úl ti mo, con voz an- 
gus tia da.

En contró al co mer cian te per fu mis ta en me dio de la pie- 
za, con una va ra[2] en la ma no y mi dien do el ai re; pe ro tan
mal en vuel to en su ba ta de in dia na ver de con lu na res de
co lor cho co la te, que el frío le en ro je cía las pier nas, aun que
él no se da ba cuen ta, de tan preo cu pa do que es ta ba.
Cuan do se vol vió pa ra de cir a su es po sa:

—¿Qué quie res, Cons tan ce? —su sem blan te, co mo sue- 
le ser el de los sa bios ab sor tos en sus cál cu los, era tan es tú- 
pi do que la se ño ra Bi ro tteau se echó a reír.
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—Pe ro, por Dios, Cé sar, ¿có mo pue des ser tan ra ro? —
le di jo—. ¿Por qué me de jas so la sin ad ver tír me lo? He es ta- 
do a pun to de mo rir de mie do; no sa bía qué pen sar. ¿Qué
ha ces ahí, me dio des nu do? Vas a en friar te co mo un lo bo.
¿Me oyes, Bi ro tteau?

—Sí, que ri da, ya voy —res pon dió vol vien do al dor mi to- 
rio.

—An da, ven a ca len tar te y di me qué te su ce de —di jo la
se ño ra Bi ro tteau, apar tan do las ce ni zas del ho gar de la chi- 
me nea y rea vi van do el fue go—. Es toy he la da. ¡Si se ré ton ta
pa ra le van tar me en ca mi són! Pe ro es que creí que te ase si- 
na ban.

El co mer cian te de jó la pal ma to ria so bre la chi me nea, se
en vol vió en su ba ta y fue a bus car unas ena guas de fra ne la
pa ra su es po sa.

—To ma, que ri da, abrí ga te. Veinti dós por die cio cho —
di jo lue go, con ti nuan do su mo nó lo go—. Po de mos te ner un
salón so ber bio.

—Pe ro, Bi ro tteau, ¿es que vas a vol ver te lo co? ¿O es tás
so ñan do?

—No, que ri da; ha go cál cu los.
—Pues pa ra ha cer esas ton te rías, bien po drías es pe rar a

que fue se de día —di jo ella po nién do se las ena guas so bre
el ca mi són pa ra ir a abrir la puer ta que da ba al dor mi to rio
de su hi ja—. Cé sa ri ne es tá dur mien do y no po drá oír lo que
ha bla mos. Va mos a ver, Bi ro tteau, ha bla. ¿Qué te pa sa?

—Po de mos dar el bai le.
—¿Dar un bai le, no so tros? A fe de mu jer ho nes ta, me

pa re ce que sue ñas, que ri do ami go.
—No sue ño, mi her mo sa cier va blan ca. Es cú cha me.

Siem pre hay que ha cer lo que hay que ha cer, de acuer do
con la po si ción so cial en que uno se en cuen tra. El go bierno
me ha pues to en un lu gar des ta ca do; per te nez co, pues, al
go bierno. Es ta mos, en ton ces, en la obli ga ción de co no cer
sus pen sa mien tos y de fa vo re cer sus pro yec tos, de sa rro llán- 
do los. El du que de Ri che lieu[3] aca ba de li brar a Fran cia de
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in va so res. Se gún el se ñor de La Bi llar dié re, los fun cio na rios
que re pre sen tan a la ciu dad de Pa rís de ben ce le brar, ca da
cual en su es fe ra, la li be ra ción del te rri to rio na cio nal. De- 
mos prue bas de un ver da de ro pa trio tis mo que ha ga en ro je- 
cer de ver güen za a esos que se di cen li be ra les, a esos in tri- 
gan tes. ¿Crees que no amo a mi pa tria? Quie ro de mos trar
a los li be ra les, mis ene mi gos, que amar al rey es amar a
Fran cia.

—¿Crees que tam bién tú tie nes ene mi gos, mi po bre Bi- 
ro tteau?

—Sí, que ri da, te ne mos ene mi gos. Y la mi tad de nues- 
tros ami gos del ba rrio son tam bién ene mi gos nues tros. To- 
dos ellos di cen: «Bi ro tteau tie ne suer te; es un hom bre que
no va le na da y, sin em bar go, ahí es tá de te nien te de al cal- 
de; to do le sa le bien». Pues les es pe ra aún una bo ni ta sor- 
pre sa. Has de sa ber que soy ca ba lle ro de la Le gión de Ho- 
nor; ayer fir mó el rey el de cre to.

—¡Oh, en ton ces —di jo la se ño ra Bi ro tteau, muy emo- 
cio na da— hay que dar el bai le, mi buen ami go! Pe ro ¿qué
es lo que has he cho pa ra me re cer la cruz?

—Cuan do me dio ayer el se ñor de La Bi llar dié re es ta
no ti cia —di jo Bi ro tteau un po co con fun di do—, me pre gun- 
té, tam bién, lo mis mo que tú, cuá les eran mis mé ri tos, pe ro
al vol ver ha cia ca sa he aca ba do por re co no cer los y aprue bo
la de ci sión del go bierno. Por de pron to, soy mo nár qui co, y
fui he ri do en San Ro que[4] en el ven di mia rio. ¿Y no es na da
eso de ha ber lle va do las ar mas en aque llos tiem pos, en de- 
fen sa de la bue na cau sa? Lue go, se gún al gu nos ne go cian- 
tes, de sem pe ñé mis fun cio nes en el Tri bu nal de Co mer cio a
sa tis fac ción de to dos. Por úl ti mo, soy te nien te de al cal de.
El rey ha con ce di do cua tro cru ces pa ra los miem bros del
Con ce jo Mu ni ci pal de Pa rís. He cho un exa men de las per- 
so nas que, en tre los te nien tes, po dían ser con de co ra das, el
pre fec to me ha pues to a la ca be za de la lis ta. Por otra par- 
te, el rey de be co no cer me; gra cias al vie jo Ra gon, yo le
pro veo de los pol vos que usa; so mos los úni cos que po see- 
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mos la re ce ta de los pol vos que uti li za ba la di fun ta rei na,
¡po bre y que ri da au gus ta víc ti ma! El al cal de me ha apo ya do
con to da su al ma. ¿Y qué quie res? Si el rey me da la cruz
sin ha ber la yo pe di do, me pa re ce que no pue do re cha zar la
sin fal tar le a los de bi dos res pe tos. ¿He que ri do yo ser te- 
nien te de al cal de? Por eso, que ri da, ya que te ne mos el
vien to de po pa, co mo di ce tu tío Pi lle rault cuan do es tá de
bue nas, he dis pues to que en nues tra ca sa es té to do de
acuer do con nues tra bue na suer te. Si pue do ser al go, me
arries ga ré a ser lo que Dios quie ra: su bpre fec to, por ejem- 
plo, si ése es mi des tino. Que ri da, co me te rás un gran error
si crees que un ciu da dano ha pa ga do su deu da pa ra con la
pa tria ven dien do per fu mes du ran te vein te años a quie nes
ve nían a com prar los. Si el Es ta do re cla ma el con cur so de
nues tras lu ces, de be mos dár se lo, lo mis mo que de be mos
pa gar el im pues to mo bi lia rio, el de puer tas y ven ta nas, etc.
¿Tie nes ga nas de pa sar te to da la vi da tras el mos tra dor? Ya
ha ce mu cho tiem po que, gra cias a Dios, es tás ahí. El bai le
se rá nues tra fies ta. Se aca bó la ven ta al por me nor; pa ra ti,
se en tien de. Voy a que mar nues tra mues tra de «La Rei na de
las Ro sas»; voy a qui tar nues tro le tre ro de «Cé sar Bi ro tteau,
co mer cian te per fu mis ta, su ce sor de Ra gon» y voy a po ner
sim ple men te «PER FU ME RÍAS», en gran des le tras do ra das.
Pon dré en el en tre sue lo la ofi ci na, la ca ja y un bo ni to ga bi- 
ne te pa ra ti; con la re bo ti ca, el co me dor y la co ci na ha ré mi
al ma cén; to ma ré en al qui ler el pri mer pi so de la ca sa con ti- 
gua y abri ré una puer ta en el mu ro; cam bia ré la es ca le ra a
fin de ir a pie llano de una ca sa a la otra, y ten dre mos en- 
ton ces una gran vi vien da, amue bla da co mo nos me re ce- 
mos. Sí, re no va ré tu ha bi ta ción, man da ré pre pa rar pa ra ti
una sali ta-to ca dor y pa ra Cé sa ri ne un bo ni to dor mi to rio. La
de pen dien ta que to ma rás pa ra aten der al mos tra dor, nues- 
tro pri mer de pen dien te y tu ca ma re ra (sí, se ño ra, ten drás tu
ca ma re ra) se ins ta la rán en el se gun do pi so. En el ter ce ro
es ta rán la co ci na, la co ci ne ra y el mo zo de al ma cén; el cuar- 
to se rá nues tro al ma cén ge ne ral de bo te llas, fras cos y re do- 
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mas; el ta ller de nues tros obre ros es ta rá en el gra ne ro. Ya
no ve rán los que pa sen por la ca lle pe gar las eti que tas, ha- 
cer los pa que tes, ele gir los fras cos y ta par las re do mas; to- 
do eso es bue no pa ra la ca lle de Saint-De nis, pe ro mal
asun to pa ra la de Saint-Ho no ré. Nues tro al ma cén es ta rá
ador na do co mo un salón. Pe ro di me, ¿es que so mos los
úni cos per fu mis tas que es tán bien con si de ra dos? ¿No hay
vi na gre ros y ven de do res de mos ta za que man dan la guar- 
dia na cio nal y que son muy bien vis tos en Pa la cio? Imi té- 
mos los, ex ten da mos nues tro co mer cio y, al mis mo tiem po,
en tre mos en la al ta so cie dad.

—Mi ra, Bi ro tteau, ¿sa bes en qué pien so cuan do te oi- 
go? Me ha ces el efec to de un hom bre que bus ca el me dio- 
día a las dos de la tar de. Acuér da te de lo que te acon se jé
cuan do qui sie ron ha cer te al cal de: ¡la tran qui li dad an te to- 
do! «Tú es tás he cho —te di je— pa ra ocu par un ran go ele- 
va do co mo mi bra zo pa ra ser as pa de mo lino; los sue ños
de gran de za se rán tu per di ción.» Eso te di je. No me has
he cho ca so y ya ha lle ga do nues tra per di ción. Pa ra de sem- 
pe ñar un car go pú bli co hay que te ner di ne ro, ¿lo te ne mos?
¿Quie res que mar tu mues tra, que cos tó seis cien tos fran cos,
y re nun ciar a «La Rei na de las Ro sas», a tu ver da de ra glo- 
ria? De ja que los de más sean am bi cio sos. Quien me te la
ma no en la ho gue ra, se que ma, ¿no es cier to? Hoy, la po lí- 
ti ca que ma. Te ne mos nues tros bue nos cien mil fran cos,
apar te de nues tro co mer cio, nues tra fá bri ca y nues tras mer- 
can cías. Si quie res au men tar tu for tu na haz hoy lo mis mo
que en 1793: el pa pel del Es ta do es tá a se ten ta y dos fran- 
cos; com pra pa pel del Es ta do y ten drás diez mil fran cos de
ren ta, sin que esa in ver sión per ju di que a nues tro ne go cio.
Apro ve cha la bue na suer te pa ra ca sar bien a nues tra hi ja,
ven de lue go nues tro co mer cio y nues tras pro pie da des y vá- 
mo nos a vi vir a tu tie rra. ¿No me has es ta do ha blan do du- 
ran te quin ce años de com prar «Les Tré so rié res», esa pre cio- 
sa fin ca que es tá cer ca de Chi non[5] y en la cual hay agua,
pra dos, bos que, vi ñas, dos gran jas; una fin ca que pro du ce



Grandeza y decadencia de César Birotteau Honoré de Balzac

13

por va lor de mil es cu dos, una pro pie dad que nos gus ta a
los dos y que to da vía hoy po de mos com prar por se s en ta
mil fran cos; y aho ra me vie nes con que quie res ser al go en
el go bierno? No te ol vi des de lo que so mos: per fu mis tas.
Ha ce die ci séis años, an tes de que hu bie ses in ven ta do la
«Do ble Pas ta de los Sul ta nes» y el «Agua Car mi na ti va»[6], si
hu bie ran ve ni do a de cir te que ibas a te ner el di ne ro ne ce- 
sa rio pa ra com prar «Les Tré so rié res», ¿no te ha brías vuel to
lo co de ale g ría? Pues bien, ya pue des ad qui rir esa fin ca, de
la que te nías tan tas ga nas que no sa bías abrir la bo ca sin
ha blar de ella, y aho ra me ha blas de gas tar en ton te rías un
di ne ro ga na do con el su dor de nues tras fren tes; y pue do
de cir nues tras por que me he pa sa do la vi da tras el mos tra- 
dor, quie ta allí, co mo un pe rro en su ca se ta. ¿No es me jor
te ner un lu gar en ca sa de tu hi ja, ca sa da con un no ta rio de
Pa rís, y vi vir ocho me ses del año en Chi non, que co men zar
aho ra a ha cer co sas ra ras? Es pe ra a que su ban los fon dos
pú bli cos, le das ocho mil fran cos de ren ta a tu hi ja, nos
que da mos no so tros con dos mil, y con lo que va le nues tro
ne go cio po de mos com prar «Les Tré so rié res». Allá, en tu
tie rra, mi que ri do gati to, lle van do nues tros mue bles, que
va len mu cho, vi vi re mos co mo prín ci pes, en tan to que aquí
se ne ce si ta un mi llón pa ra ha cer se no tar.

—Ahí te es pe ra ba, que ri da —di jo Cé sar Bi ro tteau—. No
soy tan bru to (aun que tú me crees muy bru to) co mo pa ra
no ha ber pen sa do en to do. Es cú cha me bien. Ale xan dre
Cro ttat nos vie ne co mo un guan te pa ra yerno y ten drá el
bu fe te de Ro guin; pe ro no creas que va a con ten tar se con
cien mil fran cos de do te (su po nien do que de mos to do lo
que te ne mos pa ra co lo car a nues tra hi ja, y yo soy de esa
opi nión; pre fe ri ría no te ner más que pan du ro pa ra el res to
de mis días que re nun ciar a ver la fe liz co mo una rei na, ca sa- 
da con un no ta rio de Pa rís, co mo tú di ces). Pues bien, cien
mil fran cos o una ren ta de ocho mil no son na da pa ra com- 
prar la no ta ría de Ro guin. Es te pe que ño Xan drot, co mo to- 
dos lo lla ma mos, nos cree, co mo to do el mun do, más ri cos
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de lo que so mos. Si su pa dre, ese fuer te gran je ro que es
ava ro co mo un ca ra col, no ven de tie rras por va lor de cien
mil fran cos, Xan drot no se rá no ta rio, por que el bu fe te de
Ro guin va le cua tro cien tos o qui nien tos mil fran cos. Si Cro- 
ttat no pa ga la mi tad al con ta do, ¿có mo se las va a arre- 
glar? Cé sa ri ne tie ne que lle var una do te de dos cien tos mil
fran cos; y yo quie ro, al re ti rar me del ne go cio, ser un buen
bur gués en Pa rís, con una ren ta de quin ce mil fran cos. Y si
yo te hi cie se ver con to da cla ri dad que eso es po si ble, ¿no
ce rra rías el pi co de una vez?

—¡Ah, si po sees el Pe rú…!
—Sí, mi que ri da cier va, lo po seo —di jo, to man do a su

es po sa por el ta lle y dán do le pal ma di tas, ga na do por una
ale g ría que ani mó su sem blan te—. No he que ri do ha blar te
de es te asun to has ta que es tu vie ra bien re ma ta do, pe ro
qui zá lo re ma te ma ña na. Mi ra, Ro guin me ha pro pues to un
ne go cio tan se gu ro que él mis mo en tra tam bién, con Ra- 
gon, con tu tío Pi lle rault y con otros dos clien tes su yos. Va- 
mos a com prar en los al re de do res de la Ma de lei ne unos te- 
rre nos que, se gún los cál cu los de Ro guin, po de mos ad qui- 
rir los por la cuar ta par te del va lor que han de te ner den tro
de tres años, pues, pa sa do ese pla zo, po dre mos ex plo tar- 
los. So mos seis los so cios, en par tes que ya he mos con ve ni- 
do. Yo apor ta ré tres cien tos mil fran cos, pa ra po seer las tres
oc ta vas par tes. Si al guno de no so tros tie ne ne ce si dad de
di ne ro, Ro guin lo en con tra rá, hi po te can do su par te. Pa ra
te ner la sar tén por el man go y sa ber có mo se fríe el pes ca- 
do, quie ro apa re cer co mo pro pie ta rio de la mi tad, que se rá
co mún a Pi lle rault, al bue no de Ra gon y a mí. Ro guin se rá,
ba jo el nom bre de un tal se ñor Char les Cla pa ron, mi co pro- 
pie ta rio y ex ten de rá, lo mis mo que yo, pa ra los aso cia dos,
un do cu men to pri va do que anu la rá el do cu men to pú bli co.
Las es cri tu ras de com pra se ha cen con pro me sas de ven ta
por me dio de con tra tos pri va dos, has ta que sea mos due- 
ños de to dos los te rre nos. Ro guin exa mi na rá cuá les son los
con tra tos que de ben ser re gis tra dos, pues no es tá se gu ro


