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Red siniestra Mickey Spillane

El detective Mike Hammer recoge en la carretera, de no-
che, a una muchacha que huye de un peligro mortal; al po-
co son interceptados por los acosadores vy, tras torturar y
matar a la muchacha, los arrojan por un precipicio. Hammer
logra salir indemne, y se dedicard a investigar este caso
misterioso que ird arrostrando un ingente saldo de cadave-
res...

«Red siniestra» es otra version de la obra de Mickey Spilla-
ne «Kiss Me, Deadly» también publicada como «Bésame,
moribunda».
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CAPITULO PRIMERO

Todo lo que vi fue una mujer en el centro del haz lumi-
noso proyectado por los focos de mi coche, que agita-
ba los brazos como una enorme mufieca. La maldicion que
lancé ensordecié mis propios oidos. Giré bruscamente el
volante, y mientras sentia el patinazo de las ruedas traseras,
lo enderecé y toda la masa potente parecié querer salirse
de la carretera, déndose un garbeo por el paisaje. Frené
violentamente, las ruedas mordieron la cuneta, y luego la
abandonaron dejando en ella una profunda marca.

De un modo u otro habia conseguido evitarla, dando
una vuelta en torno a la mujer. Durante unos pocos segun-
dos la chica vivié de milagro, porque en vez de apartarse se
habia quedado en medio de la luz cegadora de los faros.
Me detuve, estremecido. La colilla se habia desprendido de
mis labios, haciendo un agujero en una de las perneras de
mi pantalén. La cogi'y la tiré por la ventanilla. El olor a cau-
cho quemado flotaba en el aire, y me concentré unos ins-
tantes buscando un repertorio de palabras ofensivas que
dedicar a la insensata en cuanto la tuviera a mi alcance.

Pero ella se adelanté a mis deseos, y antes de que me
diera cuenta de su propdsito, se habia subido al coche, ce-
rrado de golpe la portezuela e instalado en el asiento, a mi
lado. Me dijo:

—Gracias, senor.

«Ten calma, muchacho, ten calma. Es una chi-
ca. No la apabulles. Todavia no. Espera, no te
arrebates, serénate primero y luego tal vez pue-
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das propinarle gentilmente unos cuantos azotes
en el trasero que le aviven el seso. Entonces la
pondras de patitas en la carretera para que se
vaya al cuerno...».

Saqué la cajetilla para encender un cigarrillo, pero otra
vez me tomd la delantera y cogié uno para ella. Adverti en-
tonces que sus manos temblaban adn més que las mias. Le
di fuego, cogi un cigarrillo para mi'y lo encendi.

—Me asombra su estupidez —le dije.

—A mi, no —mascull6—. Es mi estado natural.

Detrds de mi, las luces de otro coche iluminaron la ca-
rretera, al iniciar un viraje. Sus ojos reflejaron un momenta-
neo terror. Parpaded y dijo:

—Va a quedarse aqui parado toda la noche?

—Es que aln no sé qué he de hacer. Me dan ganas de
tirarla por ese barranco.

Los faros iluminaron el coche a través de la ventanilla
trasera, inundaron de luz la carretera y pasaron finalmente
de largo. En esos segundos pude ver claramente a mi des-
conocida: se mantenia rigida, el rostro inexpresivo, helado.
Cuando los puntos rojos de las luces piloto se perdian en la
lejania, respird libremente y se retrepd en su asiento.

En cierto modo era bien parecida, aunque su rostro fue-
se mas interesante que bonito. Ojos muy separados, una
boca grande y un pelo leonado que se extendia sobre los
hombros al igual que mantequilla derretida. Iba abrigada
en una trinchera de buen corte, con un cinturén que le ce-
fifa el talle. Le recordé en el centro de la carretera, como
surgida del seno de una pesadilla: una vikinga, una vikinga
mochales, con una cabeza como una espumadera.

Puse nuevamente en marcha el motor, aferré mis manos
al volante y me lancé carretera adelante, a la vez que ponia
orden en mis pensamientos. Un accidente no es una peri-
pecia anormal. Casi lo espera uno cuando va a cien kiléme-
tros por hora por una carretera de montafa. Pero lo que no
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se espera ni remotamente es que una dama vikinga surja
de las sombras y se plante delante del coche en una curva.
Abri del todo la ventanilla y aspiré bocanadas de aire fres-
co.

—¢Qué hacias ahi, en medio de la carretera y a esta ho-
ra?

—Trate de imaginarselo.

—Me imagino que algin fresco te dejé ahi plantada. —
Le lancé una mirada répida y vi que se humedecia los labios
con la lengua—. Procura escoger con mas cuidado a tu
acompanante.

—Lo tendré en cuenta, la proxima vez.

—Si insistes en practicar ese deporte, no habra préxima
vez. Falté un pelo para que te mandase rodando por ese
barranco.

—Le agradezco el consejo —dijo sarcasticamente—. De
ahora en adelante tendré mas cuidado.

—Me importa un pimiento lo que hagas, siempre que
no vuelvas a tratar de que mi radiador te exprima el poco
seso que tienes.

Aparté el cigarrillo de sus labios y lanzé una bocanada
de humo contra el parabrisas.

—Mire usted, le agradezco el paseo, y lamento el susto
morrocotudo que le he dado. Pero, si no le importa, cierre
la boca y lléveme a algun sitio. O bien déjeme en la carre-
tera.

Mis labios se contrajeron en una sonrisa. Era portentosa
la desfachatez de la dama, que debié de acabar con la pa-
ciencia de su acompafiante, aunque fuese el mismo Job.

—Esta bien, joven —dije—, pongo punto en boca. Tal
vez yo hubiese hecho lo mismo... Pero menos. ;A dénde
quieres ir?

— ;A ddénde va usted?

—A Nueva York.

—Esté bien. Iré a Nueva York.
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—Es un pueblo grandote, muchacha. Dime el sitio exac-
toy te llevaré a él.

Sus ojos tomaron una expresion glacial. Las lineas de su
rostro volvieron a endurecerse.

—Cualquier estacion del «<Metro». La primera que le sal-
ga al paso.

Su tono tajante borré la sonrisa de mis labios. Tomé una
nueva curva sin precipitarme, y en la larga recta que le si-
guié lancé el coche a gran velocidad, pisando a gusto el
acelerador.

—iVaya con la nifia aventurera! ;Crees que todos los
hombres son lo mismo?

—iYo...?

—iCierra el pico!

Podia darme cuenta, sin mirarla, de que me estaba ob-
servando. Sabia cudndo bajaba los ojos y los fijaba en su
regazo y cuando los dirigia de nuevo a mi persona. Fue a
decir algo, pero lo pensé mejor y cerré la boca, tragandose
las palabras. Se volvié para mirar por la ventanilla la negru-
ra de la noche y se llevé una mano a los ojos. Si eran lagri-
mas, mejor que mejor. Eso le ensefaria a ser méas educada
en otra ocasion.

Otro coche vino detrés de nosotros. Ella lo vio primero y
se acurruco en el asiento hasta que nos adelanté. La carre-
tera descendia suavemente y pronto las luces rojas piloto
del coche se esfumaron y éste desaparecié entre las luces
nedn del pueblo que se hallaba a lo lejos.

Los neumaticos rechinaron en una curva y la inercia la
empujé hacia mi hasta que sus hombros tocaron con los
mios. Se eché atrds, rehuyendo el contacto, y se apoyd
contra el respaldo del asiento hasta que el coche se ende-
rezd y pudo entonces volver a sentarse bien. La miré, pero
ella tenia fijos los ojos en las densas sombras, fuera de la
ventanilla, y su expresién seguia siendo glacial.

Aminoré la marcha, pues me aproximaba al pueblo, y
de los setenta pasé a los cincuenta, manteniéndome en es-
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ta velocidad. El letrero junto a la carretera rezaba: Hana-
field, poblacién, 3.600. Velocidad limite, 35. Medio kiléme-
tro mas adelante, en medio de la carretera, parpadeaba
una luz roja, y acto seguido hice funcionar los frenos. Era un
coche patrulla de la policia, y dos agentes uniformados, a
uno y otro lado del mismo, inspeccionaban los coches con-
forme iban llegando. El que nos habia sobrepasado unos
minutos antes, terminados los tramites, reanudaba ya su
marcha y el agente dirigié entonces a mi el haz luminoso
de su linterna.

Me quedé turbado. Como el humo que se desprende
de un trozo de hielo seco. No puedes olerlo, pero si verlo y
observar cémo bulle y rezuma, y sabes que pronto todo es-
tallard bajo la horrible contraccion. Miré a la dama; estaba
inmovil, rigida, con los labios muy apretados y la garganta
contraida.

Me asomé a la ventanilla antes de llegar a la altura del
agente y recibi en el rostro la luz de su linterna cuando la
bajaba.

—:Ocurre algo grave, agente?

Tenia la gorra echada hacia atras y le colgaba un cigarri-
llo del labio inferior. Llevaba el revélver a la usanza clasica
del cowboy y para producir més efecto apoyaba la mano en
la culata.

—iPuedo saber de dénde vienes, amigo?

Un guindilla auténtico, el tipo. Me pregunté cuéanto ha-
bria pagado por su nombramiento.

—Vengo de Albany, agente. ; Qué ocurre?

—;Viste a alguien por la carretera..., a alguien que
practicara el autostop?

Le dije al polilla:

—No hemos visto a nadie, agente. Mi mujer y yo hemos
estado atentos todo el camino y de estar esa persona en la
carretera la habriamos visto. Tal vez haya pasado ya.

—Nadie ha pasado por aqui con esa pinta, amigo.

—¢A quién andan ustedes buscando?
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—A una mujer. Se escapd de un sanatorio, en le parte
alta del Estado, y fue recogida por un camién. Cuando la
radio comenzé a difundir la descripcion de la fugitiva, la
mujer se aped del vehiculo y desaparecié.

—Oiga, el caso es bastante serio. No envidio al tipo
que la haya recogido ahora. ;Es peligrosa?

—Todas las majaretas son peligrosas.

—;Qué aspecto tiene?

—Alta, rubia. Es todo cuanto sabemos de ella. Nadie
parece recordar el vestido que llevaba la chica.

—Bueno. ;Puedo ya irme?

—Si, puedes largarte.

Volvié al coche patrulla y yo puse en marcha el mio. Re-
tiré la mano lentamente y mantuve mi mirada en la carrete-
ra. El pueblo se quedd atrds en unos instantes y ya en el
otro lado del mismo pisé fuertemente el acelerador.

Su mano se prendié de mi brazo; y, abandonando su
rincén, la mujer se sentd a mi lado.

—Vuelve a tu sitio, hermana.

—No me deje en una estacion del «Metro», si no quiere.

—Si quiero.

Mediante un leve empujén su pie desalojé al mio del
pedal acelerador y el coche perdié velocidad.

—Mire —dijo.

Y me volvi hacia ella. Se habia desabrochado la trinche-
ra y me sonreia. La prenda, muy abierta, sélo mostraba su
desnudez. Una vikinga de piel satinada. Una invitacion para
explorar las curvas y los valles escondidos en las sombras
que se movian al ritmo de su respiracion.

Era su modo de corresponder a mi favor. Y su sonrisa
era forzada, profesional, de las que parecen ardorosas co-
mo el fuego y no son nada en realidad. Alargué una mano
y le cerré la trinchera.

—Vas a coger un resfriado, chiquilla —dije.

La sonrisa se convirtié en una mueca sarddnica.
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—Es que tiene miedo porque cree que no estoy en mis
cabales?

—Eso me tiene sin cuidado. Y ahora, jpunto en bocal

—No. §Por qué nos les dijo la verdad?

—Una vez, cuando era un chiquillo, vi a un lacero a pun-
to de echar el lazo a un perrillo. Le pegué un puntapié en la
espinilla, cogi el chucho en mis brazos y eché a correr. El
maldito cachorro me mordié y se escapd, pero no obstante
me alegré de haberlo rescatado.

—Lo comprendo. Pero ;creyé usted lo que le dijo el po-
licia?

—Por qué no? Una persona que salta frente a un coche
en marcha no tiene mucho seso. Y, ahora, callese de una
vez.

Fruncié los labios y su mueca se hizo méas burlona. La
miré con una sonrisa que no le cedia en sarcasmo y sacudi
la cabeza.

—Son cosas que sélo me pasan a mi —dije.

—;Qué quiere decir?

—Nada.

Desvié el coche de la carretera y lo detuve junto a uno
de los surtidores de la estacién de gasolina que la bordea-
ba. Del edificio salié un individuo sofoliento, frotdndose los
ojos. Le dije que llenara el depdsito. Hube de apearme pa-
ra desenroscar el tapdn, y mientras lo hacia of un fuerte
portazo. La rubia se habia apeado y entraba en el edificio.
No volvié hasta que hube entregado al empleado el impor-
te de la gasolina.

Cuando subié al coche adverti en su rostro una expre-
sion que no habia tenido antes. Sus rasgos se habian suavi-
zado y aquella mascarilla de hielo que parecia cubrirlos se
habia evaporado. Cuando cruzamos la franja de grava y en-
filamos la carretera, nos pasé otro coche; pero, esta vez, no
presté la menor importancia al hecho. Llevaba la trinchera
completamente cerrada y abrochada con el cinturén, y la
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sonrisa que asomaba ahora a sus labios era sincera y es-
ponténea. Se arrelland en su asiento y cerré los ojos.

Yo estaba desconcertado. Sélo sabia una cosa, y era
que cuando llegédramos a la ciudad me detendria en la pri-
mera estacién del «Metro» que me saliese al paso, le abriria
la portezuela y me despediria de ella, y que horas después
buscaria en los periddicos unas lineas que me anunciaran
que alguien la habia descubierto y devuelto al lugar de
donde se habia escapado. Era eso lo que pensaba. Y ojala
fuera sincero. Pero el presentimiento de una grave peripe-
cia no me abandonaba, insistente, insidioso...

Durante cinco minutos, permanecié callada, mirando la
cuneta de la carretera, hasta que rompié el silencio para
pedirme un cigarrillo. Se lo entregué y le tendi el encende-
dor del tablero. Cuando hubo prendido el pitillo, le dio una
prolongada chupada y lanzé por la ventanilla una bocanada
de humo azulado.

—;No siente curiosidad por saber qué me ha pasado?
—me pregunto.

—No. No particularmente.

—Estaba... —titubed un segundo— en un sanatorio. —
Le dio al cigarrillo una segunda y mas prolongada chupada
que lo redujo a colilla—. Me obligaron a ir alli. Se me lleva-
ron la ropa para que no pudiese marcharme.

Asenti como si comprendiera.

Meneé la cabeza lentamente, ddndome a entender que
advertia mi actitud escéptica.

—Tal vez encuentre a alguien que me comprenda. Crei
que esa persona... podia ser usted.

Fui a decir algo. Pero no llegd a mis labios. La luna, que
se habia escondido detras de las nubes, salié el tiempo su-
ficiente para bafar la tierra con un brillante reguero de pali-
da luz amarilla, que arrojaba a través de la carretera som-
bras sorprendentemente largas. Entre estos oscuros dedos
habia uno que parecia alin més denso y que oscilaba con
una serie de sacudidas, hasta que tomé la forma de un co-
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che cerrado negro que surgié con estruendo ante nosotros.
Oi por segunda vez el chirrido de los neumaticos sobre el
pavimento, y con él otro ruido estrepitoso que no era el de
los neumaticos sino el producido por el entrechocar de me-
tales y de cristales que al quebrarse agregaban al fragor in-
congruentes notas musicales.

Abri de un puntapié la portezuela y puse pie a tierra pa-
ra enfrentarme con los hombres que en el mismo instante
saltaron del otro coche. Estaba metido en un berenjenal y
lo peor del caso es que no le veia salida alguna. El revélver
que empufaba uno de los hombres lanzé una lenglietada
de fuego en la oscuridad y el zumbido de la bala se confun-
di6é con el que percibi detrds de mi. No pudo hacer un se-
gundo disparo porque mi pufo le rompid la cara. Me preci-
pité contra el siguiente, pero algo silbd detras de mi cabe-
za y me martille6 entre los hombros. Me volvi rdpido para
darle su merecido a quienquiera que fuese, pero no llegué
a tiempo por una fraccién de segundo. Hubo otro silbido
de algo que rasgaba el aire y lo que lo produjo, fuera lo
que fuere, me dio en la frente, y durante un segundo, antes
de que perdiera la nocién del tiempo y de la distancia, tuve
la sensacién de que iba a enfermar de nauseas. Un odio in-
tenso hacia aquellos hijos de mala madre rezumé como un
sudor de todos los poros de mi cuerpo.

No quedé alli tendido mucho tiempo. El dolor que ate-
nazaba mi cabeza era demasiado agudo, demasiado pro-
fundo. Era un dolor lacerante, atroz, que restallaba en mis
oidos y prendia fulgores alucinantes en mis ojos, pese a
que los tenfa cerrados.

Detras de todo esto, oi gritos sofocados, sollozos aho-
gados en la garganta, y la cadencia de voces airadas, aspe-
ras, que mascullaban palabras que, al principio, no podian
distinguirse. El motor de un coche sumé un ruido mas a es-
ta horrible cacofonia y senti un nuevo chasquido de metal
contra metal. Traté de incorporarme, pero sélo podia mo-
verme mentalmente. El resto de mi persona era algo flacci-

10
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do y muerto. Cuando recuperé la nocién del movimiento,
no fue por voluntad propia sino porque unos brazos me
sostenian por la cintura y mis pies y mis manos restregaban
el frio cemento. En alguna parte, durante estos segundos,
el griterio habia cesado, las voces se habian apagado y ha-
bia comenzado a formarse cierto esquema de accién.

En momentos como éstos no se piensa. Primero, tratas
de recordar, de reunir sucesos que lleven a una conclusion,
situar cosas relativamente afines en su propio lugar, a fin de
poder examinarlas y estudiarlas con una especie de pasmo
desconcertante, saturado de dolor, y hallar un principio y
un final. Pero nada tiene sentido para ti, sélo experimentas
una locura y un odio que crecen hasta convertirse en un te-
rrible frenesi, que llega incluso a borrar el dolor, y tienes
tantas ansias de matar que experimentas la sensacién de
que tu cerebro arde. Entonces comprendes que ni eso pue-
des hacer, y el fuego, en un estallido, te devuelve la per-
cepcién y ya puedes ver nuevamente.

Me habian depositado en el suelo. Mis pies y mis manos
eran como bultos inmdviles ante mi cuerpo. El dorso de las
manos y las mangas estaba rojo y pegajoso. Senti también
en mi boca el mismo sabor pegajoso. Algo se movié y apa-
recieron ante mi vista un par de zapatos; supe entonces
que no estaba solo. El suelo delante de mis pies estaba po-
blado de otros zapatos y mitades inferiores de piernas. Una
ligera capa de polvo cubria los lustrosos zapatos, y uno de
ellos presentaba un hondo arafiazo. Habia cuatro pares se-
parados de zapatos, todos ellos apuntando a una misma di-
reccién, y cuando mis ojos la siguieron vi a la mujer en una
silla y observé lo que estaban haciendo con ella.

Ahora no llevaba la trinchera, y la blancura de su piel no
era ahora inmaculada: la moteaban oscuros estigmas. Esta-
ba medio tendida en una silla, y su boca, horriblemente
contraida, dejaba escapar estertores de agonia. Una mano
sosteniendo unas tenazas le hizo algo horrible y la mujer

11
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abri6 la boca desmesuradamente sin que saliera de ella el
menor sonido.

Una voz dijo:

—iBasta! Eso es suficiente.

—AUn puede hablar —dijo el otro.

—No. Ya no hablard mas. He visto otros casos como és-
te. Fue una estupidez ir tan lejos, pero no hubo mas reme-
dio.

—Escucha...

—Soy yo quien da las érdenes. Escucha tu.

Los pies retrocedieron un tanto.

—Esta bien. Te escucho. Pero ahora no sabemos més
que antes.

—Podemos darnos por satisfechos. Siempre sabemos
mas que cualquier otra persona. Acudiremos a otros me-
dios, pero por lo menos no correremos el peligro de que
ésta se nos chive. Ahora, tiene que desaparecer. ;jTodo esta
listo?

—iVayal —Una afirmacién que rezumaba pesar—. ;El
andoba también?

—Naturalmente. Llévalos a la carretera.

—Es una lastima que tengamos que vestirla...

—iCerdo! Haz lo que te he dicho. Y vosotros dos, lle-
vadlos fuera. Hemos perdido mucho tiempo en esta opera-
cion.

Forcejeé conmigo mismo para conseguir que mis labios
se movieran, pero todas las palabras insultantes que estuve
pensando se atascaron en mi garganta. No pude alzar los
ojos mas arriba de sus rodillas para ver los rostros y me limi-
té a oirlos, a oir todo lo que dijeran y a guardar como un
tesoro el sonido de sus voces para que cuando lo oyera de
nuevo no tuviese necesidad de mirarles las caras para saber
que estaba matando a los auténticos verdugos. jCanallas!
iMalditos hijos de perral

Unas manos me agarraron por debajo de las rodillas y
de los hombros y, por un segundo, crei que veria lo que

12
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queria ver, pero el odio que habia en mi se desbordd en
oleadas de sangre que anegaron mi cerebro y fueron para
mi mente como una cortina negra que la sumié en tinie-
blas. Pasados unos instantes, tuve un corto y vacilante mo-
mento de lucidez y pude ver mi coche a un lado de la ca-
rretera, la parte de atras levantada con un gato y lucecillas
rojas delante y detras del mismo.

Un truco ingenioso. Muy ingenioso. Si alguien pasara,
veria un coche averiado cuyo pasajero lo habia abandona-
do momentédneamente para ir en busca de auxilio a un lu-
gar cercano, no sin dejar antes encendidas las sefales rojas.
Nadie se detendria para investigar. Luego, la lucidez volvié
a las tinieblas tan répidamente como habia venido.

Era como el suefio del que se despierta porque se ha
dormido en una postura incdmoda. Era un despertar forza-
do, acompanado de un dolor terrible de las articulaciones
que le impide a uno enderezarse.

Y a continuacién la percepcién inmediata,
aguda, tajante, de que no es un mal suefio sino
una viva, tangible, espantosa realidad.

Ella estaba alli, junto a mi, en el coche; la trinchera
abierta revelaba su desnudez. Tenia apoyada la cabeza en
la ventanilla y sus ojos sin vida miraban al techo.

De pronto, hizo un movimiento y cayé sobre mi. Pero no
por voluntad propia. El coche se habia puesto en marcha,
silencioso, como si algo lo empujara por detrds. Mediante
un esfuerzo sobrehumano me enderecé, miré por encima
del volante y vi, en un subito resplandor, el borde del ba-
rranco a unos pasos del coche. Cuando me precipité a la
manija de la portezuela para abrirla, las ruedas traspusieron
la brecha abierta de antemano en el muro de contencién, y
el coche, yo y la mujer sin vida nos precipitamos en el va-
cio.

13
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CAPITULO I

— M ike...!

I Volvi la cabeza en direccién al sonido. El movi-
miento trajo consigo un estruendo suave como el del olea-
je en una playa. Of nuevamente mi nombre, esta vez con
mayor claridad.

—iMike...!

Mis ojos se abrieron. La luz me hirié, pero los mantuve
abiertos. Por unos instantes fue como una masa informe, di-
fuminada; luego, el contorno se precisé y aquello que tenia
delante se transformé en una figura radiante.

—Hola, gatita —exclamé.

Los labios de Velda se entreabrieron en una sonrisa
amorosa, y vislumbré en ella toda la felicidad del mundo.

—Me alegro de que hayas vuelto, Mike.

—Si... También yo. Lo que me sorprende es... que esté
aqui.

—Es una sorpresa que mucha gente comparte contigo.

—Yo...

—No hables. El doctor me recomendé que no te movie-
ras ni hablaras cuando te despertaras. De lo contrario, me
expulsaria del cuarto.

Traté de sonreirle, y puso su mano sobre la mia. Una
mano suave, calida, cuya tierna presién me dijo que todo
iba bien. La mantuve en la mia un tiempo prolongado... y si
la retiré alguna vez jamas lo supe, porque cuando me des-
perté nuevamente seguia estrechandola.
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