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El de tec ti ve Mike Ha m mer re co ge en la ca rre te ra, de no- 
che, a una mu cha cha que hu ye de un pe li gro mor tal; al po- 
co son in ter cep ta dos por los aco sa do res y, tras tor tu rar y
ma tar a la mu cha cha, los arro jan por un pre ci pi cio. Ha m mer
lo gra salir in dem ne, y se de di ca rá a in ves ti gar es te ca so
mis te rio so que irá arros tran do un in gen te sal do de ca dá ve- 
res…

«Red si nies tra» es otra ver sión de la obra de Mi ckey Spi lla- 
ne «Kiss Me, Dead ly» tam bién pu bli ca da co mo «Bé sa me,
mo ri bun da».
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T

CA PÍ TU LO PRI ME RO

odo lo que vi fue una mu jer en el cen tro del haz lu mi- 
no so pro yec ta do por los fo cos de mi co che, que agi ta- 

ba los bra zos co mo una enor me mu ñe ca. La mal di ción que
lan cé en sor de ció mis pro pios oí dos. Gi ré brus ca men te el
vo lan te, y mien tras sen tía el pa ti na zo de las rue das tra se ras,
lo en de re cé y to da la ma sa po ten te pa re ció que rer salir se
de la ca rre te ra, dán do se un gar beo por el pai sa je. Fre né
vio len ta men te, las rue das mor die ron la cu ne ta, y lue go la
aban do na ron de jan do en ella una pro fun da mar ca.

De un mo do u otro ha bía con se gui do evi tar la, dan do
una vuel ta en torno a la mu jer. Du ran te unos po cos se gun- 
dos la chi ca vi vió de mi la gro, por que en vez de apar tar se se
ha bía que da do en me dio de la luz ce ga do ra de los fa ros.
Me de tu ve, es tre me ci do. La co li lla se ha bía des pren di do de
mis la bios, ha cien do un agu je ro en una de las per ne ras de
mi pan ta lón. La co gí y la ti ré por la ven ta ni lla. El olor a cau- 
cho que ma do flo ta ba en el ai re, y me con cen tré unos ins- 
tan tes bus can do un re per to rio de pa la bras ofen si vas que
de di car a la in sen sata en cuan to la tu vie ra a mi al can ce.

Pe ro ella se ade lan tó a mis de seos, y an tes de que me
die ra cuen ta de su pro pó si to, se ha bía su bi do al co che, ce- 
rra do de gol pe la por te zue la e ins ta la do en el asien to, a mi
la do. Me di jo:

—Gra cias, se ñor.

«Ten cal ma, mu cha cho, ten cal ma. Es una chi- 
ca. No la apa bu lles. To da vía no. Es pe ra, no te
arre ba tes, se ré na te pri me ro y lue go tal vez pue- 
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das pro pi nar le gen til men te unos cuan tos azo tes
en el tra se ro que le avi ven el se so. En ton ces la
pon drás de pa ti tas en la ca rre te ra pa ra que se
va ya al cuerno…».

Sa qué la ca je ti lla pa ra en cen der un ci ga rri llo, pe ro otra
vez me to mó la de lan te ra y co gió uno pa ra ella. Ad ver tí en- 
ton ces que sus ma nos tem bla ban aún más que las mías. Le
di fue go, co gí un ci ga rri llo pa ra mí y lo en cen dí.

—Me asom bra su es tu pi dez —le di je.
—A mí, no —mas cu lló—. Es mi es ta do na tu ral.
De trás de mí, las lu ces de otro co che ilu mi na ron la ca- 

rre te ra, al ini ciar un vi ra je. Sus ojos re fle ja ron un mo men tá- 
neo te rror. Par pa deó y di jo:

—¿Va a que dar se aquí pa ra do to da la no che?
—Es que aún no sé qué he de ha cer. Me dan ga nas de

ti rar la por ese ba rran co.
Los fa ros ilu mi na ron el co che a tra vés de la ven ta ni lla

tra se ra, inun da ron de luz la ca rre te ra y pa sa ron fi nal men te
de lar go. En esos se gun dos pu de ver cla ra men te a mi des- 
co no ci da: se man te nía rí gi da, el ros tro inex pre si vo, he la do.
Cuan do los pun tos ro jos de las lu ces pi lo to se per dían en la
le ja nía, res pi ró li bre men te y se re tre pó en su asien to.

En cier to mo do era bien pa re ci da, aun que su ros tro fue- 
se más in te re san te que bo ni to. Ojos muy se pa ra dos, una
bo ca gran de y un pe lo leo na do que se ex ten día so bre los
hom bros al igual que man te qui lla de rre ti da. Iba abri ga da
en una trin che ra de buen cor te, con un cin tu rón que le ce- 
ñía el ta lle. Le re cor dé en el cen tro de la ca rre te ra, co mo
sur gi da del seno de una pe s adi lla: una vikin ga, una vikin ga
mo cha les, con una ca be za co mo una es pu ma de ra.

Pu se nue va men te en mar cha el mo tor, afe rré mis ma nos
al vo lan te y me lan cé ca rre te ra ade lan te, a la vez que po nía
or den en mis pen sa mien tos. Un ac ci den te no es una pe ri- 
pe cia anor mal. Ca si lo es pe ra uno cuan do va a cien ki ló me- 
tros por ho ra por una ca rre te ra de mon ta ña. Pe ro lo que no
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se es pe ra ni re mo ta men te es que una da ma vikin ga sur ja
de las som bras y se plan te de lan te del co che en una cur va.
Abrí del to do la ven ta ni lla y as pi ré bo ca na das de ai re fres- 
co.

—¿Qué ha cías ahí, en me dio de la ca rre te ra y a es ta ho- 
ra?

—Tra te de ima gi nár se lo.
—Me ima gino que al gún fres co te de jó ahí plan ta da. —

Le lan cé una mi ra da rá pi da y vi que se hu me de cía los la bios
con la len gua—. Pro cu ra es co ger con más cui da do a tu
acom pa ñan te.

—Lo ten dré en cuen ta, la pr óxi ma vez.
—Si in sis tes en prac ti car ese de por te, no ha brá pr óxi ma

vez. Fal tó un pe lo pa ra que te man da se ro dan do por ese
ba rran co.

—Le agra dez co el con se jo —di jo sar cás ti ca men te—. De
aho ra en ade lan te ten dré más cui da do.

—Me im por ta un pi mien to lo que ha gas, siem pre que
no vuel vas a tra tar de que mi ra dia dor te ex pri ma el po co
se so que tie nes.

Apar tó el ci ga rri llo de sus la bios y lan zó una bo ca na da
de hu mo contra el pa ra bri sas.

—Mi re us ted, le agra dez co el pa seo, y la men to el sus to
mo rro co tu do que le he da do. Pe ro, si no le im por ta, cie rre
la bo ca y llé ve me a al gún si tio. O bien dé je me en la ca rre- 
te ra.

Mis la bios se contra je ron en una son ri sa. Era por ten to sa
la des fa cha tez de la da ma, que de bió de aca bar con la pa- 
cien cia de su acom pa ñan te, aun que fue se el mis mo Job.

—Es tá bien, jo ven —di je—, pon go pun to en bo ca. Tal
vez yo hu bie se he cho lo mis mo… Pe ro me nos. ¿A dón de
quie res ir?

—¿A dón de va us ted?
—A Nue va Yo rk.
—Es tá bien. Iré a Nue va Yo rk.
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—Es un pue blo gran do te, mu cha cha. Di me el si tio exac- 
to y te lle va ré a él.

Sus ojos to ma ron una ex pre sión gla cial. Las lí neas de su
ros tro vol vie ron a en du re cer se.

—Cual quier es ta ción del «Me tro». La pri me ra que le sal- 
ga al pa so.

Su tono ta jan te bo rró la son ri sa de mis la bios. To mé una
nue va cur va sin pre ci pi tar me, y en la lar ga rec ta que le si- 
guió lan cé el co che a gran ve lo ci dad, pi san do a gus to el
ace le ra dor.

—¡Va ya con la ni ña aven tu re ra! ¿Crees que to dos los
hom bres son lo mis mo?

—¿Yo…?
—¡Cie rra el pi co!
Po día dar me cuen ta, sin mi rar la, de que me es ta ba ob- 

ser van do. Sa bía cuán do ba ja ba los ojos y los fi ja ba en su
re ga zo y cuán do los di ri gía de nue vo a mi per so na. Fue a
de cir al go, pe ro lo pen só me jor y ce rró la bo ca, tra gán do se
las pa la bras. Se vol vió pa ra mi rar por la ven ta ni lla la ne gru- 
ra de la no che y se lle vó una ma no a los ojos. Si eran lá gri- 
mas, me jor que me jor. Eso le en se ña ría a ser más edu ca da
en otra oca sión.

Otro co che vino de trás de no so tros. Ella lo vio pri me ro y
se acu rru có en el asien to has ta que nos ade lan tó. La ca rre- 
te ra des cen día sua ve men te y pron to las lu ces ro jas pi lo to
del co che se es fu ma ron y és te des apa re ció en tre las lu ces
neón del pue blo que se ha lla ba a lo le jos.

Los neu má ti cos re chi na ron en una cur va y la iner cia la
em pu jó ha cia mí has ta que sus hom bros to ca ron con los
míos. Se echó atrás, rehu yen do el con tac to, y se apo yó
contra el res pal do del asien to has ta que el co che se en de- 
re zó y pu do en ton ces vol ver a sen tar se bien. La mi ré, pe ro
ella te nía fi jos los ojos en las den sas som bras, fue ra de la
ven ta ni lla, y su ex pre sión se guía sien do gla cial.

Ami no ré la mar cha, pues me apro xi ma ba al pue blo, y
de los se ten ta pa sé a los cin cuen ta, man te nién do me en es- 
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ta ve lo ci dad. El le tre ro jun to a la ca rre te ra re za ba: Ha na- 
field, po bla ción, 3.600. Ve lo ci dad lí mi te, 35. Me dio ki ló me- 
tro más ade lan te, en me dio de la ca rre te ra, par pa dea ba
una luz ro ja, y ac to se gui do hi ce fun cio nar los fre nos. Era un
co che pa tru lla de la po li cía, y dos agen tes uni for ma dos, a
uno y otro la do del mis mo, ins pec cio na ban los co ches con- 
for me iban lle gan do. El que nos ha bía so bre pa sa do unos
mi nu tos an tes, ter mi na dos los trá mi tes, rea nu da ba ya su
mar cha y el agen te di ri gió en ton ces a mí el haz lu mi no so
de su lin ter na.

Me que dé tur ba do. Co mo el hu mo que se des pren de
de un tro zo de hie lo se co. No pue des oler lo, pe ro sí ver lo y
ob ser var có mo bu lle y re zu ma, y sa bes que pron to to do es- 
ta lla rá ba jo la ho rri ble con trac ción. Mi ré a la da ma; es ta ba
in mó vil, rí gi da, con los la bios muy apre ta dos y la gar gan ta
con traí da.

Me aso mé a la ven ta ni lla an tes de lle gar a la al tu ra del
agen te y re ci bí en el ros tro la luz de su lin ter na cuan do la
ba ja ba.

—¿Ocu rre al go gra ve, agen te?
Te nía la go rra echa da ha cia atrás y le col ga ba un ci ga rri- 

llo del la bio in fe rior. Lle va ba el re vól ver a la usan za clá si ca
del co w boy y pa ra pro du cir más efec to apo ya ba la ma no en
la cu la ta.

—¿Pue do sa ber de dón de vie nes, ami go?
Un guin di lla au ténti co, el ti po. Me pre gun té cuán to ha- 

bría pa ga do por su nom bra mien to.
—Ven go de Al bany, agen te. ¿Qué ocu rre?
—¿Vis te a al guien por la ca rre te ra…, a al guien que

prac ti ca ra el au tos top?
Le di je al po li lla:
—No he mos vis to a na die, agen te. Mi mu jer y yo he mos

es ta do aten tos to do el ca mino y de es tar esa per so na en la
ca rre te ra la ha bría mos vis to. Tal vez ha ya pa sa do ya.

—Na die ha pa sa do por aquí con esa pin ta, ami go.
—¿A quién an dan us te des bus can do?
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—A una mu jer. Se es ca pó de un sa na to rio, en le par te
al ta del Es ta do, y fue re co gi da por un ca mión. Cuan do la
ra dio co men zó a di fun dir la des crip ción de la fu gi ti va, la
mu jer se apeó del vehícu lo y des apa re ció.

—Oi ga, el ca so es bas tan te se rio. No en vi dio al ti po
que la ha ya re co gi do aho ra. ¿Es pe li gro sa?

—To das las ma ja re tas son pe li gro sas.
—¿Qué as pec to tie ne?
—Al ta, ru bia. Es to do cuan to sa be mos de ella. Na die

pa re ce re cor dar el ves ti do que lle va ba la chi ca.
—Bue no. ¿Pue do ya ir me?
—Sí, pue des lar gar te.
Vol vió al co che pa tru lla y yo pu se en mar cha el mío. Re- 

ti ré la ma no len ta men te y man tu ve mi mi ra da en la ca rre te- 
ra. El pue blo se que dó atrás en unos ins tan tes y ya en el
otro la do del mis mo pi sé fuer te men te el ace le ra dor.

Su ma no se pren dió de mi bra zo; y, aban do nan do su
rin cón, la mu jer se sen tó a mi la do.

—Vuel ve a tu si tio, her ma na.
—No me de je en una es ta ción del «Me tro», si no quie re.
—Sí quie ro.
Me dian te un le ve em pu jón su pie des alo jó al mío del

pe dal ace le ra dor y el co che per dió ve lo ci dad.
—Mi re —di jo.
Y me vol ví ha cia ella. Se ha bía des abro cha do la trin che- 

ra y me son reía. La pren da, muy abier ta, só lo mos tra ba su
des nu dez. Una vikin ga de piel sati na da. Una in vi ta ción pa ra
ex plo rar las cur vas y los va lles es con di dos en las som bras
que se mo vían al rit mo de su res pi ra ción.

Era su mo do de co rres pon der a mi fa vor. Y su son ri sa
era for za da, pro fe sio nal, de las que pa re cen ar do ro sas co- 
mo el fue go y no son na da en rea li dad. Alar gué una ma no
y le ce rré la trin che ra.

—Vas a co ger un res fria do, chi qui lla —di je.
La son ri sa se con vir tió en una mue ca sar dó ni ca.
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—¿Es que tie ne mie do por que cree que no es toy en mis
ca ba les?

—Eso me tie ne sin cui da do. Y aho ra, ¡pun to en bo ca!
—No. ¿Por qué nos les di jo la ver dad?
—Una vez, cuan do era un chi qui llo, vi a un la ce ro a pun- 

to de echar el la zo a un pe rri llo. Le pe gué un pun ta pié en la
es pi ni lla, co gí el chu cho en mis bra zos y eché a co rrer. El
mal di to ca cho rro me mor dió y se es ca pó, pe ro no obs tan te
me ale gré de ha ber lo res ca ta do.

—Lo com pren do. Pe ro ¿cre yó us ted lo que le di jo el po- 
li cía?

—¿Por qué no? Una per so na que sal ta fren te a un co che
en mar cha no tie ne mu cho se so. Y, aho ra, cá lle se de una
vez.

Frun ció los la bios y su mue ca se hi zo más bur lo na. La
mi ré con una son ri sa que no le ce día en sar cas mo y sa cu dí
la ca be za.

—Son co sas que só lo me pa san a mí —di je.
—¿Qué quie re de cir?
—Na da.
Des vié el co che de la ca rre te ra y lo de tu ve jun to a uno

de los sur ti do res de la es ta ción de ga so li na que la bor dea- 
ba. Del edi fi cio salió un in di vi duo so ño lien to, fro tán do se los
ojos. Le di je que lle na ra el de pó si to. Hu be de apear me pa- 
ra des en ros car el ta pón, y mien tras lo ha cía oí un fuer te
por ta zo. La ru bia se ha bía apea do y en tra ba en el edi fi cio.
No vol vió has ta que hu be en tre ga do al em plea do el im por- 
te de la ga so li na.

Cuan do su bió al co che ad ver tí en su ros tro una ex pre- 
sión que no ha bía te ni do an tes. Sus ras gos se ha bían sua vi- 
za do y aque lla mas ca ri lla de hie lo que pa re cía cu brir los se
ha bía eva po ra do. Cuan do cru za mos la fran ja de gra va y en- 
fi la mos la ca rre te ra, nos pa só otro co che; pe ro, es ta vez, no
pres tó la me nor im por tan cia al he cho. Lle va ba la trin che ra
com ple ta men te ce rra da y abro cha da con el cin tu rón, y la
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son ri sa que aso ma ba aho ra a sus la bios era sin ce ra y es- 
pon tá nea. Se arre lla nó en su asien to y ce rró los ojos.

Yo es ta ba des con cer ta do. Só lo sa bía una co sa, y era
que cuan do lle gá ra mos a la ciu dad me de ten dría en la pri- 
me ra es ta ción del «Me tro» que me salie se al pa so, le abri ría
la por te zue la y me des pe di ría de ella, y que ho ras des pués
bus ca ría en los pe rió di cos unas lí neas que me anun cia ran
que al guien la ha bía des cu bier to y de vuel to al lu gar de
don de se ha bía es ca pa do. Era eso lo que pen sa ba. Y oja lá
fue ra sin ce ro. Pe ro el pre sen ti mien to de una gra ve pe ri pe- 
cia no me aban do na ba, in sis ten te, in si dio so…

Du ran te cin co mi nu tos, per ma ne ció ca lla da, mi ran do la
cu ne ta de la ca rre te ra, has ta que rom pió el si len cio pa ra
pe dir me un ci ga rri llo. Se lo en tre gué y le ten dí el en cen de- 
dor del ta ble ro. Cuan do hu bo pren di do el pi ti llo, le dio una
pro lon ga da chu pa da y lan zó por la ven ta ni lla una bo ca na da
de hu mo azu la do.

—¿No sien te cu rio si dad por sa ber qué me ha pa sa do?
—me pre gun tó.

—No. No par ti cu lar men te.
—Es ta ba… —ti tu beó un se gun do— en un sa na to rio. —

Le dio al ci ga rri llo una se gun da y más pro lon ga da chu pa da
que lo re du jo a co li lla—. Me obli ga ron a ir allí. Se me lle va- 
ron la ro pa pa ra que no pu die se mar char me.

Asen tí co mo si com pren die ra.
Me neó la ca be za len ta men te, dán do me a en ten der que

ad ver tía mi ac ti tud es cép ti ca.
—Tal vez en cuen tre a al guien que me com pren da. Creí

que esa per so na… po día ser us ted.
Fui a de cir al go. Pe ro no lle gó a mis la bios. La lu na, que

se ha bía es con di do de trás de las nu bes, salió el tiem po su- 
fi cien te pa ra ba ñar la tie rra con un bri llan te re gue ro de pá li- 
da luz ama ri lla, que arro ja ba a tra vés de la ca rre te ra som- 
bras sor pren den te men te lar gas. En tre es tos os cu ros de dos
ha bía uno que pa re cía aún más den so y que os ci la ba con
una se rie de sa cu di das, has ta que to mó la for ma de un co- 
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che ce rra do ne gro que sur gió con es truen do an te no so tros.
Oí por se gun da vez el chi rri do de los neu má ti cos so bre el
pa vi men to, y con él otro rui do es tre pi to so que no era el de
los neu má ti cos sino el pro du ci do por el en tre cho car de me- 
ta les y de cris ta les que al que brar se agre ga ban al fra gor in- 
con gruen tes no tas mu si ca les.

Abrí de un pun ta pié la por te zue la y pu se pie a tie rra pa- 
ra en fren tar me con los hom bres que en el mis mo ins tan te
sal ta ron del otro co che. Es ta ba me ti do en un be ren je nal y
lo peor del ca so es que no le veía sali da al gu na. El re vól ver
que em pu ña ba uno de los hom bres lan zó una len güe ta da
de fue go en la os cu ri dad y el zum bi do de la ba la se con fun- 
dió con el que per ci bí de trás de mí. No pu do ha cer un se- 
gun do dis pa ro por que mi pu ño le rom pió la ca ra. Me pre ci- 
pi té contra el si guien te, pe ro al go sil bó de trás de mi ca be- 
za y me mar ti lleó en tre los hom bros. Me vol ví rá pi do pa ra
dar le su me re ci do a quien quie ra que fue se, pe ro no lle gué
a tiem po por una frac ción de se gun do. Hu bo otro sil bi do
de al go que ras ga ba el ai re y lo que lo pro du jo, fue ra lo
que fue re, me dio en la fren te, y du ran te un se gun do, an tes
de que per die ra la no ción del tiem po y de la dis tan cia, tu ve
la sen sación de que iba a en fer mar de náu seas. Un odio in- 
ten so ha cia aque llos hi jos de ma la ma dre re zu mó co mo un
su dor de to dos los po ros de mi cuer po.

No que dé allí ten di do mu cho tiem po. El do lor que ate- 
na za ba mi ca be za era de ma sia do agu do, de ma sia do pro- 
fun do. Era un do lor la ce ran te, atroz, que res ta lla ba en mis
oí dos y pren día ful go res alu ci nan tes en mis ojos, pe se a
que los te nía ce rra dos.

De trás de to do es to, oí gri tos so fo ca dos, so llo zos aho- 
ga dos en la gar gan ta, y la ca den cia de vo ces ai ra das, ás pe- 
ras, que mas cu lla ban pa la bras que, al prin ci pio, no po dían
dis tin guir se. El mo tor de un co che su mó un rui do más a es- 
ta ho rri ble ca co fo nía y sen tí un nue vo chas qui do de me tal
contra me tal. Tra té de in cor po rar me, pe ro só lo po día mo- 
ver me men tal men te. El res to de mi per so na era al go flác ci- 
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do y muer to. Cuan do re cu pe ré la no ción del mo vi mien to,
no fue por vo lun tad pro pia sino por que unos bra zos me
sos te nían por la cin tu ra y mis pies y mis ma nos res tre ga ban
el frío ce men to. En al gu na par te, du ran te es tos se gun dos,
el gri te río ha bía ce sa do, las vo ces se ha bían apa ga do y ha- 
bía co men za do a for mar se cier to es que ma de ac ción.

En mo men tos co mo és tos no se pien sa. Pri me ro, tra tas
de re cor dar, de reu nir su ce sos que lle ven a una con clu sión,
si tuar co sas re la ti va men te afi nes en su pro pio lu gar, a fin de
po der exa mi nar las y es tu diar las con una es pe cie de pas mo
des con cer tan te, satu ra do de do lor, y ha llar un prin ci pio y
un fi nal. Pe ro na da tie ne sen ti do pa ra ti, só lo ex pe ri men tas
una lo cu ra y un odio que cre cen has ta con ver tir se en un te- 
rri ble fre nesí, que lle ga in clu so a bo rrar el do lor, y tie nes
tan tas an sias de ma tar que ex pe ri men tas la sen sación de
que tu ce re bro ar de. En ton ces com pren des que ni eso pue- 
des ha cer, y el fue go, en un es ta lli do, te de vuel ve la per- 
cep ción y ya pue des ver nue va men te.

Me ha bían de po si ta do en el sue lo. Mis pies y mis ma nos
eran co mo bul tos in mó vi les an te mi cuer po. El dor so de las
ma nos y las man gas es ta ba ro jo y pe ga jo so. Sen tí tam bién
en mi bo ca el mis mo sa bor pe ga jo so. Al go se mo vió y apa- 
re cie ron an te mi vis ta un par de za pa tos; su pe en ton ces
que no es ta ba so lo. El sue lo de lan te de mis pies es ta ba po- 
bla do de otros za pa tos y mi ta des in fe rio res de pier nas. Una
li ge ra ca pa de pol vo cu bría los lus tro sos za pa tos, y uno de
ellos pre sen ta ba un hon do ara ña zo. Ha bía cua tro pa res se- 
pa ra dos de za pa tos, to dos ellos apun tan do a una mis ma di- 
rec ción, y cuan do mis ojos la si guie ron vi a la mu jer en una
si lla y ob ser vé lo que es ta ban ha cien do con ella.

Aho ra no lle va ba la trin che ra, y la blan cu ra de su piel no
era aho ra in ma cu la da: la mo tea ban os cu ros es tig mas. Es ta- 
ba me dio ten di da en una si lla, y su bo ca, ho rri ble men te
con traí da, de ja ba es ca par es ter to res de ago nía. Una ma no
sos te nien do unas te na zas le hi zo al go ho rri ble y la mu jer
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abrió la bo ca des me su ra da men te sin que salie ra de ella el
me nor so ni do.

Una voz di jo:
—¡Bas ta! Eso es su fi cien te.
—Aún pue de ha blar —di jo el otro.
—No. Ya no ha bla rá más. He vis to otros ca sos co mo és- 

te. Fue una es tu pi dez ir tan le jos, pe ro no hu bo más re me- 
dio.

—Es cu cha…
—Soy yo quien da las ór de nes. Es cu cha tú.
Los pies re tro ce die ron un tan to.
—Es tá bien. Te es cu cho. Pe ro aho ra no sa be mos más

que an tes.
—Po de mos dar nos por sa tis fe chos. Siem pre sa be mos

más que cual quier otra per so na. Acu di re mos a otros me- 
dios, pe ro por lo me nos no co rre re mos el pe li gro de que
és ta se nos chi ve. Aho ra, tie ne que des apa re cer. ¿To do es tá
lis to?

—¡Va ya! —Una afir ma ción que re zu ma ba pe sar—. ¿El
an do ba tam bién?

—Na tu ral men te. Llé va los a la ca rre te ra.
—Es una lás ti ma que ten ga mos que ves tir la…
—¡Cer do! Haz lo que te he di cho. Y vo so tros dos, lle- 

vad los fue ra. He mos per di do mu cho tiem po en es ta ope ra- 
ción.

For ce jeé con mi go mis mo pa ra con se guir que mis la bios
se mo vie ran, pe ro to das las pa la bras in sul tan tes que es tu ve
pen san do se atas ca ron en mi gar gan ta. No pu de al zar los
ojos más arri ba de sus ro di llas pa ra ver los ros tros y me li mi- 
té a oír los, a oír to do lo que di je ran y a guar dar co mo un
te so ro el so ni do de sus vo ces pa ra que cuan do lo oye ra de
nue vo no tu vie se ne ce si dad de mi rar les las ca ras pa ra sa ber
que es ta ba ma tan do a los au ténti cos ver du gos. ¡Ca na llas!
¡Mal di tos hi jos de pe rra!

Unas ma nos me aga rra ron por de ba jo de las ro di llas y
de los hom bros y, por un se gun do, creí que ve ría lo que
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que ría ver, pe ro el odio que ha bía en mí se des bor dó en
olea das de san gre que ane ga ron mi ce re bro y fue ron pa ra
mi men te co mo una cor ti na ne gra que la su mió en ti nie- 
blas. Pa sa dos unos ins tan tes, tu ve un cor to y va ci lan te mo- 
men to de lu ci dez y pu de ver mi co che a un la do de la ca- 
rre te ra, la par te de atrás le van ta da con un ga to y lu ce ci llas
ro jas de lan te y de trás del mis mo.

Un tru co in ge nio so. Muy in ge nio so. Si al guien pa sa ra,
ve ría un co che ave ria do cu yo pa sa je ro lo ha bía aban do na- 
do mo men tá nea men te pa ra ir en bus ca de au xi lio a un lu- 
gar cer cano, no sin de jar an tes en cen di das las se ña les ro jas.
Na die se de ten dría pa ra in ves ti gar. Lue go, la lu ci dez vol vió
a las ti nie blas tan rá pi da men te co mo ha bía ve ni do.

Era co mo el sue ño del que se des pier ta por que se ha
dor mi do en una pos tu ra in có mo da. Era un des per tar for za- 
do, acom pa ña do de un do lor te rri ble de las ar ti cu la cio nes
que le im pi de a uno en de re zar se.

Y a con ti nua ción la per cep ción in me dia ta,
agu da, ta jan te, de que no es un mal sue ño sino
una vi va, tan gi ble, es pan to sa rea li dad.

Ella es ta ba allí, jun to a mí, en el co che; la trin che ra
abier ta re ve la ba su des nu dez. Te nía apo ya da la ca be za en
la ven ta ni lla y sus ojos sin vi da mi ra ban al te cho.

De pron to, hi zo un mo vi mien to y ca yó so bre mí. Pe ro no
por vo lun tad pro pia. El co che se ha bía pues to en mar cha,
si len cio so, co mo si al go lo em pu ja ra por de trás. Me dian te
un es fuer zo so bre hu ma no me en de re cé, mi ré por en ci ma
del vo lan te y vi, en un sú bi to res plan dor, el bor de del ba- 
rran co a unos pa sos del co che. Cuan do me pre ci pi té a la
ma ni ja de la por te zue la pa ra abrir la, las rue das tras pu sie ron
la bre cha abier ta de ante ma no en el mu ro de con ten ción, y
el co che, yo y la mu jer sin vi da nos pre ci pi ta mos en el va- 
cío.
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–¡M

CA PÍ TU LO II

ike…!
Vol ví la ca be za en di rec ción al so ni do. El mo vi- 

mien to tra jo con si go un es truen do sua ve co mo el del olea- 
je en una pla ya. Oí nue va men te mi nom bre, es ta vez con
ma yor cla ri dad.

—¡Mike…!
Mis ojos se abrie ron. La luz me hi rió, pe ro los man tu ve

abier tos. Por unos ins tan tes fue co mo una ma sa in for me, di- 
fu mi na da; lue go, el con torno se pre ci só y aque llo que te nía
de lan te se trans for mó en una fi gu ra ra dian te.

—Ho la, ga ti ta —ex cla mé.
Los la bios de Vel da se en trea brie ron en una son ri sa

amo ro sa, y vis lum bré en ella to da la fe li ci dad del mun do.
—Me ale gro de que ha yas vuel to, Mike.
—Sí… Tam bién yo. Lo que me sor pren de es… que es té

aquí.
—Es una sor pre sa que mu cha gen te com par te con ti go.
—Yo…
—No ha bles. El doc tor me re co men dó que no te mo vie- 

ras ni ha bla ras cuan do te des per ta ras. De lo con tra rio, me
ex pul sa ría del cuar to.

Tra té de son reír le, y pu so su ma no so bre la mía. Una
ma no sua ve, cá li da, cu ya tier na pre sión me di jo que to do
iba bien. La man tu ve en la mía un tiem po pro lon ga do… y si
la re ti ró al gu na vez ja más lo su pe, por que cuan do me des- 
per té nue va men te se guía es tre chán do la.


