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En La ce ni za del Li ber ta dor, Fer nan do Cruz Kron fly nos na- 
rra los úl ti mos días del li ber ta dor Si món Bo lí var, quien via ja
ha cia su de fi ni ti vo des tie rro por las os cu ras aguas del río
Ma g da le na. Sin em bar go, lo que pu do ser una sim ple bio- 
gra fía del cau di llo ame ri cano, de vie ne pron to —gra cias al
bri llo es ti lís ti co y a la pul cra pre ci sión del es cri tor co lom- 
biano— en aven tu ra in te rior car ga da de in mi nen cias. En es- 
ta tra ve sía los he chos his tó ri cos y aqué llos na ci dos de la
ima gi na ción, así co mo la fau na, la flo ra y la fie bre del des te- 
rra do se fun den y con fun den en los la be rín ti cos mean dros
de la na rra ción: «¿Aca so los sue ños no son tam bién rea li- 
dad?», di ce Bo lí var.

His to ria, ale go ría y alu ci na ción dia lo gan y se en tre cru zan en
es tas pá gi nas de Fer nan do Cruz Kron fly, quien en ri que ce
así la ya pro lí fi ca tra di ción no ve lís ti ca la ti noa me ri ca na.

Víc tor So sa
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

La ce ni za del Li ber ta dor
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Cua tro
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Die ci séis

Die ci sie te

Die cio cho

Die ci nue ve

Vein te

Vein tiuno

Veinti dós

Vein ti trés

Vein ti cua tro
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Veinti sie te
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Trein ta y seis

Trein ta y sie te

Trein ta y ocho

Trein ta y nue ve
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Cua ren ta y uno

Cua ren ta y dos

Cua ren ta y tres
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Cua ren ta y ocho
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So bre el au tor
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Y des pués de que lo hi cie ron mo rir con
una ca mi sa fran ce sa, pres ta da, sin que
hu bie ra nin gu na fi gu ra fe men i na a su la- 
do, han pues to su efi gie en las pla zas pa- 
ra que si guie ra con tem plan do nues tras
ma las pa sio nes, y en las mo ne das pa ra
que su ca ra de ci die ra si nos que dá ba mos
en la ca sa de la de re cha.

Fer nan do Gon zá lez
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UNO

Su Ex ce len cia ha de ci di do par tir pa ra siem pre.
Ten di da, la tie rra pre di ca su vie jo ser món de pe rro echa- 

do, muer de ella mis ma el pol vo hú me do en me dio de vien- 
tos que lo cu bren to do de un cier to co lor de da gue rro ti po.

Ha llo viz na do en la pri me ra mi tad de la no che. La su per- 
fi cie de las ori llas del río aca ba de ser en cen di da por una
in ten sa luz. En aque llo que es ca si el ins tan te de un pár pa- 
do, la ima gen de Su Ex ce len cia se per ci be de un azul in ten- 
so en me dio de la nie bla que hu ye.

De en tre las som bras bro tan otras som bras más cla ras,
so ni dos, gri tos de los mis mos que se es cu cha ron por los
tiem pos del gé ne sis.

Plan tas, ver des plan tas tiem blan so bre los tú mu los.
Ama ne ce. Son ca si las sie te y hue le a llu via ida.

—¿Qué ha go con es tas tri pas, Jo sé, qué ha go? —mur- 
mu ra.

Pr óxi mos a las ori llas los pá ja ros es ta llan mos tran do sus
alas, ins tan tes de in cer ti dum bre. To do na ce. Her vor en las
ra mas. Hay hue llas de cas cos de ca ba llos por to das par tes,
ras tros de pe zu ñas de va cas y de ca bras. Tam bién de as nos.

En lo ele va do de un pro mon to rio que se de rri te con su
es ca so pe so, Su Ex ce len cia en sa ya de nue vo la con sis ten cia
de sus pul mo nes. Azo ta con sus pies el pi so y ca mi na ha cia
la ori lla. Sus bo tas de cam pa ña mues tran ba rro fun da do en
una ex tra ña me ta fí si ca de he chos cum pli dos, ha blan de un
cie lo sin fon do que sin em bar go lo gra sos te ner se co mo del
co lum pio de un la bio en fer mo, ti bia ho ja car nal.



La ceniza del Libertador Fernando Cruz Kronfly

7

Y bro ta in cien so des de lu ga res in vi si bles te ji dos por ra- 
ros sue ños de un día, se es par ce ba jo los ar cos triun fa les, fi- 
no es pol vo reo del pres ti gio, del ho nor. Caen co ro nas de ra- 
mas se cas, lau re les, ver des ra mas del bos que de Amé ri ca
adhe ri das to da vía a sus avis pe ros y a sus col me nas. Y se
po san en sus sie nes ca si blan cas, hin cha das de pe lo con fu- 
so.

Avan za ha cia las aguas.
Atrás van que dan do los ge ne ra les y los co ro ne les que

pe re gri na ron has ta aquí pa ra pre sen ciar el mo men to de la
des pe di da. Per ple jos, ami gos ver da de ros en el sen ti mien to
de los úl ti mos días, pa re cen ellos no po der dar cré di to a lo
que no obs tan te es tá ahí, vi si ble a sus ojos:

Aba jo, en el río, aguar dan las na ves. Cás ca ras de un via- 
je que ape nas co mien za pe ro que po dría ser el del fi nal.
Co mo en me dio de un in som nio, las em bar ca cio nes se
mue ven quie tas. Du ran te to da la no che en él no hu bo sue- 
ño sino sim ple vi sión in te rior, lla ma dos de otros tiem pos,
días. Vi sión de to do y de na da. Ca si lo per fec to de un va cío
ase dia do por la ur gen cia de lo des co no ci do. Tal vez así
mis mo de bie se ser, por que Su Ex ce len cia vie ne de la luz de
to das las glo rias ima gi na bles.

Vie ne de los pár pa dos be ne mé ri tos, ca si de la Santi dad.
Y sin em bar go de to das sus glo rias pa sa das de be en- 

fren tar el des tie rro, la im pug na ción de la ba ba, la pa vo ro sa
na da de un has tío sin es pa cio y sin tiem po que lo em pu ja
ha cia un via je que no es de hui da de lo con cre to sino sim- 
ple hi jo del des en ga ño.

Su Ex ce len cia ha de ci di do par tir pa ra siem pre.
Pe ro los ojos, al igual que el co ra zón, tam bién tie nen su

des en ga ño.
Vio de nue vo los so ca vo nes de San ta Ana, os cu ros co- 

mo re cuer dos en el al ma in vi si ble. Sus ga le rías sub te rrá- 
neas, el opa co ful gor de la pla ta en las ve tas. Ahí es ta ban
los mi ne ros mos tran do sus lám pa ras de anun cio, so nám bu- 
los cie gos que vie nen de un ra ro mis te rio de ce ni za cu yo
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bri llo es el mis mo del ai re ti bio. Más arri ba, so bre tú mu los
de tie rra y are na co mo si llas fí si cas, par lo tean los ca pa ta ces
oriun dos de In gla te rra, en se ñan do en sus ma nos an chos
ani llos de pla ta y me da llas en sus cue llos de fel pa ru bia.
Cer ca, cá li dos pas tos na tu ra les. Y en la le ja nía asea da, los
ex ten sos te rri to rios de Mar que ta. Los pul mo nes de Su Ex- 
ce len cia res pi ran un tra ba jo so en car na do cas ta ño que hie re
sus vías res pi ra to rias. Se de tie ne en su ba ja da ha cia el río y
vuel ve sus ojos:

Pa san ve lo ces los ca ba llos en si lla dos, co mo des cal zos,
pi san do la fal sa por que ría del sue lo. Son sus ca ba llos de
otros días. Ex tra via dos, cru zan la pu na he la da y se hun den
en la pol va re da que se le van ta de trás del ga lo pe. Una pol- 
va re da de are na y de nie ve. Des pués apa re cen los vol ca nes
hu mean tes, los des fi la de ros don de los cón do res ex tien den
sus alas y los le ja nos ár bo les don de co mo ho jas blan cas
cuel gan los ne va dos. En la dis tan cia con fu sa, un re gi mien to
com ple to de pa trio tas avan za can tan do con sus ros tros en- 
vuel tos en sus mo chi las ro tas, don de la are na fi na que el
vien to em pu ja ha des cua ja do los ojos. A cie gas, el re gi- 
mien to lle ga has ta el bor de del pre ci pi cio y se des gra na
can tan do. En sus ca ver nas, co mo he chos só lo de alas y de
ca rro ñas, los cón do res ce le bran el des per di cio y sal tan en
pro cu ra de su ali men to. Cru za el cie lo un sue ño de pá ja ros
bu llo sos y la ima gen mue re en la ban de ja. Aba jo, en el río,
las em bar ca cio nes aguar dan.

Su Ex ce len cia va ca mino de la mar. Só lo de sea la mar, el
ol vi do que el has tío bus ca, el bri llo del vi drio aden tro, la ca- 
sa en or den y el vó mi to. Vo mi tar. Ex pul sar los hu mo res.
Lue go par tir ha cia In gla te rra, qui zás Fran cia. Mien tras tan to
pa sar unos días en Ja mai ca. To se, en cor va do so bre el pu ño
de sus ma nos.

Son va rias las em bar ca cio nes que es pe ran pe ro só lo una
de ellas par ti rá de ver dad: la más ele va da, la plá ci da en la
ma ña na, mez cla en tre va por y cham pán. Una em bar ca ción
de co lor in de fi ni do, he cha de hie rro y ma de ra que ha ido
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acu mu lan do años, sa les que el vien to ob s equia. Pues tam- 
bién la ma de ra y los me ta les, co mo los días, co no cen de su
des cen so al cre pús cu lo: Un gris ca fé azu la do ocre li ge ra- 
men te ama ri llo en los bor des y ne gro en la brea de la cu- 
bier ta, cer ca del puen te. En un pa lo ele va do la ban de ra tri- 
co lor, de re cien te cos tu ra. Y en el cas ti llo de proa un án gel
de la ta, del mis mo co lor del na vío.

En un prin ci pio, a quie nes se en car gó ade lan tar los pre- 
pa ra ti vos del via je, só lo les fue en tre ga do un cham pán
aven ta ja do de ta ma ño aun que vi si ble men te ina pro pia do
pa ra la ca te go ría del huésped. Sin em bar go, a ese cham- 
pán le fue ron abier tas tan tas ven ta nas y puer tas co mo se
es ti mó ne ce sa rio. Se fo rra ron en za ra za sus in te rio res pa ra
trans for mar lo en al go pa re ci do a un ro pe ro. Tam bién se al- 
fom bra ron al gu nos re ser va dos im pro vi sa dos, se ins ta la ron
me sas y asien tos tan to en el co me dor co mo en pe que ñas
sa las y re cin tos ín ti mos y, fi nal men te, se ade cua ron tan to
una cal de ra de re gu lar po ten cia co mo dos chi me neas ele- 
va das, has ta pro du cir el mi la gro de con ver tir un sim ple
cham pán en una em bar ca ción a va por. En una es qui na del
co me dor se ins ta ló un fil tro y una pie dra es pe cial pa ra des- 
ti lar el agua tur bia. En la proa se pu so la rue da gi ra to ria y
atrás, col gan do en la po pa, el an cla de hie rro. To do un mes
lar go se de bió em plear en aque lla mis te rio sa me ta mor fo sis.

Jun to al na vío ma yor se ob ser va gran mo vi mien to. Cer- 
ca de sie te em bar ca cio nes me no res van y vie nen pro cu ran- 
do pro vi sio nes pa ra el via je. La cal de ra ha si do pro ba da
des de an tes del ama ne cer y el com bus ti ble lle na las bo de- 
gas. Las má qui nas es tán en mar cha y se es cu cha un so lo
mur mu llo co mo de pe sa das huer tas me tá li cas que bro ta
des de las bo de gas. Dos co lum nas de hu mo as cien den al
cie lo y los pá ja ros que vue lan jun to al na vío hu yen es pan ta- 
dos. La ma ña na, de tie rras ba jas, es sin em bar go fría. To da- 
vía la llu via de la no che es tá ahí, en lo que de jó. To do en
or den pa ra la par ti da. Pen dien te de un ma de ro ins ta la do
en el cas ti llo de po pa se ba lan cea el an cla, y las ban de ras
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que te jie ron las mu je res en re po so di fí cil men te fla mean.
Otros vien tos ven drán. Me jo res vien tos.

Su Ex ce len cia se de tie ne, mi ra a los la dos el con ten to
re po so y lle na sus pul mo nes. En ton ces re cuer da sus pa la- 
bras de un par de días atrás, cuan do ob ser va ba pa sar las
aguas del Gua lí, ca mino de San ta Ana:

—¿Por qué pien sa us ted, mi que ri do co ro nel, que es toy
aquí?

—La fa ta li dad, mi ge ne ral, eso es, la fa ta li dad.
—¡Qué fa ta li dad! ¡No! Yo es toy aquí por que no qui se

en tre gar la Re pú bli ca al co le gio de San Bar to lo mé.
El va por pi ta y se sa cu de, tro pe zan do las em bar ca cio nes

me no res que han co men za do a ser re ti ra das. El sen de ro
que ba ja ha cia las aguas es un gra de río ocre, bri llan te de
re cien tes y de vie jas es ca mas pe ro opa co al con tac to con la
mi ra da hú me da. Aquí, los ojos re cau dan tan to la luz co mo
la som bra, y se con gra tu lan a cau sa de los ma ti ces. Hue le a
po dre dum bre de puer to, a res tos des com pues tos que el
tiem po se en car ga de la var has ta po ner en evi den cia la nie- 
bla del hue so, de la es pi na, la ni ti dez de la al men dra que
via ja ha cia su ser fi nal una vez per fec cio na do el des po jo de
la es co ria. Su Ex ce len cia vis te su me jor uni for me aun que
hu bie ra pre fe ri do em bar car se ves ti do de pai sano. Pe ro el
mo men to es so lem ne, irre pe ti ble. Han ve ni do a des pe dir lo
los ge ne ra les y co ro ne les ami gos, mon tan do sus ca ba llos
de an chas trom pas de vien to y lle van do so bre sus ca be zas,
al gu nos de ellos, los tri cor nios bor da dos de oro de Wa ter- 
loo y de Aus ter li tz. Pa ra par tir, Su Ex ce len cia de be co rres- 
pon der, mos trar se an te ellos co mo cuan do pa sa ba ba jo los
ar cos triun fa les allá en Li ma, en Qui to y en esa es pe cie de
sue ño en ne bli na do que re co rría las ca lles de San ta fé.

Pe ro el uni for me tam bién cho rrea su al ma, se des ti ñe.
Du ran te to da la no che ha per ma ne ci do con él pues to, sin
dor mir. Co mo un jar dín que se ha sem bra do en las man gas
de la cha que ti lla, del pan ta lón azul de pa ño, de las bo tas
al tas, del ca be llo apre ta do en las sie nes que blan quean. Sin
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dor mir, acom pa ña do só lo por lo po co que el al ma tro pie za
mien tras los ojos se de rri ten en vano contra los mu ros apa- 
ga dos, a la es pe ra de la pri me ra luz del día, por que el co ra- 
zón aguar da que las puer tas y las ven ta nas rue den por el
sue lo em pu ja das por la tor pe za de los cons pi ra do res.

Pe ro aho ra ha ama ne ci do y to do pa re ce per fi lar se:
Las aguas que ha blan con su bo ca ce rra da, te ñi das úni- 

ca men te por el ba rro di suel to, la bru ma en fu ga, las aves
pla nean do alas so bre los man gla res del otro la do y en ci ma
del ran che río co mo días rá pi dos. Pe ces de co lo res que di- 
va gan cer ca de la proa y, den tro del cuer po, la vi da co mo
un ca ba llo in cier to y ade más sin rum bo. La pro me sa de ale- 
jar se pa ra siem pre de be cum plir se. Su Ex ce len cia bus ca la
mar, de sea vo mi tar allí sus hu mo res y par tir pa ra siem pre.
Trae fie bres, sig nos de ca len tu ra en el en cas ca ra do de sus
la bios, acon te ci mien tos de un preo cu pan te pai sa je. Y, tam- 
bién, sig nos de tos en la con cha del pe cho, don de un ce pi- 
llo es pe so pa re ce ba rrer el sue lo. Lo acom pa ñan sus úl ti- 
mos ami gos. Aque llos que no se des per di cia ron en el ca- 
mino, re gue ro de cris ta les apa ga dos en ci ma de los tron cos
y las pie dras de los ríos, aba ti dos por un irre pa ra ble sen ti- 
mien to de aban dono. Su Ex ce len cia se mar cha y ellos que- 
dan allí, des pro te gi dos de su som bra. El va por vuel ve a es- 
pon jar se, co mo un pár pa do que vie ne del sue ño hon do y
adi vi na el día. Hay gran des rui dos si len cio sos en torno de
to do y de na da.

Su Ex ce len cia ca mi na y su be a las ta blas del puen te por
don de ha brá de lle gar a bor do. Tam ba lea, y dos de sus
acom pa ñan tes co rren a ofre cer le apo yo. En fa da do, los ha- 
ce a un la do y se sos tie ne por sus pro pios me dios. Aho ra su
uni for me de ga la es co mo de lien zos guar da dos en el nau- 
fra gio de un ca jón que se pier de en la hon du ra de los años.
Sal tan los pe ces que la es pu ma cie rra ba jo su ór bi ta. Y el
uni for me que en la no che an te rior bri lló ba jo las lám pa ras,
cuan do es tu vo ten di do en ci ma de las sá ba nas, aho ra pa re- 
ce bor da do con som bras so bre lo que an tes fue ron hi los de
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oro y pla ta. En el pe cho, so bre la cha que ti lla, bri lla una me- 
da lla de oro. La úl ti ma de las mu chas que un día tu vo. Mi ra
a los ojos de un co ro nel ami go, aquel que ha bía es ta do al
fren te de los pre pa ra ti vos del na vío y del via je, y lo lla ma a
su la do. Arran ca la me da lla de su pe cho y se la en tre ga:

—Use us ted, co ro nel, es te re cuer do en mi nom bre.
Pa san aves que no son gru llas pe ro que as pa vien tan con

sus pi cos de idénti co mo do a co mo lo ha rían las gru llas.
Pla nean so bre el va por, es qui van los cho rros de hu mo que
bro tan por los tu bos y se pier den en la me dia-al ma de la
ma ña na, en rea li dad no vo lan do sino co mo des apa re cien- 
do. El co ro nel aprie ta la me da lla en sus ma nos y ajus ta la
bo ca, ba ja su ros tro co mo quien de ja caer una ma de ja de
la na que se do bla so bre un de lan tal, sal ta des de las ta blas
al pi so de tie rra y se re gre sa. Co rre por el gra de río y re tor- 
na al si tio don de lo es pe ra su ca ba llo que bri lla en el vien- 
to. El co ro nel quie re huir, es con der su llan to, pe ro una fuer- 
za des co no ci da lo pa ra li za jun to a los bel fos del ca ba llo,
ba jo un co ber ti zo de ho jas de pal ma que el sol ha tos ta do.
Mi ra las nu bes y lee el de sig nio. Y ob ser va cuan do cua tro
hom bres cor pu len tos ha cen a un la do el puen te de ma de ra
que con du ce has ta el va por y lo de jan caer so bre la tie rra
mo ja da. El na vío tam ba lea, se des pren de de la ori lla. Las
rue das en tran en mo vi mien to y el agua cho rrea de arri ba
ha cia aba jo co mo en un gra de río de es pu ma. Las má qui nas
true nan y em pu jan, y las cu cha ras se hun den en el agua y
vuel ven a salir, vi sión de un vie jo mo lino cu ya la jas tri tu ran
el tri go, los ce rea les. El via je es aho ra un he cho que sur ge
de la na da y cu ya ma te ria no es más que ca da ins tan te que
pa sa. Na die ha bla, y el si len cio es co mo una ra ra con den- 
sación de cual quier pa la bre río inú til. Só lo exis ten los go rros
al vue lo, las ma nos des fi gu ra das.

Su Ex ce len cia ca mi na co mo pue de has ta el cas ti llo de
po pa y agi ta su bi cor nio azul. Y no de ja de ha cer lo has ta
des apa re cer en lo in vi si ble. Sa be que to do aque llo es el co- 
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mien zo del fin, y de ja caer, con tun den te, to da su ca be za
en tre sus ma nos. El em bar ca de ro de Hon da que da atrás.

Nu bes. Agua. Y la mar le ja na en el de seo de los des co- 
no ci dos días.

—Vo mi ta ré al lle gar a la mar —mur mu ra—. Sí, ne ce si to
ali viar es te pe cho, lo ne ce si to, qué bu che lle vo, que tem- 
pla do lle vo es te bu che.

Arri ba, en lo ele va do de los tú mu los de tie rra del puer- 
to, quie tos co mo ha ra pos en una ma ña na des pro vis ta de
vien tos, per ma ne cen sus ami gos que vi nie ron a des pe dir lo
des de San ta fé y otros lu ga res. Allí es tán, jun to a sus ca ba- 
llos gas ta dos, atis ban do el ho ri zon te de ce ni za bri llan te
don de el va por ya no es tá. Sin él, que se ha mar cha do,
¿cuál se rá su suer te? ¿Dón de po drán ir sin su som bra de
con cha de cie lo?

Las man dí bu las mas ti can dien tes, los ojos no dan cré di- 
to. Y en el cie lo va cío los pá ja ros lle van y traen su co rreo.

Mu chas mu je res que se reu nie ron jun to al río cuan do el
va por par tía, se die ron a la ta rea de lan zar flo res al agua
con gran rui do de co lo res, y to da vía lo con ti núan ha cien do
co mo si el na vío no hu bie se ya des apa re ci do del cen tro de
sus ojos. Siem pre vi vas, ca si to das siem pre vi vas arran ca das
a las lí neas ce rra das de los ca mi nos, a los si tios um bríos o al
apol ca do te rri to rio ba jo los ár bo les. Siem pre vi vas y a ve ces
pen sa mien tos, ro sas de jar dín y has ta flo res de ma yor ta lan- 
te. Pe ro, de re pen te y co mo ve ni do del cen tro del río don- 
de el va por aca ba de des apa re cer, se es cu cha un gri to:

—¡Que ce sen los ho me na jes!
To dos vol vie ron sus ojos al va cío. Y es cu cha ron de nue- 

vo:
—¡No es un hé roe el que se mar cha sino un ti rano des- 

pre cia ble!
Le las, las mu je res de la ori lla ter mi nan de va ciar sus ties- 

tos de flo res, le van tan sus ojos co mo tien das que se des ar- 
man pa ra ser guar da das en los ca jo nes y co mien zan a des fi- 
lar ha cia sus si tios de ori gen: las unas al ta sa jeo de los pe- 
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ces fres cos en las ba teas de ma de ra per fu ma das por la no- 
che al des cu bier to, a la ba rre du ra de los apo sen tos de pi- 
sos de tie rra. Y las otras a la obra de sus ma nos de pe dal, a
los pei ne to nes de sus mo ñas o al hu mo de sus es con di dos
ta ba cos de ho jas fra gan tes, lar gas es pe ras hir vien tes a la
som bra de no se sa be qué exac tos pen sa mien tos. Pe ro los
hom bres, aque llos los pe re gri nos de la des pe di da, ellos los
tris tes de lar gas qui ja das mu das pa re cen no que rer mo ver- 
se de sus si tios, pues con el en can to de su quie tud vi ven la
ilu sión de un tiem po muer to, es tan ca do en aquel pre sen te
cu ya trans for ma ción en pa sa do to dos evi tan.

Só lo el trans cur so del día con si gue la dis per sión. Ha cia
el co mien zo de la no che la ori lla del río es tá des pe ja da, co- 
mo un lu gar don de las ca sas hu bie sen as cen di do al cie lo
jun to con sus ha bi tan tes y sus mue bles. Ca da quien de ci dió
re gre sar a lo su yo, lle ván do se con si go has ta los más me nu- 
dos sen ti mien tos del día. Di fí cil pe ro su ce dió. Len ta men te,
co mo lo es siem pre lo gra dual tris te cuan do ocu rre a su
mo do. Pues se tra ta ba del re to mo de ca da quien, no a un
lu gar exac to sino a la bru ma den tro de esa co sa es pe sa, im- 
pre vi si ble y trai cio ne ra que ellos co no cían con el nom bre
de his to ria. Fue ron mon tan do en sus ca ba llos pa ra par tir al
ga lo pe ha cia el vie jo lu gar de no se sa be. Pa ra ca si to dos,
el si tio de des tino no era aho ra muy cla ro. Y mu chos aca ri- 
cia ron la idea de no vol ver, de di luir se co mo es pan tos en tre
los ac ci den tes del ca mino. No po cos se hi cie ron a sus pro- 
vi sio nes de aguar dien te, que be bie ron de las bo te llas ver- 
des, mu dos ba jo las es tre llas de ma yo más bri llan tes que
siem pre en un cie lo ba rri do por las llu vias. Ho ras más tar de,
mon ta dos en sus ca ba llos de piel de char co, mur mu ra ron
en co ro con una contra dan za de aque llas que eje cu ta ba im- 
pe ca ble el Re gi mien to de las Mi li cias Par das. Y no fal tó
quien cre yó ha ber asis ti do a la des pe di da de Bo na par te,
cuan do abra za do al ge ne ral Pe tit par tía ha cia la is la de El- 
ba, allá en Fon tai ne bleau. Era tan so lo la luz de una ima gen
agrie ta da por el al cohol, pues aquí se tra ta ba de un va por


