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Clay Co oper y su ban da fue ron los me jo res en tre los me jo- 
res, el gru po de mer ce na rios más te mi do y con ma yor re pu- 
ta ción a es te la do de la Tie rra Sal va je.

Sus días de glo ria que da ron atrás cuan do los mer ce na rios
se se pa ra ron. En ve je cie ron, en gor da ron, se con vir tie ron en
unos bo rra chos o una mez cla de cual quie ra de esas tres co- 
sas. Pe ro to do cam bia el día en que uno de sus ex com pa- 
ñe ros apa re ce en la puer ta de la ca sa de Clay pa ra su pli car
ayu da.

Su hi ja es tá atra pa da en una ciu dad si tia da por un ene mi go
que los su pe ra abru ma do ra men te en nú me ro y es tá se dien- 
to de san gre. Res ca tar la es una mi sión que so lo acep ta rían
los más va lien tes o los más im bé ci les.

Ha lle ga do la ho ra de reu nir a la ban da.
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Pa ra ma má, que siem pre cre yó.
Pa ra Ro se, que siem pre lo su po.

Y pa ra pa pá, que nun ca sa brá cuán to.
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1

Un fan tas ma en el ca mino

Da do el ta ma ño de su som bra, se po dría ha ber pen sa do
que Clay Co oper pa re cía un hom bre mu cho más gran de de
lo que era en rea li dad. Sin du da re sul ta ba más cor pu len to
que la ma yo ría, con hom bros an chos y un pe cho que pa re- 
cía un ba rril sur ca do por una ban da de me tal. Te nía las ma- 
nos tan gran des que la ma yo ría de las ja rras pa re cían ta ci- 
tas de té cuan do las sos te nía, y la man dí bu la que ocul ta ba
de ba jo de la des cui da da bar ba de co lor cas ta ño era pro mi- 
nen te y afi la da co mo la pun ta de una pa la. Pe ro su som bra
re cor ta da contra el sol del oca so se ex ten día de trás de él
co mo un re cor da to rio per ti naz del hom bre que era an tes:
uno enig má ti co, mo nu men tal y tam bién un tan to mons truo- 
so.

Des pués de ter mi nar el día de tra ba jo, Clay se arras tró
por el tri lla do sen de ro que ha cía las ve ces de ca mino en
Ve ga brup ta al tiem po que de di ca ba son ri sas y salu da ba
con la ca be za a los que tam bién vol vían a ca sa an tes de
que ano che cie se. Ves tía el ta bar do ver de de guar dia so bre
un des gas ta do ju bón de cue ro y por ta ba una es pa da me lla- 
da en una vie ja vai na a la ca de ra. El es cu do, tam bién me lla- 
do, lleno de mar cas y ara ña do por el im pac to de las ha- 
chas, las fle chas y las ga rras a lo lar go de los años, le col ga- 
ba de la es pal da. Y el yel mo… bue no, Clay ha bía per di do
el yel mo que le ha bía da do el sar gen to la se ma na an te rior,
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al igual que ha bía ex tra via do el del mes an te rior, y otros ca- 
da par de me ses, des de el día que fir mó pa ra alis tar se a la
guar dia de la ciu dad, ha cía ya diez años.

Un yel mo so lo ser vía pa ra li mi tar la vi sión y obs ta cu li zar
la ca pa ci dad de au di ción, y en ci ma lo ha cía pa re cer a uno
un ton to de na ri ces. Clay Co oper pa sa ba de los yel mos. Y
se aca bó.

—¡Clay! ¡Oye, Clay! —Pip se le acer có al tro te. El cha val
tam bién lle va ba el ta bar do ver de de la guar dia y la ri dícu la
ba tea que se co lo ca ba en la ca be za en ca ja da ba jo el bra zo
—. Aca bo de ter mi nar el turno en la puer ta me ri dio nal —in- 
di có, ani ma do—. ¿Y tú?

—En la sep ten trio nal.
—Ge nial. —El chi co le de di có una son ri sa y mo vió la ca- 

be za afir ma ti va men te, co mo si Clay hu bie se di cho al go in- 
te re san tí si mo en lu gar de ha ber po co más que mur mu ra do
tres pa la bras—. ¿Al go in te re san te ahí fue ra?

Clay se en co gió de hom bros.
—Mon ta ñas.
—¡Ja! Mon ta ñas, di ce el tío. Oye, ¿te has en te ra do de

que Ryk Yar sson vio a un cen tau ro en los al re de do res de la
gran ja de los Ta ssel?

—Se gu ro que era un al ce.
El chi co le de di có una mi ra da car ga da de es cep ti cis mo,

co mo si el he cho de que Ryk hu bie se vis to un al ce en lu gar
de un cen tau ro fue se al go muy im pro ba ble.

—Bue no, da igual. ¿Te vie nes al Tes ta del Rey a echar te
al go?

—No de be ría —res pon dió Clay—. Ginny me es pe ra en
ca sa y… —Hi zo una pau sa mien tras se le ocu rría al gu na
otra ex cu sa.

—Ven ga —le in ci tó Pip—. Pues so lo una y te vas.
Clay gru ñó y mi ró el sol con ojos en tre ce rra dos pa ra so- 

pe sar el en fa do de Ginny contra el agrio sa bor de una cer- 
ve za ba ján do le por la gar gan ta.

—Ven ga —ac ce dió—. So lo una.
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Al fin y al ca bo, ha bía si do muy du ro pa sar se to do el día
mi ran do al nor te.

El Tes ta del Rey es ta ba aba rro ta do; y las lar gas me sas,
lle nas de gen te que char la ba y cu chi chea ba tan to co mo be- 
bía. Pip se abrió ca mino has ta la ba rra mien tras Clay bus ca- 
ba un lu gar en el que sen tar se lo más ale ja do po si ble del
es ce na rio.

Las con ver sacio nes que oía a su al re de dor eran las ha bi- 
tua les: el cli ma y la gue rra, te mas que no re sul ta ban muy
pro me te do res. Ha bía te ni do lu gar una gran ba ta lla al oes te
en los Con fi nes, y los mur mu llos pa re cían in di car que no
ha bía aca ba do del to do bien. Un ejérci to re pu bli cano de
unos vein te mil efec ti vos res pal da do por va rios cien tos de
ban das de mer ce na rios ha bía si do ma sa cra do por la Hor da
de la Tie rra Sal va je Pri mi ge nia. Los po cos su per vi vien tes se
ha bían re ti ra do a la ciu dad de Cas tia, don de aho ra es ta ban
ase dia dos y obli ga dos a en fren tar se a la ham bru na y la en- 
fer me dad mien tras el ene mi go se ati bo rra ba con los ca dá- 
ve res que ha bía fue ra de las mu ra llas. La con ver sación ver- 
sa ba so bre eso y so bre que esa ma ña na al gu nos ha bían en- 
contra do al go de es car cha en el sue lo, al go bas tan te po co
co mún a prin ci pios de oto ño, ¿no?

Pip vol vió con dos pin tas y ami gos que Clay no co no cía
y cu yos nom bres ol vi dó tan pron to co mo se los di je ron. Pa- 
re cían bue nos ti pos, ojo, pe ro a Clay se le da ban mal los
nom bres.

—¿Es ta bas en una ban da, en ton ces? —pre gun tó uno.
Te nía el pe lo lar go y pe li rro jo, y un ros tro de prea do les cen- 
te lleno de pe cas y de gran des es pi ni llas.

Clay le dio un gran sor bo a la ja rra, la de jó so bre la me- 
sa y mi ró a Pip, quien al me nos tu vo la de cen cia de de di- 
car le una mi ra da car ga da de ver güen za. Fi nal men te, Clay
asin tió.

Se que da ron mi ran do el uno al otro, y lue go el de las
pe cas se in cli nó so bre la me sa.
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—Pip di ce que de fen dis teis el Pa so de la Lla ma He la da
du ran te tres días contra mil muer tos vi vien tes.

—Bue no, los con té y eran no ve cien tos no ven ta y nue ve
—co rri gió Clay—. Pe ro se po dría de cir que sí.

—Tam bién di ce que aca bas teis con Aka tung el Te mi ble
—di jo el otro, cu yo in ten to de de jar se bar ba le ha bía he cho
aca bar con una pe lu sa que se ría el haz me rreír de ca si to das
las abue las.

Clay le dio otro sor bo a la cer ve za y ne gó con la ca be za.
—So lo lo de ja mos he ri do, aun que lue go me en te ré de

que mu rió en su gua ri da. En paz. Mien tras dor mía.
Vio que los chi cos pa re cían de cep cio na dos, pe ro lue go

Pip le dio un co da zo a uno de ellos.
—Pre gún ta le por el ase dio de Co li nahue ca.
—¿Co li nahue ca? —mur mu ró Pe lu sa al tiem po que abría

los ojos co mo pla tos—. Un mo men to. ¿El ase dio de Co li- 
nahue ca? En ton ces, la ban da en la que es ta bas era…

—Saga —apun ti lló Pe cas con fas ci na ción ma ni fies ta—.
Es ta bas en Saga.

—Fue ha ce mu cho tiem po —di jo Clay al tiem po que
ras ca ba un nu do de la re tor ci da ma de ra de la me sa que te- 
nía de lan te—. Pe ro creo que se lla ma ba así, sí.

—¡Va ya! —ex cla mó Pe cas.
—Es tás de bro ma, ¿ver dad? —mur mu ró Pe lu sa.
—Es que… va ya —re pi tió Pe cas.
—Ven ga, di nos que es tás de bro ma —re pi tió Pe lu sa,

que al pa re cer que ría te ner la úl ti ma pa la bra a la ho ra de
ex pre sar su asom bro.

Clay no res pon dió. Se li mi tó a dar le otro sor bo a la cer- 
ve za y a en co ger se de hom bros.

—¿En ton ces co no ces a Ga be el Gual do? —pre gun tó
Pe cas.

Otro en co gi mien to de hom bros.
—Co noz co a Ga briel, sí.
—¡Ga briel! —ex cla mó Pip al tiem po que de rra ma ba un

po co la be bi da al le van tar am bas ma nos a cau sa del asom- 
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bro—. ¡Ga briel, di ce el tío!
—¿Y a Ga ne lon? —pre gun tó Pe lu sa—. ¿Y a Ar can dius

Moog? ¿Y a Ma tri ck Ma chaca crá neos?
—Ah, y a… —Pe cas re tor ció el ges to mien tras se es tru- 

ja ba el ce re bro pa ra acor dar se, al go que no le sen ta ba muy
bien a su ros tro, de ter mi nó Clay. El ti po era feo co mo una
nu be de tor men ta en una bo da—. ¿De quién nos es ta mos
ol vi dan do?

—De Clay Co oper.
Pe lu sa se atu só el pe lo de la bar bi lla mien tras ru mia ba

el nom bre.
—Clay Co oper… Ah —di jo con ges to aver gon za do—.

Ese, cla ro.
Pe cas tar dó un po co más en lle gar a la mis ma con clu- 

sión, pe ro lue go se dio un pal me ta zo en la fren te y se río.
—¡Cla ro! Dio ses, qué ton to soy.
«Me apues to lo que sea a que los dio ses ya lo sa ben»,

pen só Clay.
Pip se dio cuen ta de lo in có mo do de la si tua ción y los

in te rrum pió.
—Clay, ¿nos con ta rías una ba ta lli ta? ¿Qué te pa re ce la

de cuan do fuis teis a por ese ni gro man te de Ho z ford? O
cuan do res ca tas teis a esa prin ce sa de… de aquel lu gar. ¿Te
acuer das?

«¿Qué prin ce sa?», se pre gun tó Clay. Lo cier to era que
ha bían res ca ta do a va rias prin ce sas. Y tam bién ha bían ma- 
ta do a una do ce na de ni gro man tes. ¿Quién lle va ba la cuen- 
ta de esas ton te rías? Tam po co es que le im por ta se mu cho,
por que no es ta ba de hu mor pa ra con tar ba ta lli tas. Ni pa ra
po ner se a des en te rrar lo que tan to le ha bía cos ta do so te- 
rrar y que lue go se ha bía es for za do aún más en ol vi dar.

—Lo sien to, chi co —le di jo a Pip an tes de aca bar se la
cer ve za—. Lis to. La que te ha bía pro me ti do.

Se dis cul pó, le de jó a Pip unas mo ne das de co bre por la
be bi da y dio lo que es pe ra ba que fue se un úl ti mo adiós a
Pe cas y Pe lu sa. Se abrió pa so has ta la puer ta y dio un lar go
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sus pi ro cuan do salió a la fría tran qui li dad del ex te rior. Le
do lía el cuer po de es tar sen ta do a la me sa, por lo que es ti- 
ró la es pal da y el cue llo y al zó la mi ra da ha cia las pri me ras
es tre llas que em pe za ban a di vi sar se en el fir ma men to.

Re cor dó que el cie lo noc turno lo ha cía sen tir se pe que- 
ño. In sig ni fi can te. Y que por eso ha bía in ten ta do al can zar la
gran de za, con la idea de po der al gún día mi rar la vas ta ex- 
ten sión de es tre llas sin sen tir se abru ma do por su es plen dor.
Pe ro no ha bía fun cio na do. Apar tó la mi ra da del cie lo del
atar de cer y em pe zó a re co rrer el ca mino de re gre so a ca sa.

In ter cam bió unas pa la bras con los guar dias de la puer ta
oc ci den tal. Les pre gun tó si sa bían al go so bre ese cen tau ro
que al guien ha bía vis to cer ca de la gran ja de los Ta ssel,
tam bién qué tal ha bía ido esa ba ta lla del oes te y có mo les
iba a esos po bres dia blos que ha bían que da do atra pa dos
en Cas tia. Co sas tur bias. Muy tur bias.

Si guió el ca mino con cui da do de no tor cer se el to bi llo
en los sur cos. Los gri llos can ta ban en la hier ba al ta que cre- 
cía a am bos la dos del ca mino; la bri sa so pla ba en los ár bo- 
les que se al za ban so bre él y su mur mu llo re cor da ba al de
la ma rea. Se de tu vo a un la do del ca mino, jun to a una ca pi- 
lla de di ca da al Se ñor del Es tío y ti ró una in sul sa mo ne da de
co bre a los pies de la es ta tua. Des pués de unos pa sos más
y de un mo men to de ti tu beo, vol vió atrás y ti ró otra. Fue ra
de la ciu dad el am bien te es ta ba mu cho más os cu ro, y Clay
re pri mió las ga nas de vol ver a mi rar al cie lo.

«Se rá me jor que man ten gas los pies en la tie rra y de jes
atrás el pa sa do —pen só—. No te va mal y tie nes lo que
que rías, ¿no es así, Co oper? Una hi ja, una es po sa, una vi da
tran qui la».

Lle va ba una vi da hon ra da. Una vi da có mo da.
Ca si le pa re ció oír có mo Ga briel se bur la ba de él.
«¿Hon ra da? Las co sas hon ra das son abu rri das —ha bría

di cho su vie jo ami go—. La co mo di dad es ano di na».
Pe ro Ga briel se ha bía ca sa do mu cho an tes que él. Has ta

ha bía te ni do una hi ja que a es tas al tu ras ya se ría to da una
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mu jer.
Y vio al fan tas ma de Ga be en un rin cón de su men te,

de di cán do le una son ri sa con esa apa rien cia jo ven, fie ra y
glo rio sa de an ta ño.

—Fui mos gran des co mo gi gan tes —di jo—. Fa mo sos. Y
aho ra…

—Aho ra no so mos más que unos an cia nos can sa dos —
mur mu ró Clay a la so le dad de la no che. ¿Qué te nía eso de
ma lo? En su día se ha bía to pa do con gi gan tes de ver dad, y
ca si to dos eran idio tas.

A pe sar del ra zo na mien to an te rior, el fan tas ma de Ga- 
briel lo si guió du ran te la vuel ta a ca sa, lo ade lan tó al tiem- 
po que le gui ña ba un ojo, lo salu dó al acer car se a la va lla
del ve cino y se que dó aga cha do en la es ca le ra que da ba a
la puer ta prin ci pal de su ho gar. Pe ro el Ga briel que veía
aho ra no te nía na da de jo ven, no pa re cía par ti cu lar men te
fie ro y te nía lo mis mo de glo rio so que un vie jo ta blón de
ma de ra atra ve sa do por un cla vo oxi da do. De he cho, te nía
un as pec to te rri ble. Se le van tó y son rió al ver que él se
acer ca ba. Nun ca ha bía vis to a un hom bre con ges to tan
tris te en to da su vi da.

La apa ri ción pro nun ció su nom bre, un so ni do que a Clay
le re sul tó tan real co mo el can to de los gri llos y co mo el su- 
su rro de la bri sa agi tan do los ár bo les del ca mino. Y lue go
se le que bró la son ri sa y Ga briel, un Ga briel real y cor pó- 
reo, se de rrum bó en sus bra zos y em pe zó a llo rar le en el
hom bro mien tras se aga rra ba a él co mo un ni ño que tie ne
mie do de la os cu ri dad.

—Clay —di jo—. Ne ce si to tu ayu da… Por fa vor.
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2

Ro sa

En tra ron des pués de que Ga briel se re cu pe ra ra de la im- 
pre sión. Ginny se ale jó de los fo go nes con los dien tes muy
apre ta dos. Gri ff se acer có en tre br in qui tos, sin de jar de agi- 
tar su co la re chon cha. Le de di có a Clay un ol fa teo so me ro y
lue go em pe zó a oler la pier na de Ga be co mo si fue se un
ár bol lleno de orín, al go que en rea li dad no es ta ba muy le- 
jos de la rea li dad.

Sin du da su vie jo ami go se en contra ba en un es ta do la- 
men ta ble. El pe lo y la bar ba eran po co más que una ma ra- 
ña y sus ro pas, unos an dra jos mu grien tos. Te nía las bo tas
lle nas de agu je ros, y del cue ro es tro pea do de la par te de- 
lan te ra so bre salían unos de dos gor dos y su cios. No de ja ba
de mo ver y re tor cer las ma nos o de ti rar abs traí do del do- 
bla di llo de su tú ni ca. Pe ro lo peor de to do eran sus ojos.
Los te nía hun di dos en un ros tro ma ci len to, im pa si ble y tur- 
ba do, co mo si, mi ra se don de mi ra se, so lo vie se co sas que
no de sea ra ver.

—Gri ff, ya bas ta —di jo Clay.
Al oír su nom bre, el pe rro al zó la ne gra ca be za de ojos

an sio sos y len gua ro sa da y col gan te. Gri ff no era la cria tu ra
más agra cia da del mun do y ser vía pa ra po co más que la- 
mer co mi da de un pla to. No sa bía arrear un re ba ño de ove- 
jas ni ha cer salir de su es con di te a un uro ga llo, y era pro ba- 
ble que si al guien alla na ba la ca sa fue se más pro pen so a
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traer le las pan tu flas que a echar lo. Pe ro Clay no po día evi- 
tar son reír al ver lo (sí, era así de ado ra ble, el muy ca brón) y
eso era lo que im por ta ba de ver dad.

—Ga briel —di jo Ginny al fin des pués de la sor pre sa.
No se mo vió de don de es ta ba. Tam po co son rió ni se

acer có pa ra dar le un abra zo. Ga briel nun ca ha bía lle ga do a
im por tar le de ma sia do. Clay pen só que se gu ro que cul pa ba
a su vie jo com pa ñe ro de ban da de to das las ma las cos tum- 
bres (las apues tas, las pe leas, el ex ce so de be bi da) que ella
ha bía in ten ta do ha cer le ol vi dar du ran te los úl ti mos diez
años, y tam bién de las otras ma las cos tum bres (mas ti car
con la bo ca abier ta, ol vi dar la var se las ma nos, es tran gu lar a
gen te de vez en cuan do) que aún no ha bía con se gui do qui- 
tar le.

Tam bién re cor da ba las po cas ve ces que Ga be ha bía ido
a su ca sa en los años trans cu rri dos des de que lo de jó su es- 
po sa. Ca da una de aque llas ve ces ve nía con un gran plan
ba jo el bra zo, ma qui na cio nes pa ra vol ver a reu nir a la vie ja
ban da y re co rrer otra vez los ca mi nos en bus ca de fa ma,
for tu na y aven tu ras sin du da im pru den tes. De cía que al sur
ha bía un pue blo que ne ce si ta ba ayu da con un dra co de vas- 
ta dor, o que ha bía que va ciar una ma dri gue ra de lo bos del
bos que Pla ñi de ro, o que una an cia na de un le jano rin cón
del reino ne ce si ta ba ayu da pa ra re co ger la ro pa de la co la- 
da y que ¡so lo los mis mí si mos Saga po dían so co rrer la!

Clay no ne ce si ta ba sen tir la du ra mi ra da de Ginny cla va- 
da en su nu ca pa ra re cha zar ese ti po de ofre ci mien tos ni
pa ra dar se cuen ta de que Ga briel echa ba de me nos co sas
que nun ca vol ve ría a te ner, co mo un an ciano que se afe rra
a los re cuer dos de los me jo res años de su ju ven tud. Eso era
jus to lo que pa sa ba, pe ro Clay sa bía que la vi da no fun cio- 
na ba de esa ma ne ra. Sa bía que no era un cír cu lo que te
obli ga ra a re co rrer el mis mo ca mino una y otra vez. Era más
bien un ar co con una tra yec to ria tan inexo ra ble co mo la del
sol al sur car los cie los, des ti na do a em pe zar a caer jus to
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cuan do se en cuen tra en el mo men to ál gi do y más res plan- 
de cien te.

Clay par pa deó al dar se cuen ta de que ha bía em pe za do
a di va gar. Le pa sa ba a ve ces, y le ha bría gus ta do sa ber ex- 
pre sar me jor esos pen sa mien tos. De sa ber ha cer lo, ha bría
pa re ci do un lis ti llo de cui da do, ¿ver dad?

En lu gar de eso se que dó con ros tro em bo ba do mien- 
tras el si len cio en tre Ginny y Ga briel se pro lon ga ba de ma- 
ne ra muy in có mo da.

—Pa re ces ham brien to —di jo ella al fin.
Ga briel asin tió sin de jar de re tor cer se las ma nos con in- 

quie tud.
Ginny sus pi ró, y lue go su ama ble, en can ta do ra y ma ra vi- 

llo sa es po sa le de di có una son ri sa for za da y vol vió a co ger
la cu cha ra de la ca ce ro la que ha bía es ta do vi gi lan do jus to
an tes de que lle ga ran.

—Sién ta te —di jo por en ci ma del hom bro—. Te da ré de
co mer. He he cho el pla to fa vo ri to de Clay: es to fa do de co- 
ne jo con cham pi ño nes.

Ga briel par pa deó.
—Clay odia los cham pi ño nes.
Clay se apre su ró a res pon der al ver có mo Ginny se en- 

va ra ba.
—Eso era an tes —di jo con tono jo vial an tes de que su

tem pe ra men tal, mor daz y ate rra do ra es po sa se vol vie se y
le abrie se la ca be za a Ga briel con la cu cha ra de ma de ra—.
Pe ro Ginny los pre pa ra de una ma ne ra es pe cial. Ha ce que
el sa bor —Lo pri me ro que le vino a la men te fue «no sea
tan ho rri ble», pe ro lo que di jo sin pa re cer del to do con ven- 
ci do fue—: sea es pec ta cu lar. ¿Có mo lo ha ces, ca ri ño?

—Los me to en el es to fa do —di jo de la ma ne ra más
ame na za do ra en que una mu jer po día ar ti cu lar esas cin co
pa la bras.

Al go con cier to pa re ci do a una son ri sa se aso mó por las
co mi su ras de los la bios de Ga be.
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«Siem pre le gus tó ver me aver gon za do», re cor dó Clay.
Se sen tó en una si lla y Ga briel hi zo lo pro pio. Gri ff se di ri- 
gió con tor pe za ha cia su al fom bra y dio un buen la me tón a
sus pe lo tas an tes de que dar se dor mi do en un abrir y ce rrar
de ojos. Clay re pri mió un ac ce so de en vi dia al ver le.

—¿Ta lly es tá en ca sa? —pre gun tó.
—Ha sali do —res pon dió Ginny—. A al gu na par te.
Clay es pe ró que fue se cer ca. Ha bía co yo tes en los bos- 

ques de los al re de do res. Lo bos en las co li nas. Jo der, si Ryk
Yar sson has ta ha bía vis to un cen tau ro cer ca de la gran ja de
los Ta ssel. O un al ce. Cual quie ra de esas co sas po día ma tar
a una jo ven ci ta si la pi lla ba des pre ve ni da.

—De be ría ha ber lle ga do a ca sa an tes del ano che cer —
di jo Clay.

—Pues igual que tú, Clay Co oper. ¿Es tás ha cien do ho ras
ex tra en la mu ra lla o eso que hue lo es Mea da del Rey?

«Mea da del Rey» es co mo lla ma ba a la cer ve za que ser- 
vían en el bar. Era una des crip ción la mar de bue na, y Clay
se ha bía reí do la pri me ra vez que la ha bía usa do. Aun que
aho ra no le ha bía he cho na da de gra cia.

A él, por que Ga briel pa re cía ha ber se pues to de me jor
hu mor. Su vie jo ami go son reía co mo un chi co que vie se a
su her ma no re ci bir una re pri men da por una fal ta que no ha- 
bía co me ti do.

—Ha ido al pan tano —di jo Ginny al tiem po que sa ca ba
dos cuen cos de ce rá mi ca de la ala ce na—. Alé gra te si lo
úni co que trae a ca sa son unas po cas ra nas. Den tro de po- 
co trae rá chi cos, y en ton ces sí que ten drás una bue na ra zón
pa ra preo cu par te.

—El que ten drá que preo cu par se se rá el otro —mas cu- 
lló Clay.

Re ci bió de Ginny una mi ra da car ga da de sor na, y le ha- 
bría pre gun ta do que a qué ve nía un ges to así si ella no le
hu bie ra pues to de lan te un cuen co hu mean te de es to fa do
jus to en ese mo men to. El aro ma se ele vó por el am bien te,
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y su es tó ma go ru gió vo raz a pe sar de los cham pi ño nes que
ha bía en la co mi da.

Su mu jer co gió la ca pa del col ga dor si tua do jun to a la
puer ta.

—Voy a ase gu rar me de que Ta lly es tá bien —di jo—.
Pue de que ne ce si te ayu da pa ra car gar con to das esas ra- 
nas. —Se acer có a Clay pa ra dar le un be so en la co ro ni lla y
lue go le aca ri ció el pe lo—. Que os di vir táis po nién doos al
día, chi cos.

So lo con si guió lle gar has ta la puer ta an tes de ti tu bear y
echar la vis ta atrás. Pri me ro mi ró a Ga briel, que ya ha bía
me ti do la cu cha ra en el cuen co co mo si no hu bie ra co mi do
en mu cho tiem po, y lue go a Clay. No fue has ta va rios días
des pués (tras to mar una du ra de ci sión y en con trán do se a
mu chos ki ló me tros de dis tan cia) cuan do Clay com pren dió
lo que ha bía vis to en sus ojos en ese mo men to. Al go si mi- 
lar a la pe na, la re fle xión y la re sig na ción, co mo si su ama- 
da, be lla y ex tra or di na ria men te as tu ta es po sa ya su pie ra
que lo que es ta ba a pun to de ocu rrir era tan ine vi ta ble co- 
mo el in vierno o que un río ser pen tea ra has ta des em bo car
en el mar.

Una bri sa fría so pló des de el ex te rior. Ginny se es tre me- 
ció a pe sar de lle var pues ta la ca pa y lue go se mar chó.

* * *

—Es Ro sa.
Ha bían ter mi na do de co mer y de ja do los cuen cos a un

la do. Clay sa bía que de be ría ha ber los lle va do al fre ga de ro
y ha ber les echa do agua pa ra que lim piar los lue go no fue se
tan di fí cil, pe ro al oír a Ga briel sin tió que no po día le van tar- 
se de la me sa. Su ami go ha bía ve ni do en ple na no che y
des de muy le jos pa ra con tar le al go. Lo me jor que po día ha- 
cer era de jar lo ha blar pa ra que aque llo aca ba ra cuan to an- 
tes.


