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Siga perdiendo el tiempo con Noel Claraso Noel Clarasé

Se relinen en Siga perdiendo el tiempo con Noel Claraso,
cincuenta y cuatro cuentos de este escritor, afortunado des-
cubridor de la férmula de hacer aprovechable y divertido el
tiempo de sus lectores, sin que éstos jamés experimenten
la mas ligera sensacién de fatiga. En estas cincuenta y cua-
tro historietas, el genio prolijo y multifacético de Noel Cla-
rasé se nos muestra, para emplear un término tipicamente
deportivo, en su mejor forma. Su humorismo incisivo, su
ironia sinuosa, sus paradojas malabares e inventiva inagota-
ble se combinan en estas paginas con tan feliz sincroniza-
cion, que el lector de Siga perdiendo el tiempo con Noel
Clarasé llegara a la conclusiéon de que no ha desperdiciado
tanto el tiempo como el titulo sugiere.
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En este volumen se han reunido tres libros de Noel Cla-
rasé que habian sido primitivamente bautizados con los si-
guientes titulos:

Cuando amanezca que seré de dia.
Los &rboles que no se conocen por el fruto.
El agua del mar es salada.

La fusion de tres textos originales en un solo volumen
ha dado lugar a la division del mismo en tres partes, cada
una de las cuales ha conservado como subtitulo uno de los
tres titulos primitivos. Si al lector le parece bien asi, estara
de acuerdo, en principio, con el autor y con el editor. Si no
le parece bien y sugiere otra solucién mas arménica, sera
debidamente atendido en la segunda edicién.

El autor y el editor, al reunir tres libros en uno solo, han
tenido en cuenta, principalmente, la comodidad del lector,
del que son atentos y seguros servidores. Y si no han reuni-
do en un solo volumen todas las obras del sefior Clarasé ha
sido Unicamente porque este autor se encuentra todavia en
plena produccién. Y tanto él como el editor habrian consi-
derado un atrevimiento imperdonable incluir en un volu-
men algunas obras, fuere cual fuere su mérito, que ain no
han sido escritas.

Barcelona, marzo 1947.
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CUANDO AMANEZCA QUE SERA DE
DIA

La conducta del hombre sobre la tierra obe-
dece, en la mayoria de los casos, a las mismas
leyes misteriosas que regulan las reacciones qui-
micas de su organismo. Estas leyes son inde-
pendientes de las matematicas y de la légica, y
por mucho que nos esforcemos no lograremos,
los escritores, trazar un cuadro real y completo
de la inconsecuencia humana.
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CUANDO AMANEZCA QUE SERA DE DIA

«El nombre de un libro no ha de tener forzo-
samente una relaciéon inmediata con su conteni-
do. Tampoco el nombre de las personas la tiene
con el caracter de las mismas. Un sefior puede
llamarse benigno y ser maligno, una mujer lla-
marse inocencia y saber mas que una comadro-
na. La literatura fue siempre fiel reflejo de la vi-
da y llamé Quo Vadis a una novela que describe
la mala costumbre romana de matar cristianos,
Gog a un libro en el que de todo se habla, me-
nos de Gog, Los Tres Mosqueteros al relato de
las aventuras de cuatro mosqueteros y Rebeca y
Dafne Adeane a dos novelas en ninguna de las
cuales interviene Rebeca ni Dafne Adeanen».

«Sélo en las biografias el nombre del libro
acostumbra a coincidir con el nombre del prota-
gonista: Torcuato Tasso, Luis Candelas, El Cone-
jo Domésticon.

MADRID 1923. COMO PASA EL TIEMPO!

Plaza del Cascorro, Ribera de Curtidores y hasta la Ron-
da de Toledo: el Rastro. Se podia ir a comprar y a vender.
lban a vender los que necesitaban dinero para pasar el dia
y a comprar los que necesitaban, sélo Dios sabe para qué,
uno de aquellos chismes derrotados y enjutos al que cinco
o seis propietarios anteriores habian extraido el jugo. Lo
Unico dificil para un objeto cualquiera es desaparecer.
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Prenderias, ropavejeros, bodegas, almonedas, trapos,
muebles viejos, puertas y ventanas, muebles viejos, mue-
bles viejos, muebles viejos. jLa cantidad de muebles que
perfuman el amor de varias existencias en menos tiempo
del que tienen de duracién!

Bar Cascorro, bar de la Isla de Cuba, bar de la Ribera.
En uno de ellos la conoci; no recuerdo en cual. Y luego, de
la plaza del Cascorro a la plaza de la Cebada, por la calle
de las Maldonadas o la de la Ruda, cruzando siempre en el
ir y el venir, la famosa calle de Toledo, porque ella, la Palo,
vivia en la plaza de la Cebada, frente al teatro.

Y yo, que soy cumplido, la recogia en el bar de nuestros
amores y la conducia a su casa.

Se llamaba Maria de la Paloma y le decian la Palo. Tan
castiza era, que hasta dormia con el pafolén y andaba sin
mover los pies. Y mas chula era, ella lo decia por si no salta-
ba a la vista, que un sesenta y cuatro, que es el producto
de dos ochos multiplicados. (El ocho es el nimero chulo
por excelencia, no le dé usted vueltas y si se las da no lo-
grara usted marearlo. jAmos!).

La conoci en un bar, uno de los tres. Fue mi novia. Lue-
go la conocié otro y ella, generosa de si misma, le cedid la
vez.

La Palo me ensefi¢ a bailar el chotis, que luego no me
ha servido para nada, y a usar frases castizas cuyo sentido
jamas llegué a penetrar, ni supe usar jamas a su debido
tiempo, cosa que me ha servido para bautizar este libro.

La Palo era capaz de hablar un dia entero sin decir nada
que tuviera un sentido conforme al texto, segun el tacito
parecer de la Academia.

Yo la admiré desde la primera vez que la oi. Soy un de-
voto del lenguaje y admiro a los que con palabras sencillas
y humildes saben lograr efectos de luz y de color. Como la
Palo. Lo Unico que no sabia ella era llamarle pan al pany
vino al vino, pero ya lo hacen los deméas.
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Més tarde comprendi que la estaba juzgando mal. To-
das sus frases tenian sentido, jvaya, si!, un sentido depura-
do, recéndito, sutil, ambiguo y turiferario que de cada frase
hacia el simbolo, casi mitolégico, de una manera de sentiry
de ver las cosas.

Al minuto después de conocerla, cuando ya me tenia
confianza, me contd la historia de sus Ultimos amores, los
que precedieron a los mios. Me dijo, dice:

—Me levanté la mano estando yo desembragada y me
solidifiqué por él, como los tranvias. Pero luego al soplarme
las moscas me resulté mas opinado que un entremés con
suelas de crepé. Y yo que le dije, digo: Oye, ti; anda a que
te zurzan el déficit, que lo que es a mi, no me sobresalta es-
te enchufe de tipio, de ojio y de palabrio. jA cantar a Cubal
Llevo ya muchos afios de pescante para que un tipilis me
dedetee los arrabales. jAmos y que te dé un aire!

No comprendi nada y me enamoré de ella.

Confieso que le atribuyo, en honor a la literatura, alguna
palabra que ella no pudo decir jamés, pero no fue por cul-
pa suya, sino por la de los inventores que se retrasan afos.
Me refiero al dedetee. Pero ahora la dice, estoy seguro.

Nuestros amores duraron tres meses, entre la plaza de
la Cebada, donde ella vivia, y la del Cascorro, donde uno
iba, a veces, a comprar por la tarde la pluma estilogréfica
que le habian quitado por la mafiana; pero si demostraba
ser el presunto duefio, se la dejaban a buen precio.

En los tres meses le of repetir, como unas seiscientas ve-
ces, una frase que me llegé al alma, lo que no es de extra-
Aar porque yo tenia entonces el alma a flor de piel. Era esta
la frase:

iCuando amanezca que sera de dial

Se la of repetir, lo menos, en treinta acepciones distin-
tas, todas ellas al margen del diccionario, y creo, no estoy
seguro, que en todas las acepciones se podia substituir por
esta frase: «Cada cual es cada uno y cada uno llega hasta
donde puede o hasta donde quiere».
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Reconozco, para no dejar sentada una doctrina, que to-
das las veces que intenté colocar la frase consabida en pre-
sencia de la Palo, me equivoqué siempre, la apliqué mal y
ella se ri6 de mi.

Creo que esta incompetencia de mi parte contribuy6 a
desilusionarla y a torcer su corazén hacia mi rival, que la su-
po saludar, antes de conocerla de trato y en presencia mia,
con estas palabras histéricas: «jQue usted lo pase bien y
arremeta sin miedo al qué diran, que si un dia se le cae la
cara de verglienza, aqui hay un hombre para recogerlal».

Un poco largo, pero hizo su efecto. Creo que cuando el
rival empezd a hablar, la Palo ain me queria, pero al final
del saludo su corazén habia cambiado de rumbo.

Me gustaria conocer la opinién de la Palo. Sélo ella es
capaz de saber si a este libro le conviene o no el titulo que
lleva.

Pero ella, entonces, estaba ya en los veinticinco que me
confesé mas los reglamentarios que toda mujer esconde,
hasta en el registro civil. Ahora debe frisar en los cincuenta,
edad en que las mujeres castizas, y las que no lo son, em-
piezan a perder los encantos de su primera juventud.

De manera que a recordarla como era entonces y a de-
jarla en paz.

10
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LA SENORITA DE LA VITRINA

«Al genio, después de revelarse, le sucede
lo mismo que a la placa fotogréfica: o se fija con
algun hiposulfito o su imagen desaparece».

LA SENORITA LUCIA TIENE VEINTIDOS ANOS y sélo se diferencia
de las sefioritas de veintidés afios que no se llaman Lucia
en que se llama Lucia.

Ademas de llamarse Lucia vive en una casa; esta casa
estd dotada, entre otras instalaciones, de una portera lla-
mada la sefiora Engracia y el esposo de esta portera trabaja
en el «metro» desde hace seis meses. No todo el mundo
trabaja en el metro desde hace seis meses y el marido de la
sefiora Engracia estd muy contento de su suerte. Es mucha
la gente que desea trabajar en el «metro» y es muy poca la
que lo logra. Los directores de la compafiia se esfuerzan en
oponer una resistencia cerrada a los pretendientes. De no
hacerlo asi, el noventa por ciento de los habitantes de la
ciudad trabajaria en el metro y con el diez por ciento res-
tante no bastaria para llenar los coches de viajeros. Pero el
marido de la sefiora Engracia ha logrado trabajar en el me-
tro, porque conoce a un sefior. Conocer a un sefior siempre
da buen resultado.

El marido de la sefiora Engracia no ha tenido ningun in-
conveniente en hablar con el sefior que conoce para reco-
mendarle la sefiorita Lucia. Por otro cualquiera no lo habria
hecho, porque las influencias no se han de gastar, y si él
atendiera a todos los que le ruegan que hable de ellos al
sefior que conoce, ni él ni el sefior podrian hacer otra cosa

11



Siga perdiendo el tiempo con Noel Claraso Noel Clarasé

en todo el dia que estar hablando mutuamente. Pero la se-
forita lucia es la sefiorita Lucia.

El sefior conocido del marido de la portera se ha intere-
sado por la sefiorita Lucia sin conocerla, la ha hecho pasar
delante de un centenar de aspirantes que habian tenido la
mala suerte de presentarse personalmente y ahora la sefio-
rita Lucia también trabaja en el metro. Lleva una bata gris y,
en la solapa de la bata, una M colorada.

El trabajo de la seforita Lucia consiste en pasar ocho
horas todos los dias metida en una vitrina. Pero no metida
del todo; eso no. Si estuviera metida del todo no podria
trabajar. La vitrina tiene una ventanita y la seforita Lucia
saca las dos manos por la ventanita. Los pasajeros pasan
uno a uno por delante de la ventanita, ofrecen un pedacito
de cartulina blanca a la sefiorita Lucia. Ella retiene un ins-
tante la cartulina entre sus dedos y, con una habilidad ex-
traordinaria, aprovecha este momento para taladrar la car-
tulina, valiéndose de un pequefio instrumento que sostiene
en la mano derecha, y que parece un taladro. Y es, en efec-
to, un taladro. La sefiorita Lucia devuelve el pedacito de
cartén al pasajero, pero, aunque sea el mismo pedacito de
cartdn, ya no tiene exactamente el mismo significado. Le
falta algo, una pequena porcion de su materia esencial. Y
este algo que le falta es algo que la sefiorita Lucia le ha
anadido: un agujero. El trabajo de la sefiorita Lucia consis-
te, pues, en taladrar los billetes de los pasajeros, uno des-
pués de otro, seguido, seguido, durante ocho horas.

La sefiorita Lucia estd muy contenta de su trabajo. No
ha de resolver ningun problema. No ha de pronunciar nin-
guna palabra. Ella, dentro de su bata gris, no est3, en reali-
dad, al servicio de la Compaiiia y puede pensar lo que
quiera y hasta hacer lo que quiera mientras sus manos, por
fuera de la bata gris, vayan taladrando los billetes. Los pies
le quedan libres para dedicarlos a otro trabajo cualquiera,
aunque ella no los aprovecha y se limita e practicar con
ellos ejercicios puramente deportivos los dias de frio. La ca-
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beza también le queda libre para dedicarla a otro trabajo
cualquiera, pero ella tampoco la aprovecha porque es una
empleada consciente y prefiere dedicar toda su atencién a
la labor de sus manos.

El primer dia se aburrié. El segundo dia no se aburrié
tanto. Y asi, en progresién, ha alcanzado la felicidad actual.
Ahora no se aburre la sefiorita Lucia. Ha descubierto en su
trabajo fuentes insospechadas de entretenimiento. Lleva la
cuenta de los billetes que taladra durante el dia y este ejer-
cicio la entretiene, la divierte y desarrolla sus facultades es-
tadisticas que le podran valer mas tarde un puesto elevado
en la compaiiia.

El dia que empezd a llevar la cuenta taladré 1944 bille-
tes. 1944 es, para empezar, una cifra respetable. Se esforzo,
a Ultima hora, para afadir una unidad mas, ella se siente in-
clinada a los nimeros impares, pero no lo logré y se quedd
en el cuatro. Al término de la jornada nadie le pidié cuentas
de su trabajo y, sin embargo, ella estaba perfectamente
preparada y habria podido decir: «He taladrado 1944 bille-
tes». No pudo decirlo a sus superiores jerarquicos, pero,
por la noche, al llegar a su casa, en el seno de la familia, ex-
clamé:

—iMil novecientos cuarenta y cuatro! —Lo dijo asi, en
letras, para causar mas sensacion, y anadio—: ;Qué os pa-
rece?

A ninguno de los que componian el seno de la familia le
parecié nada, pero todos admiraron la cifra. 1944 es, en
realidad, una cifra admirable.

Al dia siguiente, el segundo de su trabajo, la seforita
Lucia taladré 2240 y al otro dia, el tercero, 2263. Hace falta
un exceso de mala voluntad para no reconocer los progre-
sos rapidos de la sefiorita Lucia. 2263 es una cifra mucho
mas importante que 1944 y ella la alcanzé en dos dias.

Quedd contenta de si misma. Se dio cuenta de sus pro-
gresos. Al terminar su trabajo, sin espiritu de malicia y por
puro afan de control, pregunté a la sefiorita Virginia:
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— Cuéntos ha taladrado usted?

La sefiorita Virginia no pudo contestar porque no lleva-
ba la cuenta. Es un espiritu ligero. Hace lo justo para cum-
plir con su deber.

La sefiorita Lucia le dijo triunfante:

—Pues yo, j2263!

Al llegar a su casa, por la noche, la sefiorita Lucia ofrecid
con orgullo la cifra a la admiracién de sus familiares:

—Hoy, j2263!

—ijAtizal —contest6 el hermanito pequefo. Los demas
no se inmutaron y la seforita Lucia se vio obligada a reco-
nocer que su hermanito pequefio es el ser mas inteligente
de su familia.

Después del tercero han seguido muchos dias tristes:
1972, 2101, 1830, 2020 y un dia horrible y descorazonante:
712. El dia 712, la sefiorita Lucia ha salido avergonzada de
su vitrina, se ha escurrido entre las demas empleadas sin
atreverse a levantar los ojos y, al llegar a su casa se ha arro-
jado llorando en brazos de la portera y, entre dos hipos, le
ha susurrado al oido:

—iSetecientos doce!

La sefiora Engracia tiene un corazén sensible y ha sabi-
do hacerse cargo del dolor de la sefiorita Lucia.

—iPobre hija mial —ha suspirado—. No te dejes aco-
bardar. jSetecientos doce! Estoy segura de que ras compa-
fieras te estan segando la hierba bajo los pies. El mundo
esta lleno de envidiosos. jUna plaga! Cuando yo tenia vein-
te afos, como tu ahora... —La sefiora Engracia estaba dis-
puesta a inventar acontecimientos extraordinarios durante
dos horas, para mitigar con ejemplos sacados de la reali-
dad de la vida, el dolor de la sefiorita Lucia, pero ésta la ha
dejado con las palabras en la boca y ha corrido a esconder
su verglienza en el seno de su familia que es donde mejor
se esconden todas las verglienzas.

Ha pasado el tiempo y la sefiorita Lucia se ha resarcido
de la escasez de rendimiento de aquellos dias tristes. Ha lo-
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