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Ella es fue go, de sa fío y tra ve su ra.

Él es so li dez, es toi cis mo y arro gan cia.

Ella es tá en la rui na.

A él le so bra el di ne ro.

Ella hu ye a Ma drid pa ra es ca par de un pa sa do do lo ro so e
injus to en el que tu vo que ser du ra, ma la y ego ís ta pa ra so- 
bre vi vir, y en el que el amor era una qui me ra, la de bi li dad
un ries go y la leal tad se pa ga ba ca ra. Y no es fá cil re ha cer
tu vi da, so bre to do si no tie nes tra ba jo ni fa ci li da des pa ra
en con trar lo.

Él es due ño de Tor tu re Eden, la dis co te ca fe tish más fa mo- 
sa de Ma drid, tie ne su vi da or ga ni za da con me ti cu lo sa per- 
fec ción, no ad mi te de bi li da des, mu cho me nos en sí mis mo,
y to do su mun do lo com po nen su tra ba jo y su hi ja. Y, ade- 
más, se abu rre. Pe ro mu cho.

Ella le pi de tra ba jo.

Él la re cha za por un mo ti vo de lo más frus tran te.

Así que ella se ven ga.

Y des de ese mo men to en ta blan una ba ta lla que so lo jun tos
po drán ga nar.

Si te que das te con ga nas de sa ber al go más de Ma ri lia, de
Be sos prohi bi dos, y Na th, de No lo lla mes sexo… ¿O sí?,
es ta es tu his to ria.
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Pró lo go

Cuan do co no ce mos a nues tra pro ta go nis ta fe men i na y nos
per ca ta mos de que, a pe sar de su ju ven tud, ya tie ne mu- 
chas co sas que con tar nos.

Un pue ble ci to de As tu rias, fe bre ro de 1998

Ama ne cía cuan do Ma ri lia sal tó el mu re te del ce men te rio y
se ocul tó tras los es ti li za dos ci pre ses que ve la ban las vie jas
tum bas. Sus pi sa das, vi si bles so bre el blan co man to que cu- 
bría el sue lo, no tar da ron en que dar ta pa das por la ne va da.
Aguar dó lo que le pa re cie ron ho ras, aun que en rea li dad
fue ron mi nu tos, a que el co che fú ne bre de ja ra atrás la si- 
nuo sa ca rre te ra del va lle y lle ga ra al cam po san to, don de el
guar da y los en te rra do res sa ca ron el ataúd pa ra tras la dar lo
a su lu gar de des can so. Tras ellos, un sé qui to de seis per so- 
nas acom pa ña ba al di fun to. Cin co per te ne cían a su re du ci- 
da fa mi lia. La de so la da viu da, la aba ti da hi ja de on ce años
y la abue la y los tíos de es ta mos tran do una con ve nien te
cir cuns pec ción. La sex ta per so na era el cu ra del pue blo,
quien no es ta ba allí por sim pa tía ha cia el di fun to, sino por
com pa sión ha cia la des con so la da viu da.

Na die más acom pa ña ba en su úl ti mo adiós a aquel
hom bre muer to en la flor de la vi da y, se gún los más que
con fir ma dos ru mo res, por mo ti vo de una tre men da bo rra- 
che ra.
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Ma ri lia se afe rró fu rio sa al tron co tras el que se ocul ta ba
al ver que el cor te jo fú ne bre, si es que a seis per so nas se
les po día lla mar así, no se di ri gía al os ten to so pan teón de
la fa mi lia Men do za, a la que por ma tri mo nio per te ne cía el
fi na do, sino que se des via ba ha cia la pa red de ni chos del
ce men te rio.

Por lo vis to, su pa dre no iba a ser re ci bi do en la crip ta
de su fa mi lia po lí ti ca, de la mis ma ma ne ra que su ma dre no
lo ha bía re ci bi do en ca sa cuan do los Men do za lo lar ga ron
con vien to fres co.

Tan fres co que ha bía muer to de hi po ter mia al pi llar se
una co gor za de cam peo na to y echar se una sies te ci ta jun to
a un ár bol. En mi tad del mon te y en pleno in vierno.

Se ha bía en te ra do de la muer te de su pro ge ni tor dos
días an tes, en el co le gio, cuan do uno de sus com pa ñe ros
se ha bía bur la do de ella di cién do le que su pa dre ha bía
muer to bo rra cho, con ge la do y mea do por que la fa mi lia de
su es po sa lo ha bía echa do de ca sa y la pu ta de su aman te
no lo ha bía de ja do en trar en la su ya.

Y to do era cier to.
Su ma dre no le ha bía abier to la puer ta —de na da le ser- 

vía un aman te po bre— y aho ra su pa dre es ta ba muer to, lo
que sig ni fi ca ba que ya nun ca pa sea ría con él co mo con la
ni ña ru bia que acom pa ña ba a la co mi ti va. No le en se ña ría a
mon tar en bi ci cle ta ni irían a pes car jun tos. Y no es que ella
y su di fun to pa dre hu bie ran he cho al go de eso en los on ce
años de vi da de Ma ri lia. Pe ro la es pe ran za es lo úl ti mo que
se pier de.

Y aho ra es ta ba allí, des pi dién do lo a pe sar de que su
ma dre le ha bía prohi bi do ir al ce men te rio. No que ría que
mos tra ra su de bi li dad an te la otra fa mi lia. La le gal.

Pe ro ella no era dé bil. Nun ca lo ha bía si do y nun ca lo
se ría.

Era du ra y fe roz. O lo se ría cuan do las lá gri mas he la das
de ja ran de res ba lar por sus me ji llas. Y tam bién se ría ma la. Y
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ego ís ta. Y tai ma da. Y na die vol ve ría a ha cer le da ño. An tes
ata ca ría ella.

La co mi ti va se de tu vo fren te a la pa red de ni chos y el
cu ra pro nun ció un pa ne gíri co pla ga do de me dias ver da des
y elo gios va cíos.

Y lle gó el mo men to de me ter al di fun to en el ni cho.
La viu da es ta lló en un llan to in con so la ble.
Su ma dre y sus tíos se apre su ra ron a abra zar la pa ra con- 

for tar la.
Y la ni ña que los acom pa ña ba se gi ró, co mo si hu bie ra

sen ti do la pre sen cia de Ma ri lia tras el ci prés.
Los ojos de am bas chi qui llas se en con tra ron.
La ni ña mi ró a su fa mi lia y, al ver que su llo ro sa ma dre

cap tu ra ba to da la aten ción de los adul tos, echó a an dar ha- 
cia los ár bo les.

—Ho la —di jo pa rán do se don de se ocul ta ba Ma ri lia—.
Los chi cos del pue blo di cen que eres mi her ma na…

—Her ma nas tra —la co rri gió ella ir guien do la es pal da.
Se mi ra ron de sa fian tes, pe ro no lle ga ron a de cir na da,

pues un an ciano, su tío, se per ca tó de la au sen cia de la ni- 
ña y la lla mó, ins tán do la a re gre sar.

Ma ri lia es pe ró has ta que se mar cha ron y el ce men te rio
vol vió a que dar de sier to pa ra salir de su es con di te y acer- 
car se al ni cho en el que aca ba ban de me ter a su pa dre.

Se man tu vo si len te unos se gun dos, pen san do en to do
lo que le gus ta ría de cir le. Al fi nal lo re su mió en:

—Que te jo dan, pa pá. Es pe ro que te pu dras en el in- 
fierno.

Mi ró de sa fian te la lá pi da pro vi sio nal y es cu pió. Un es cu- 
pi ta jo sen ti do que le salió de las en tra ñas y le ara ñó el al- 
ma. Lue go aban do nó el cam po san to, pe ro no fue a su ca sa.
Al con tra rio. De jó atrás el pue blo y to mó la ca rre te ra que la
lle va ría al pa la cio de las Viu das, la enor me man sión en la
que su pa dre ha bía vi vi do con su es po sa, que era la so bri na
del due ño, has ta que es te lo ha bía echa do por bo rra cho y
pu te ro.
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Sal tó el mu ro de pie dra que ro dea ba la ca so na y atra ve- 
só el agres te jar dín ocul tán do se en tre ár bo les re tor ci dos y
ma to rra les sal va jes. Re co rrió a ga tas el úl ti mo tre cho has ta
la ca sa pa ra no ser vis ta y se aso mó a la ven ta na pa ra ver lo
que nun ca de be ría.

La fa mi lia es ta ba en un enor me salón lleno de mue bles
ca ros, los vie jos tra ta ban de con for tar a la afli gi da viu da
mien tras la huér fa na se man te nía apar te. De re pen te es ta
mi ró a la ven ta na, lue go a su ma dre y a sus fa mi lia res y se
di ri gió si gi lo sa a la puer ta.

Po co des pués, la ni ña ru bia de in ten sos ojos azu les con
un so brio ves ti do y un ele gan te abri go, am bos ne gros, se
pa ra ba fren te a la ni ña pe li rro ja de sal va jes ojos ver des ves- 
ti da con unos va que ros raí dos y un ano rak que le que da ba
pe que ño.

Se ob ser va ron un ins tan te an tes de que la ru bia le ten- 
die ra la ma no en un salu do ti tu bean te.

—Ho la, soy Tár si la —di jo con la ma no en el ai re, es pe- 
ran do a que se la es tre cha ra.

—Va ya nom bre más cur si —re so pló Ma ri lia hu ra ña—.
No pien so lla mar te así. Te lla ma ré Ín di go, por tus ojos. —
Ha bía leí do esa pa la bra en un cuen to y le ha bía en can ta do.
Le es tre chó la ma no—. Yo soy Ma ri lia. Y si tu ma dre se en- 
te ra de que es tás ha blan do con mi go va a ma tar te, igual
que si se en te ra la mía —di jo con una son ri sa tor ci da.

—O lo mis mo se mue ren del dis gus to —apun tó Ín di go
con una son ri sa idén ti ca a la de su her ma nas tra.

—Y so lo por eso de be ría mos ser ami gas. Tal vez así con- 
si ga mos li brar nos de ellas —afir mó. Pu so los ojos en blan co
y sacó la len gua por una co mi su ra de la bo ca co mo si es tu- 
vie ra muer ta. O, al me nos, con el ges to que ella pen sa ba
que te nían los muer tos.

Y Tár si la, en lu gar de mi rar la asus ta da, cur vó aún más
los la bios.

—No es ta ría mal… —afir mó la di na.
—Na da mal —chas queó Ma ri lia la len gua.
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Am bas se echa ron a reír.
Y fue en ese pre ci so mo men to cuan do se for jó una

amis tad te ñi da de ri va li dad y re sen ti mien to que, contra
vien to y ma rea, o, me jor di cho, contra ma dres y tías, per du- 
ró en el tiem po has ta la ac tua li dad. La man tu vie ron ocul ta
los pri me ros años pa ra evi tar ser cas ti ga das, pe ro cuan do
fue ron lo su fi cien te men te ma yo res pa ra re be lar se la de ja ron
salir a la luz. Aun que no por eso las fa mi lias acep ta ron su
co ne xión. Más bien al con tra rio.

Ni la ma dre de Ma ri lia acep tó ja más la pre sen cia de Ín- 
di go ni las tías de Ín di go re co no cie ron nun ca la exis ten cia
de Ma ri lia ni le per mi tie ron en trar en su man sión.

Aun que eso a ellas no les im por ta ba mien tras las de ja- 
ran tran qui las.

O, al me nos, eso se obli ga ba a creer Ma ri lia.
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Cuan do, cin co años des pués del fra ter nal en cuen tro, nos
en te ra mos de que nues tra pro ta go nis ta su fre cier tos apu ros
eco nó mi cos…

… Ayer nos cor ta ron la luz, por lo vis to lle va mos sin pa- 
gar la va rios me ses. Así que es ta ma ña na mi ma dre ha con- 
ven ci do a uno de sus «ami gos» pa ra que nos puen tea ra el
con ta dor a cam bio de un pol vo. Odio que ha ga eso. Al me- 
nos, el ti po era de otro pue blo. Lo bue no es que ya te ne mos
luz otra vez. Y gra tis.

Oja lá ma má no hu bie ra com pra do es ta ca sa. Es de ma sia- 
do gran de, es tá lle na de co rrien tes de ai re, tie ne go te ras y
hue le mal. ¿Pa ra qué que re mos una enor me ca sa de dos
plan tas que se cons tru yó el si glo pa sa do? Es ri dícu lo. So lo
so mos dos.

Creo que es tá tan ob se sio na da con el pa la cio de las Viu- 
das que no so por ta vi vir en una ca sa pe que ña, y por eso
com pró es ta. Y ni de co ña po de mos pa gar la. Ni si quie ra nos
lle ga pa ra ca len tar la en in vierno. ¡Si ca si ni la he mos amue- 
bla do!

(Agos to de 2003, de un e-mail que Ma ri lia le en vió a Ín di go
du ran te las —abu rri dí si mas— vaca cio nes de ve rano de es ta
úl ti ma).

Y he aquí el mo men to en el que os pre sen to al pro ta go nis- 
ta mas cu lino de es ta his to ria, quien, por cier to, tam bién es- 
tá un po co har to de su fa mi lia…
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Ma drid, agos to de 2003

Na th apo yó los co dos en el os ten to so es cri to rio y se me só
el cor to ca be llo ne gro de ri zos dis ci pli na dos con ce ra, al bo- 
ro tan do lo que tan to le ha bía cos ta do do mar. Ob ser vó frus- 
tra do las tres pi las de do cu men tos dis pues tas en per fec ta
si me tría so bre el lu jo so va de. Unos do cu men tos pla ga dos
de ci fras in quie tan tes que ha bía es tu dia do in can sa ble du- 
ran te el úl ti mo mes sin ha llar so lu ción a los pro ble mas que
re pre sen ta ban.

Se re tre pó en la bu ta ca de piel y es ta, con la de fe ren cia
pro pia de los mue bles de lu jo, se in cli nó con do ci li dad pa ra
pro por cio nar la es pe ra da co mo di dad a su due ño, quien su- 
bió los pies al ca rí si mo es cri to rio, son rien do pa ra sí al ima- 
gi nar la reac ción de su ma dre si lo pi lla ra en esa pos tu ra.
Una reac ción que ja más ve ría, pues nun ca se le ocu rri ría ha- 
cer pú bli ca su pe que ña re bel día. Ha bía re ci bi do una edu ca- 
ción de ma sia do ex qui si ta y es me ra da co mo pa ra com por- 
tar se co mo un or di na rio, su dig ni dad se lo im pe día. Pe ro
no le im pe día so ñar des pier to con ser un vul gar gam be rro.
Era di ver ti do y no le ha cía da ño a na die.

Se ima gi nó ha cien do lo que ha ría cual quier ti po de
vein ti cua tro años sin más am bi cio nes que pa sar lo bien con
sus ami gos y salir con una mu jer bo ni ta de vez en cuan do.
Un ti po que to da vía vi vía en ca sa de su fa mi lia, co mo él,
pe ro que, al con tra rio que él, ten dría un pa dre ca bal que se
ocu pa ría con tino de las cues tio nes eco nó mi cas y una ma- 
dre ca ri ño sa y aho rra do ra que se preo cu pa ría por lle gar a
fin de mes. Unos pa dres que siem pre ten drían una pa la bra
ama ble y una son ri sa en los la bios. Que se sen ti rían or gu- 
llo sos de sus lo gros. Un pa dre que no le de ja ría en he ren cia
una plé to ra de deu das y una ma dre que no lo mi ra ría acu- 
sa do ra cuan do se opu sie ra a sus ca pri chos.

Pe ro no se po día te ner to do en es te mun do.
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Ba jó los pies al sue lo re cu pe ran do su pos tu ra er gui da y
ob ser vó los do cu men tos. Te nía que ha ber una so lu ción. De
he cho, la ha bía, aun que no le gus ta ría a su ma dre. No ca- 
bía du da de que es ta ban a pun to de te ner una en tre te ni da
con ver sación. Vol vió a hun dir se los de dos en el pe lo mien- 
tras ca vi la ba so bre la me jor ma ne ra de ex po ner la so lu ción
que se le ha bía ocu rri do. Que, de he cho, ya ha bía pues to
en mar cha.

Lo más pro ba ble era que le re ti ra ra la pa la bra dis gus ta- 
da.

En tre ce rró los ojos pen sa ti vo. ¿Eso se ría bue no o ma lo?
Bue no, sin lu gar a du das, un me re ci do des can so pa ra

sus oí dos.
Son rió. Pe ro la son ri sa no tar dó en bo rrar se de sus la- 

bios al per ca tar se de que el por ta co rres pon den cia no era el
de siem pre. O era otro o la piel ha bía re ju ve ne ci do per- 
dien do las má cu las que es tro pea ban sus dis tin gui das for- 
mas. Y, pues to que el ci ru jano plás ti co de su ma dre no se
re ba ja ría a ope rar a un ob je to, lle gó a la con clu sión de que
era nue vo, lo que in di ca ba que su de rro cha do ra pro ge ni to- 
ra lo ha bía com pra do esa ma ña na.

Y eso a pe sar de que le ha bía prohi bi do ex pre sa men te
com prar na da.

Lo co gió con te nien do ape nas la ra bia. Era de piel, por
su pues to, con ba se de cao ba y de ta lles re pu ja dos. Y no de- 
bía de ha ber cos ta do me nos de dos cien tos eu ros, se gu ra- 
men te más.

Es tu pen do. Sim ple men te es tu pen do.
To mó uno de los avi sos de im pa gos del pri mer mon tón

de do cu men tos, aquel que con te nía los que po día pa gar, y
lo tras la dó al de los que de bía apla zar. El acree dor ten dría
que es pe rar un po co más pa ra co brar lo. Y, si no le gus ta ba,
que lo de nun cia ra. No se ría el pri me ro que lo hi cie ra. Tam- 
po co el úl ti mo.

Fi jó la mi ra da en el ter cer mon tón. Ame na zan tes car tas
de abo ga dos que, si no ha cía na da por evi tar lo, se con ver- 
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ti rían en un cuar to mon tón, el de avi sos de em bar go.
¿Tan ma lo se ría de jar que to do se hun die ra y des apa re- 

cer del ma pa? Con un po co de suer te, su ma dre lo re pu dia- 
ría y no ten dría que vol ver a ver la nun ca más.

Era una perspec ti va ha la güe ña.
Se re creó unos ins tan tes en esa po si bi li dad an tes de sa- 

cu dir la ca be za. Su es tú pi do sen ti do de la res pon sa bi li dad
ja más le per mi ti ría des en ten der se de ella tan fá cil men te.
Ade más, no era la úni ca per so na que te nía a su car go.

Y, co mo si pen sar en él lo hu bie ra con ju ra do, la puer ta
del des pa cho se abrió dan do pa so a su her ma no me nor.

Jon aca ba ba de cum plir die cio cho años y no po dían ser
más dis tin tos. Era al to y es bel to, sin los ki los que le so bra- 
ban a Na th. Su pe lo era li so y ru bio en lu gar de ri za do y os- 
cu ro. Su piel cla ra en lu gar de more na y las lí neas de su ros- 
tro sua ves, ca si dul ces, en contra po si ción con los mar ca dos
ras gos de él. Las ce jas fi nas y ar quea das, na da que ver con
las su yas, grue sas y po bla das. Lo úni co que am bos com par- 
tían eran los in ten sos ojos azu les que ha bían he re da do de
su ma dre.

—Her ma no, ne ce si to ha blar con ti go —di jo el jo ven con
tono so lem ne.

Na th frun ció el ce ño, Jon so lo lo lla ma ba «her ma no»
cuan do te nía pro ble mas y ne ce si ta ba que se los re sol vie ra,
al go que so lía ocu rrir con fre cuen cia.

—Me he me ti do en un lío…
—No ten go di ne ro pa ra pa gar tus deu das, así que vas a

te ner que de jar que te rom pan las pier nas —le ad vir tió Na- 
th sin aso mo de bur la en la voz. Aun que am bos sa bían que
es ta ba bro mean do. O tal vez no.

—No es por eso —mu si tó el mu cha cho ofen di do a la
vez que se fro ta ba la na riz.

—Tam po co ten go di ne ro pa ra pa gar te un ta bi que na sal
de pla tino…

Jon lo mi ró sin en ten der.
—Te san gra la na riz —se ña ló Na th.
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—Úl ti ma men te la ten go un po co irri ta da. —Se la lim pió
con un pa ñue lo de se da.

—Tal vez si de ja ras de es ni far co caí na de ja ría de san- 
grar te.

—Siem pre pien sas lo peor de mí —lo acu só malhu mo ra- 
do.

—¿Por qué se rá? —re so pló Na th.
—No es cul pa mía si…
—No si gas por ahí, Jon. Si has en tra do aquí es por que

ne ce si tas al go de mí, y en ese ca so no te in te re sa ca brear- 
me con tus ex cu sas es tú pi das.

El mu cha cho lo mi ró com pun gi do, sus la bios cur va dos
en una mue ca de pe sar y sus ojos lle nos de lá gri mas no de- 
rra ma das ha rían creer a cual quie ra que es ta ba pro fun da- 
men te arre pen ti do. Pe ro Na th, que es ta ba va cu na do contra
su ca ris ma, ar queó una ce ja ins tán do lo a que de ja ra de ac- 
tuar.

—Va aa le. —Jon se de jó caer so bre la ele gan te bu ta ca
que ha bía fren te al es cri to rio y col gó la pier na en el re po sa- 
bra zos con in do len cia—. He pre ña do a una chi ca.

—Has he cho ¿qué? —Na th lo mi ró per ple jo, sus in ten- 
sos ojos azu les tan abier tos que pa re cían a pun to de salir se
de las ór bi tas.

—Son co sas que pa san. —Se en co gió de hom bros res- 
tán do le im por tan cia.

—No. No lo son. Pa ra eso es tán los pre ser va ti vos, pa ra
que no pa sen.

—Se me ol vi dó po nér me lo.
—¿Có mo se te pu do ol vi dar?
—Nos en tró el ca len tón y…
—Era una pre gun ta re tó ri ca —lo cor tó Na th—. ¿Es tás

se gu ro de que es tu yo?
—Eso di ce ella.
—¿Pue do su po ner que es ta bas bo rra cho?
—¿Esa es otra pre gun ta re tó ri ca, her ma no?
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Na th fi jó en él una pe ne tran te mi ra da y op tó por res- 
pon der él mis mo a su pre gun ta.

—Sí, por su pues to. Se gu ra men te tan bo rra cho o dro ga- 
do co mo acos tum bras a es tar.

Jon se en co gió de hom bros, con fir man do la in tui ción
del mo reno.

—Así que, pa ra que me que de cla ro, fo llas te sin con dón
con una chi ca que re sul ta que se ha que da do em ba ra za da.
Y, se gún di ce ella, eres el pa dre. ¿Es más o me nos así?

Jon asin tió.
—Y, por cu rio si dad, ¿la co no ces des de ha ce al gún tiem- 

po o so lo fue un ro llo de una des afor tu na da no che?
—La co noz co des de ha ce un par de me ses, pe ro so lo

fo lla mos el día que nos co no ci mos. No lo he mos vuel to a
ha cer —con fe só en un arran que de sin ce ri dad—. Creo que
no le cai go muy bien. —Frun ció el ce ño mo les to.

—En tien do ese sen ti mien to, a mí tam po co me caes muy
bien aho ra mis mo —mas cu lló Na th ma sa jeán do se las sie- 
nes—. ¿No se te ha ocu rri do pen sar que tal vez no seas el
pa dre? ¿Que qui zá so lo afir ma que lo eres por que ha vis to
el Au di que te com pró ma dre —apre tó los la bios fu rio so al
men cio nar el ino por tuno re ga lo— y el di ne ro que gas tas sin
me su ra, co mo si nos so bra ra, y ha pen sa do que es tás fo rra- 
do?

—Sí lo he pen sa do. Pe ro tú no la co no ces. A ella le trae
sin cui da do el di ne ro o la po si ción so cial. Ella es au tén ti ca.
La mu jer más au tén ti ca que he co no ci do —afir mó Jon con
inu si ta da se rie dad—. Si Av ril di ce que el ni ño es mío, lo es.

—¿Y si di je ra que la llu via es la mea da de los an ge li tos
del cie lo tam bién la cree rías? —le re cla mó co lé ri co al ver
que se em pe ña ba en dar ve ra ci dad a una pu ñe te ra bom ba
de re lo je ría que iba a com pli car le la vi da un po co más. Por- 
que, pa ra qué en ga ñar se, to dos los pro ble mas de to dos los
miem bros de la fa mi lia aca ba ban so bre sus hom bros.

Y, jo der, su es pal da se es ta ba que dan do sin es pa cio pa- 
ra car gar con to do.
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—Quie ro que sea mío. Se ría bue no pa ra mí —afir mó
Jon con in só li ta fir me za—. Sé que es tás has ta el cue llo de
deu das…

—Es ta mos —lo co rri gió Na th.
—Es ta mos —acep tó Jon—, y sé que yo no es toy ayu- 

dan do mu cho.
—Más bien na da.
—Pe ro no es cul pa mía —se en co gió de hom bros—.

Ma má siem pre me ha con sen ti do y pa pá nun ca me to mó
en se rio. Y, pa ra qué en ga ñar nos, eso me vie ne de per las.
Pre fie ro ha cer lo que me da la ga na a vi vir ago bia do y ser
un amar ga do co mo tú —re co no ció con una en greí da son ri- 
sa—. Pe ro la cues tión es que soy un irres pon sa ble en can ta- 
dor. Si pa pá me hu bie ra con fia do al gu nas res pon sa bi li da- 
des co mo hi zo con ti go y hu bie ra creí do en mí la mi tad de
lo que creía en ti, yo se ría di fe ren te. Se ría res pon sa ble, se- 
rio, pre vi sor y un so so de co jo nes, igual que tú. Pe ro pa pá
siem pre pa só de mí y se vol có en ti. Así que… no pue des
echar me la cul pa de que sea co mo soy.

—¿Aho ra ten go yo la cul pa de tu… com ple ja per so na li- 
dad? —bu fó Na th mo les to, por que te nía ra zón. Si su pa dre
hu bie ra te ni do la de cen cia de pres tar a Jon un mí ni mo de
aten ción, es te se ría muy dis tin to. O tal vez no. Su her ma no
era igual que su ca pri cho sa ma dre, mien tras que él ha bía
sali do a… A Dios sa bría quién, por que por for tu na tam po- 
co ha bía he re da do el ca rác ter de su im pru den te y es tric to
pa dre, aun que sí su gro tes co fí si co y sus ras gos me di te rrá- 
neos.

—So lo di go la ver dad —re pli có Jon—. Las co sas son co- 
mo son y sé que ma má y yo siem pre po dre mos con tar con
que vas a cui dar de no so tros.

—No sa bes cuán to me tran qui li za que pien ses eso —re- 
zon gó Na th re cli nán do se en la si lla. Por un ins tan te es tu vo
a pun to de po ner los pies en la me sa. Si su her ma no po día
sen tar se des ma de ja do, por qué no iba a ha cer lo él.
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Por que si se com por ta ba con la mis ma de si dia que Jon,
es te de ja ría de to mar lo en se rio y per de ría la po ca in fluen- 
cia que te nía so bre él. La ac ti tud lo era to do. Eso era lo úni- 
co bue no que le ha bía en se ña do su pa dre. Y aho ra mis mo
lo úni co con lo que po día com ba tir la in mi nen te rui na era la
ac ti tud.

—Sé que ne ce si tas que me cen tre, que sea un po co
más res pon sa ble —afir mó Jon.

—Es un ali vio que te ha yas da do cuen ta.
—Y creo —con ti nuó ig no ran do su pu lla— que, si ten go

un hi jo, se ré más res pon sa ble.
—Esa es la ma yor es tu pi dez que has di cho nun ca. Y has

di cho in con ta bles es tu pi de ces des de que apren dis te a ha- 
blar —apun tó Na th con un gru ñi do.

—¡Qué va! Pién sa lo un po co. Si tu vie ra un be bé ten dría
que ser res pon sa ble. Ten dría al guien que con fia ría en mí,
que me ne ce si ta ría. Al guien que me con ta ría sus pro ble mas
y a quien yo se los re sol ve ría. Le en se ña ría to do lo que sé.

—Que es bien po co —lo in te rrum pió con un bu fi do.
—Jo der, Na th, se ría bue no pa ra mí. Pue do ha cer me car- 

go de un be bé.
—Por su pues to, cui dar de un be bé es tá chu pa do. So lo

co men, duer men y ca gan. Has ta tú se rías ca paz de aten der- 
lo. Ten drías que es tar dis po ni ble pa ra él en to do mo men to
y pa sar las no ches en ve la, aun que tam po co es que te va ya
a cos tar mu cho; al fin y al ca bo, ja más duer mes de no che.
Lo ma lo es que ten drás que tras no char en ca sa en lu gar de
en los ga ri tos de mo da, y eso sue le ser un po co más abu rri- 
do que es tar de juer ga con los ami gos. Pe ro po drás con
ello. De he cho, te lo vas a pa sar en gran de, so bre to do
cuan do en fer me y ten gas que lim piar sus vó mi tos. Va a ser
di ver ti dí si mo.

Jon mi ró a su her ma no ma yor co mo si es tu vie ra vien do
el fi nal de su vi da tras un tú nel os cu ro y la úni ca sali da es tu- 
vie ra ce ga da con alam bre de es pino.


