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En 1905, En ri que Gó mez Ca rri llo (1873-1927) em pren dió
un via je pa ra rea li zar un re por ta je so bre la si tua ción so cio- 
po lí ti ca en Ru sia. El te ma era ex tre ma da men te ac tual: no
só lo por la fas ci na ción de la épo ca ha cia lo exó ti co y el au- 
ge de los re la tos de via je que ocu pa ban un lu gar pri vi le gia- 
do en los pe rió di cos de fi na les del si glo XIX, tam bién por- 
que el país es ta ba vi vien do un mo men to crí ti co: la gue rra
contra Ja pón y la mul ti pli ca ción de huel gas, dis tur bios y le- 
van ta mien tos mi li ta res que con flu ye ron en la ma sacre obre- 
ra del Do min go Ro jo en San Pe tersbur go. Gó mez Ca rri llo,
au tor pro lí fi co guate mal te co, co no ci do co mo el Prín ci pe de
los Cro nis tas (es cri bió más de ochen ta y sie te tí tu los, en tre
no ve las y en sa yos, y más de tres mil cró ni cas), se su mer gió
en la te rri ble rea li dad del ré gi men del zar Ni co lás II y re co- 
gió sus im pre sio nes en es ta obra: una cró ni ca cru da y de so- 
la do ra de la Ru sia pre rre vo lu cio na ria. En ella efec túa una
des crip ción des ga rra do ra del país y de las ins ti tu cio nes que
lo re gían: el zar y su Cor te, el cle ro or to do xo, los mo vi mien- 
tos de los obre ros y es tu dian tes, la dis cri mi na ción de ar me- 
nios y ju díos. Sus im pre sio nes de via je mues tran una in ne- 
ga ble ri gu ro si dad pe rio dís ti ca. Si Gó mez Ca rri llo tu vo fa ma
de aven tu re ro, frí vo lo, bohe mio y ego cén tri co, con es ta
obra con fir ma que fue, ade más, un es cri tor com pro me ti do
que su po eri gir se co mo una fi gu ra in sos la ya ble de la cró ni- 
ca y la li te ra tu ra de prin ci pios del si glo XX, im pul san do la
nue va es té ti ca van guar dis ta de la épo ca.
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En vi da se le re co no ció co mo el Prín ci pe de los Cro nis tas,
ami go de Os car Wil de, Mau ri ce Mae ter lin ck y Ga brie le 
D’An nun zio, bohe mio del Pa rís más pa ri sino, es de cir, del
más de ca den te y ex qui si to, el que pro vo ca ba mi gra ña y
sar pu lli do a don Mi guel de Una muno. Por un error de car- 
tó gra fos, na ció un 27 de fe bre ro de 1873 en la ciu dad de
Guate ma la, la que aban do na ría muy pron to, ape nas un po- 
lí ti co —el pre si den te de la Re pú bli ca, el ge ne ral Ma nuel Li- 
san dro Ba ri llas— re co no ció en su plu ma atri bu tos no ap tos
pa ra el cli ma del tró pi co: cu rio si dad de sáti ro, dis ci pli na
pru sia na y ele gan cia de lord; con un em pu jón emo cio nal de
Ru bén Da río, el man da ta rio es tam pó su fir ma en un de cre to
y or de nó a su mi nis tro de Ha cien da con ce der le una be ca
pa ra sus es tu dios en Es pa ña. Con ape nas 18 años, se abu- 
rrió muy pron to del ajo, de la gui ta rra es tri den te y de las
ter tu lias de la con de sa Par do Ba zán, y mar chó con su mú si- 
ca y sus ape ten cias ha cia el nor te, sa be dor de que en la ca- 
pi tal fran ce sa se ce le bra ban los es pon sa les del ajen jo y la
poesía.

Apren dió sus pri me ras lec cio nes de pe rio dis ta en El Co- 
rreo de la Tar de, de su ciu dad na tal, ba jo la mi ra da so crá ti- 
ca, la que ren cia fran có fi la y el es tí mu lo mu si cal del poe ta
ni ca ra güen se, ya fa mo so tras la pu bli ca ción de Azul…
(1888, 1890). De bi do al hos ti ga mien to es co lar que lo fas ti- 
dió con po bre in ge nio al lla mar lo «co mes ti ble», bo rró el
ape lli do ma terno, Ti bie, de pro sapia bel ga, y fir mó su pri- 
mer li bro, Es quisses (1892) —pu bli ca do en Ma drid y con
de di ca to ria al au tor de Pe pi ta Ji mé nez—, con el nom bre de
En ri que Gó mez Ca rri llo; sin em bar go, años más tar de, sin
bur las ni ve ras de por me dio, re du jo su vo ca ti vo de pi la a la
so la ini cial —la E blan ca de Rim baud—, la que acom pa ña ría
de for ma ca pi tu lar los dos ape lli dos he re da dos del pa dre.
Pe se a esas re con fi gu ra cio nes y re cor tes en sus tar je tas de
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pre sen ta ción, y en las por ta das de sus li bros, uno de sus
tan tos de trac to res, echán do le en ca ra sus in mo ra li da des
pa ra atraer se di ne ros de las ar cas pú bli cas de Guate ma la,
le es pe tó es ta fra se: «Gó mez con los dos Ca rri llos lle nos».

An tes de Ru bén Da río, con quien man tu vo una re la ción
am bi va len te de ad mi ra ción y ce los, de com pli ci dad y des- 
leal ta des, E. Gó mez Ca rri llo fue el cul pa ble de la idea li za- 
ción del ar tis ta la ti noa me ri cano en Pa rís. Mien tras mu chos
es cri to res y ar tis tas his pa noa me ri ca nos —eso di ce la le yen- 
da—, ape nas salían de la es ta ción de Saint-La za re o la de
Saint-Na zai re, en lu gar de pre gun tar có mo se lle ga ba a la
Tour Ei ffel, lo pri me ro que ha cían era in for mar se dón de vi- 
vía el gran Da río; por otra par te, li te ra tos, mú si cos y pin to- 
res, pe ro tam bién es tu dian tes de le yes, ar qui tec tu ra o me- 
di ci na, via ja ban a la an ti gua Lu te cia con só lo una prohi bi- 
ción: abs te ner se de bus car al de ge ne ra do de Gó mez Ca rri- 
llo a ries go de per der la me sa da o la be ca. Un jo ven
alumno de me di ci na, Luis Car do za y Ara gón, des aten dió tal
ad ver ten cia y pro cu ró la com pa ñía y el con se jo du ran te los
úl ti mos años de vi da del cé le bre cro nis ta; en cier to mo do,
en tre los dos es cri to res se ge ne ró una re la ción de dis cí pu lo
y ma es tro, re co no ci da en la de di ca to ria de los pri me ros li- 
bros de poe mas del pros pec to de bar do, Lu na Pa rk (1923)
y Ma els trom (1926). Una dé ca da des pués, la ad mi ra ción se
tro ca ría en crí ti ca acé rri ma; el poe ta de Pe que ña sin fo nía
del Nue vo Mun do (1948), ini cia do en el rea lis mo so cia lis ta,
se con ver ti ría en el de trac tor nú me ro uno del dan di guate- 
mal te co al que con si de ró un des cas ta do y sin ge nio, pro sis- 
ta va cuo y cí ni co, «fi ni se cu lar, con un no sé qué de fan fa- 
rrón mos que te ro far san te, men tía por pro vo ca ción, por es- 
can da lo so y por afán de pu bli ci dad».

En otros ren glo nes de sus me mo rias, El río. No ve las de
ca ba lle ría, Car do za vuel ve a la car ga contra su an ti guo
men tor: «Fue muy in te li gen te, do ta do pa ra la su ti le za, pa ra
la es pu ma. ¿Es tá in mor tal men te ol vi da do?». El des cas ta do
Gó mez Ca rri llo mu rió con na cio na li dad ar gen ti na y sus res- 



La Rusia actual Enrique Gómez Carrillo

7

tos ya cen ba jo una lo sa en el ce men te rio de Père-La chaise.
Por su pues to, el cro nis ta de La Ru sia ac tual (1906) acep ta- 
ba, con la piel grue sa cur ti da en las re dac cio nes y en la
bohe mia, que su es ti lo li te ra rio con vo ca ba sin ma ni queís mo
a lo im pú di co y su per fi cial; de cla ra ba, por ejem plo, «no
bus co en mis li bros de via je el al ma de los paí ses que me
in te re san. Lo que bus co es al go más frí vo lo, más su til, más
po si ti vo: la sen sación». Be ni to Pé rez Gal dós afir mó que en
Eu ro pa po cos igua lan a E. Gó mez Ca rri llo y nin guno lo su- 
pe ra. En la Es pa ña de las pri me ras tres dé ca das del si glo XX

creó es cue la y mo da en el pe rio dis mo, con sus re por ta jes
en los fren tes de com ba te de la Gran Gue rra, sus en tre vis- 
tas a los in te lec tua les y ar tis tas más so bre salien tes de Eu ro- 
pa y sus cró ni cas de via jes so bre di ver sas re gio nes del mun- 
do. Es tas úl ti mas co la bo ra cio nes, to da vía en esa épo ca, re- 
ves tían cier to ai re de exo tis mo y sen sua li dad; tal vez por
ese deam bu lar mi liu n ano ches co se le co no ció errá ti ca men- 
te co mo el Loti es pa ñol. En tre 1899 y 1920 pu bli có en El Li- 
be ral de Ma drid 2667 cró ni cas y ar tícu los y en el ABC, du- 
ran te el pe rio do de 1921 a 1927, dio a co no cer 570 en tre- 
gas de gé ne ros pe rio dís ti cos di ver sos. Con ma yor for tu na
que Ma nuel Gu tié rrez Ná je ra o Jo sé Mar tí, ga leo tes de las
me sas de re dac ción de los dia rios, el cha pín su po vi vir de
su plu ma con al go más que de co ro.

Fue ac ti vo y muy cer cano co la bo ra dor de La Na ción y
de La Ra zón de Bue nos Ai res así co mo del Dia rio de la Ma- 
ri na de La Ha ba na y de pu bli ca cio nes pe rió di cas ma dri le ñas
co mo Blan co y Ne gro, La Es fe ra, Elec tra, Plu ma y Lá piz.
Do mi na ba la len gua ga la, en sensu stricto, su len gua ma ter- 
na; sin em bar go, el re ne ga do guate mal te co nun ca se atre- 
vió a es cri bir en fran cés a pe sar del ofre ci mien to de una co- 
lum na en pe rió di cos y re vis tas de re nom bre co mo Mer cure
de France; en una car ta al fi ló lo go es pa ñol Ju lio Ce ga dor y
Frau ca con fie sa di cho pe sar: «He pa sa do aquí la mi tad de
mi vi da y no es cri bo en fran cés». Más allá de esa li mi ta ción,
el más afran ce sa do de los es cri to res cen troa me ri ca nos fue
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tra duc tor y di vul ga dor cons tan te de la li te ra tu ra ga la, des- 
de la ca sa Gar nier Her ma nos y de los nu me ro sos es pa cios
pe rio dís ti cos que es tu vie ron a su al can ce. Siem pre es tu vo
al día de las mo das y de los is mos. Cu rio so irre den to, fue
tes ti go pre sen cial de los mo vi mien tos te lú ri cos que pu sie- 
ron en en tre di cho la tra di ción y el ca non de ci mo nó ni co del
ar te eu ro peo; en ese pa pel, lle ga do el mo men to, fue im- 
pul sor y puen te de la nue va es té ti ca van guar dis ta en Es pa- 
ña y de la Amé ri ca es pa ño la. Aun que cla ro, en cum pli mien- 
to de su li bre to de agua fies tas y des cas ta do, cuan do se dio
el de ba te so bre la pa ter ni dad del crea cio nis mo en tre Hui- 
do bro y Re verdy in cli nó su vo to por el se gun do; en contra- 
par ti da a tal des leal tad his pa noa me ri ca na, pu bli có en la
ele gan tí si ma Cos mó po lis —núm. 34, oc tu bre de 1921—,
di ri gi da por él, un poe ma ti tu la do «Esas ro sas eléc tri cas»,
de un jo ven cí si mo poe ta me xi cano lla ma do Ma nuel Ma ples
Ar ce que ya ve la ba ar mas pa ra lan zar el pri mer ma ni fies to
es tri den tis ta en di ciem bre de ese mis mo año.

Aun que pa de ció pe nu rias en sus pri me ras an dan zas, la
fle xi bi li dad mo ral de Gó mez Ca rri llo fue de gran uti li dad a
la ho ra de su bas tar su ta len to de «pu bli cis ta en Eu ro pa» al
me jor pos tor del so lar pa trio y de otros la res. Con tó con la
bue na es tre lla de co la bo rar en la cam pa ña po lí ti ca de 1898
que lle va ría a la pre si den cia de su país a Ma nuel Es tra da
Ca bre ra —el mo de lo his tó ri co de El Se ñor Pre si den te
(1946) de Mi guel Án gel As tu rias—, con lo cual ga na ría car- 
gos y mi sio nes en el Vie jo Con ti nen te a lo lar go de más de
20 años de go bierno del te mi ble dic ta dor; uno de sus li- 
bros de via je de ma yor mé ri to y ce le bra ción, El al ma ja po- 
ne sa (1907), con tie ne es ta de di ca to ria que lo re tra ta de
cuer po en te ro: «Al pre si den te Es tra da Ca bre ra que ha sa bi- 
do ha cer del cul to de la en se ñan za po pu lar una re li gión
mo der na, de di ca es te li bro su ami go y ad mi ra dor. EGC».
En tre 1919 y 1921, pu bli có y co rri gió en vi da sus obras
(in)com ple tas, en Ma drid, en XX VII to mos, ba jo el se llo edi- 
to rial Mun do La tino, con gran dis tri bu ción en His pa noa mé- 
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ri ca, vo lú me nes que con un po co de for tu na to da vía es da- 
ble en con trar en li bre rías de vie jo de la Ciu dad de Mé xi co.

De tan vas to ca tá lo go que dan pa ra el ol vi do sus no ve las
pe ca mi no sas y sus en sa yos de cor te so cio ló gi co, y aque llos
don de se asu mía co mo un crí ti co de ar te y de li te ra tu ra lle- 
va do por sus co ra zo na das e im pre sio nes. En tre las pri me- 
ras, Tres no ve las in mo ra les: Del amor, del do lor y del vi cio
(1898) des de el so lo tí tu lo ya des ve la ba el afán de pro vo car
con gra tui dad a sa cris ta nes y se ño ri tas. En el ru bro de la re- 
fle xión y el aná li sis su cum bía a la ané c do ta y a la glo sa, de- 
fec tos que pa ra Pe dro Hen rí quez Ure ña —al co men tar La
Gre cia eter na (1908) de Gó mez Ca rri llo— re sul ta ban un
«pro di gio acro bá ti co de la in cons cien cia in te lec tual», al me- 
nos co mo ries go cuan do se abu sa ba del re cur so; sin em- 
bar go, al crí ti co do mi ni cano di cha pie za, a ca ba llo en tre la
cró ni ca y el en sa yo, no le re sul tó «un li bro pe dan te ni un li- 
bro irres pe tuo so», in clu so agre ga a su re se ña pun ti llo sa que
el pa sa je ti tu la do «El pa la cio de Ores tes» lo en cuen tra «ma- 
gis tral men te es cri to, ví vi da men te com pues to e ilu mi na do
con co lo res ina go ta bles que ofre ce el len gua je de Es qui lo y
Só fo cles, aun que sea pá li do el fi nal, la mo der ni za ción del
hi jo de Cli tem nes tra: es te cua dro va le por sí so lo más que
el con jun to de to do lo res tan te».

En el te rri to rio del re por ta je de via je y de la cró ni ca ci ta- 
di na, en cam bio, has ta los co le gas y crí ti cos más exi gen tes
ma ni fes ta ron re co no ci mien to y fas ci na ción por obras co mo
La Ru sia ac tual, De Mar se lla a To kio (1906), El al ma ja po ne- 
sa (1907), El Ja pón he roi co y ga lan te (1912), Ro me rías
(1913), En el co ra zón de la tra ge dia (1917) o El en can to de
Bue nos Ai res (1921). En las ci ta das Obras Com ple tas de
E. Gó mez Ca rri llo se reu nie ron, en cin co vo lú me nes, sus
ma gis tra les y de si nhi bi das cró ni cas, es cri tas con una pro sa
ágil, fres ca y vi tal que pa re cie ra —la fra se es de Bor ges
apli ca da a la obra de Wil de— que se «aca ba ran de es cri bir
es ta mis ma ma ña na». Re pa san do el ín di ce de su quin te to,
los tí tu los de sus cró ni cas des pier tan la cu rio si dad del lec- 
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tor, la es ti mu lan con at mós fe ras de fre nesí y des aso sie go, lo
se du cen con puer tas en trea bier tas a ini cia cio nes y mis te- 
rios: «La re su rrec ción de las ha das», «La pa sión de los
mons truos», «La psi co lo gía del va lor y del mie do», «El dan- 
dis mo de Bal zac», «Las si bi las del bu le var», «Del pa re ci do
en los re tra tos», «El ar te de tra ba jar la pro sa», «Una vi si ta al
Pa pa», «El al ma la men ta ble de Ver lai ne», «En Ro ma, con 
D’An nun zio» o «Ha blan do con los que sa len del In fierno».

La mues tra de ta les an zue los bien pu die ra con ver tir se
en la pun ta del fa mo so ice berg de una fu tu ra an to lo gía de
las cró ni cas de Gó mez Ca rri llo. En Es pa ña, con mo ti vo del
cen te na rio del ini cio de la pri me ra gue rra mun dial, en 1914,
se lan za ron al mer ca do dos co lec cio nes de sus re por ta jes
en las trin che ras de púas y lo do, así co mo en los cuar te les
de los ge ne ra les de los ejérci tos com ba tien tes: Pe que ñas
his to rias de la Gran Gue rra (Li bros de la Ba lle na, 2011) y
Cam pos de ba ta lla y cam pos en rui nas (Edi cio nes del Vien- 
to, 2014). Aun que bro mea ba al fi nal de sus días con su pai- 
sano Ar que les Ve la so bre un ines pe ra do y pos trer via je al
país na tal —a ima gen y se me jan za del em pren di do por Ru- 
bén Da río— con «el pro pó si to de co se char in sul tos», ca be
se ña lar que so la men te en Guate ma la se ha man te ni do el
in te rés por con ser var y di vul gar su le ga do. Allá, en uni ver si- 
da des e ins ti tu tos de cul tu ra, se han ree di ta do sus tí tu los
más em ble má ti cos y vi gen tes por su va lor li te ra rio; asi mis- 
mo, im pul sa dos por la ad mi ra ción y la sim pa tía del ex cén- 
tri co es cri tor, se han pu bli ca do epis to la rios, bio gra fías y te- 
sis aca dé mi cas; en tre los es tu dios bio grá fi cos se des ta ca el
tra ba jo, En ri que Gó mez Ca rri llo, el cro nis ta erran te (1956,
2007), del ni ca ra güen se Edel ber to To rres Es pi no za, tam- 
bién au tor de una va lio sa mo no gra fía so bre Da río.

Pe ro re gre san do al jui cio su ma rio de Luis Car do za y Ara- 
gón, Gó mez Ca rri llo «¿es tá in mor tal men te ol vi da do?». El
he cho de que más de dos ter ce ras par tes de su es cri tu ra las
de di ca ra a gé ne ros «me no res», «bas tar dos» y «uti li ta rios»
de la li te ra tu ra pa re cie ra que pe sa en su contra; Ju lián del



La Rusia actual Enrique Gómez Carrillo

11

Ca sal y Ma nuel Gu tié rrez Ná je ra tam bién va cia ron bue nas
do sis de su ins pi ra ción y ener gía en las pren sas de los dia- 
rios, co mo lo hi cie ron Ru bén Da río y Ama do Ner vo; pe ro
cla ro, se ex cu sa a la cuar te ta de mo der nis tas ba jo el si- 
guien te ar gu men to: ejer cie ron el pe rio dis mo co mo modus
vivendi pe ro fue ron, so bre to do, poe tas. Asi mis mo, a es te
re duc cio nis mo se su ma la lec tu ra par cial de con si de rar el
mo der nis mo his pa noa me ri cano co mo un mo vi mien to emi- 
nen te men te po é ti co, con fi rien do a los pro sis tas un rol se- 
cun da rio y tan gen cial; en una re vi sión a pro fun di dad de la
ten den cia o es cue la li te ra ria en cues tión, o de las ge ne ra- 
cio nes lla ma das «mo der nis tas», se des ta ca rá que la pro sa
de sus ex po nen tes ori gi nó la pri me ra re no va ción de la len- 
gua cas te lla na, pre ci sa men te en la cró ni ca on du lan te, mul ti- 
co lor y bu lli cio sa de Gu tié rrez Ná je ra y Mar tí; de es ta ma triz
fun da cio nal, aun que tam bién de otras fuen tes, los nue vos
poe tas y pro sis tas de la Amé ri ca es pa ño la en con tra ron un
te rreno más fér til pa ra sus dis cur sos eman ci pa do res de la
pe s adez y tie su ra de la len gua es cri ta por la ma yo ría de los
es cri to res en Es pa ña en las úl ti mas tres dé ca das del si- 
glo XIX.

Con to da una bi blio te ca ga la a re bo sar, de Vi llon a Coc- 
teau, de Mo liè re a Apo lli nai re, tam bién E. Gó mez Ca rri llo
sur ge y se re nue va a par tir de ese tron co his pa noa me ri- 
cano. En una re se ña de Al fon so Re yes pa ra la Re vis ta de Fi- 
lo lo gía Es pa ño la de Ma drid —to mo II, núm. 4, 1915—, es- 
cri ta en años di fí ci les, cuan do el ate neís ta tu vo que vi vir de
su plu ma por más de cin co años, en tre 1914 y 1920, rom pe
una lan za a fa vor del tra ba jo pe rio dís ti co del guate mal te co;
aun que po dría bur lar se en su co rres pon den cia con Hen rí- 
quez Ure ña de que el au tor de La Gre cia eter na «se equi vo- 
ca siem pre al ci tar nom bres ex tran je ros», es cri be, tal vez,
por fra ter ni dad gre mial pe ro ¿por qué du dar lo?, tam bién
por to tal con vic ción, es tas lí neas:
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Su cró ni ca de bu le va res ha he cho es cue la. Su con cep ción de
Pa rís tu vo su épo ca, y des per tó en Amé ri ca una co rrien te de
be né fi ca cu rio si dad. La li te ra tu ra de Gó mez Ca rri llo en es te li- 
bro, co mo en los de más, es siem pre pe rio dís ti ca; pe ro el de- 
cla rar lo así no im pli ca una cen su ra, sino más bien una de fi ni- 
ción de ca rác ter. Hoy por hoy la li te ra tu ra pe rio dís ti ca res pon- 
de a una ne ce si dad de ma sia do evi den te pa ra que ten ga mos
de re cho a dis cu tir su efi ca cia. Otro re pre sen ta ti vo —y de pri- 
me ra ca li dad— «Azo rín» ¿no ha di cho, ha ce un año, que pre- 
fe ri ría la la bor pe rio dís ti ca a la otra?

El li bro co men ta do por el me xi cano es El mo der nis mo
(1914), don de Gó mez Ca rri llo rea li za una ex po si ción so bre
la li te ra tu ra fran ce sa de la se gun da mi tad del si glo XIX, co- 
rrien tes y ten den cias pos te rio res al mo vi mien to ro mánti co.
Da do que al gu nos li bros de Re yes se for ma ron en el se di- 
men to de sus co la bo ra cio nes en dia rios y re vis tas, su em pa- 
tía con los gé ne ros pe rio dís ti cos no dio lu gar a du das o
me nos pre cio de su par te so bre el re to li te ra rio que im pli ca
rea li zar una bue na en tre vis ta, re se ña, re por ta je o cró ni ca.
Con ta les sim pa tías y re co no ci mien tos, sor pren de que un
mal día —co mo pa só con los di no sau rios o el do do—, la
obra de E. Gó mez Ca rri llo des apa re ció de los es tan tes de
las li bre rías. En el lar go y do cu men ta do pró lo go a la An to- 
lo gía de cró ni ca la ti noa me ri ca na ac tual (2012) de Da río Ja- 
ra mi llo Agu de lo no apa re ce su nom bre a la ho ra del re- 
cuen to de los cro nis tas es te la res del mo der nis mo. Sin em- 
bar go, una fi gu ra cen tral de la cró ni ca es cri ta en es pa ñol,
Car los Mon si váis, pon de ra ba el tra ba jo del bohe mio es cri- 
tor al gra do de afir mar:

Qui zá el cro nis ta por an to no ma sia del mo vi mien to sea el
guate mal te co En ri que Gó mez Ca rri llo. Co no ce a to dos los
im por tan tes y a to dos los tra ta muy de cer ca […] Y via ja por
Eu ro pa y co no ce y se de lei ta con la vi da so cial y li te ra ria de la
que ex trae cró ni cas que leen con en tu sias mo los se den ta rios.
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El ca tá lo go de la bi blio te ca de Mon si váis, en la Ciu dad de
los Li bros de la Bi blio te ca de Mé xi co Jo sé Vas con ce los,
con fir ma la ad mi ra ción y el co no ci mien to del au tor de
Amor per di do por su tra ba jo; en di chos es tan tes, el lec tor
cu rio so pue de lo ca li zar pri me ras edi cio nes de Gó mez Ca rri- 
llo, así co mo una se lec ta bi blio gra fía de es tu dios so bre su
obra y tra yec to ria vi tal. ¿Qué ai res de la cró ni ca del sin gu lar
mo der nis ta per mea ron la es té ti ca y el es ti lo del pe rio dis ta
me xi cano? Un te ma pen dien te y atrac ti vo. ¿Con qué ac ti- 
tud lee ría Sal va dor No vo las obras de E. Gó mez Ca rri llo,
con quien com par te afi ni da des li te ra rias y mo ra les? Otro
asun to igual men te se duc tor. Aun que na ci do en el país ve- 
cino, pa re ce que nun ca tu vo in ten cio nes de via jar a Mé xi co,
o in clu so de co la bo rar en al gún me dio pe rio dís ti co. Pro ba- 
ble men te la pre sen te edi ción de La Ru sia ac tual sea su de- 
but li te ra rio en el me dio me xi cano; da do que se co no ce
me nos al es cri tor que al per so na je —es te úl ti mo, exa ge ra- 
do en el salón de los es pe jos del mi to—, con vie ne tra zar
cier tas co or de na das pa ra com pren der me jor la re le van cia
de un re por ta je co mo el rea li za do por el cen troa me ri cano
en el año de 1905 en la na ción de los za res, al tiem po que
se ubi can sus ten ta ti vas li te ra rias y pe rio dís ti cas de ese mo- 
men to.

Cuan do a co mien zos de fe bre ro arri ba a la es ta ción
fron te ri za de Wir ba llen, en com pa ñía de Al fre do Va len ti, di- 
rec tor del dia rio ma dri le ño El Li be ral, el guate mal te co es un
hom bre de 32 años cum pli dos. La eta pa de la bohe mia pa- 
ri si na ha que da do atrás con la muer te de Ver lai ne en 1896
y la de Wil de en 1900; ade más, la cre den cial de es cri tor de- 
ca den te ha per di do lus tre y, en cier tos ám bi tos pro gre sis- 
tas, lla ma a la bur la y al de nues to. Con pre me di ta do cál cu- 
lo, Gó mez Ca rri llo an ti ci pó ta les de c li ves y mo vió con ma- 
es tría sus pie zas en el aje drez po lí ti co y so cial de su tiem po.
Aun que su pa drino Juan Va le ra lo ve co mo la ove ja ne gra,
cos mo po li ta y di so lu ta del re ba ño, su nom bre y fa ma po- 
seen en Es pa ña un pe so es pe cí fi co pa ra re plan tear el pe rio- 
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dis mo de la épo ca. Con tal ex pec ta ti va, El Li be ral le so li ci ta
un re por ta je so bre un te ma de ac tua li dad eu ro pea: la si tua- 
ción de Ru sia en un mo men to do ble men te crí ti co. Por un
la do, el po de ro so Im pe rio es la vo es tá a pun to de per der la
gue rra contra Ja pón y, tras la ma sacre obre ra en el Do min- 
go Ro jo del 9 de ene ro en San Pe tersbur go, en di fe ren tes
en cla ves de la in men sa na ción han es ta lla do huel gas y mo- 
ti nes mi li ta res que da rán lu gar a la re vo lu ción de 1905.

A ese avis pe ro po lí ti co y so cial lle ga E. Gó mez Ca rri llo,
en tre agen tes de la po li cía se cre ta que des ar ti cu lan, to dos
los días, aten ta dos contra el zar Ni co lás II y te rro ris tas que
pre pa ran, to das las no ches, la bom ba que aca ba rá con la
vi da del em pe ra dor. Lle ga a la ca pi tal en tre re por te ros de
Eu ro pa que so li ci tan in fruc tuo sa men te via jar a la zo na de
gue rra, en el ex tre mo orien te del Im pe rio, en la úl ti ma es- 
ca la del Tran si be riano: el puer to de Vla di vos tok. El País del
Sol Na cien te hun de a des ta jo la flo ta ru sa, lo que pro vo ca
sor pre sa y de sa zón en el Pa la cio de In vierno y cu rio si dad
mal sa na en tre los go bier nos de los paí ses de Eu ro pa. Des- 
de la ven ta ni lla del va gón de pri me ra cla se, el pe rio dis ta
es cri be pá rra fos so bre el pai sa je ne va do de la ciu dad fun- 
da da por Pe dro el Gran de, y se de mo ra, tam bién, en la ta- 
xo no mía de la be lle za fe men i na que via ja en el Nord-ex- 
press, don de las pa ri si nas ocu pan el pri me rí si mo lu gar de
sus pre di lec cio nes:

Sus tra jes, sus cuer pos, sus ele gan cias, sus ma li cias, sus co- 
que te rías, to do lo que cons ti tu ye el en can to de la mu ñe ca
mo der na es tá en ellas y en ellas vi bra. ¡Y có mo ríen! ¡Y con
cuán tos mi mos, con cuan tí si mo es tu dio mi ran! Al la do de
ellas, las ale ma nas pa re cen de ma de ra; de una ma de ra muy
bien tor nea da, muy bar ni za da, muy fres ca, pe ro ma de ra al
fin.

[…] Pe ro en cam bio, sus her ma nas las aus tría cas ri va li zan
con las más se duc to ras, unien do la fres cu ra ger má ni ca al ar te
fran cés […] Y hay, do mi nán do lo to do, una miss.


