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La llu via gol pea ba las ven ta nas del bar. Mike Ha m mer es ta- 
ba eno ja do y que ría que lo de ja ran so lo. Pe ro cuan do ve a
un ti po des es pe ra do aban do nar a su hi jo —ca si un be bé—
en un bar, y salir co rrien do, el es ta do de áni mo de Ha m mer
em peo ra, y cuan do sa le a la ca lle y ve que lo aca ban de
ase si nar, sa be que ten drá que abrir se ca mino a tra vés de un
mun do de ma to nes, pa ra des cu brir có mo un ex con vic to re- 
for ma do se des es pe ra lo su fi cien te co mo pa ra mo rir así. Lo
que Ha m mer no sa be es qué pa pel ju ga rá una mu jer her- 
mo sa y cuán tas ba las ha rán fal ta pa ra ha cer jus ti cia.
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E

CAPÍ TU LO 1

ra una de esas no ches en que el cie lo se des plo ma y se
en vuel ve al re de dor del mun do. La llu via ara ña ba las

ven ta nas del bar co mo un ga to fu rio so que in ten ta ba co lar- 
se den tro ca da vez que al gún bo rra cho en tra ba por la puer- 
ta. El bar apes ta ba a cer ve za ran cia y a la ro pa hú me da de
ti pos que lle va ban la su fi cien te co lo nia ba ra ta pa ra re vol- 
ver te el es tó ma go.

Dos bo rra chos su je ta ban una mo ne da y dis cu tían so bre
qué po ner en la má qui na de dis cos, has ta que una es pe cie
de pa ta ta en fun da da en un ves ti do que le iba es tre cho un
año an tes apre tó el bo tón e hi zo so nar al go rui do so y pi- 
can te. Uno de los bo rra chos que ría bai lar y ella lo em pu jó.
Pre fi rió bai lar con el otro bo rra cho.

La pa ta ta me vio, sen ta do en un ta bu re te jun to a la má- 
qui na de ta ba co, con el cam bio de cin co dó la res en la ba- 
rra, de ci dió que con aque llo po dría pa gar una ve la da re mo- 
ja da pa ra dos y vino ha cia mí, me nean do las ca de ras de
una ma ne ra que me de cía ho la.

—Eres nue vo por aquí, ¿ver dad?
—No. Lle vo aquí des de las seis.
—¿Me in vi tas a una co pa? —se aba lan zó so bre mí, co- 

mo si qui sie ra com pro bar cuán to cuer po era ca paz de pe- 
gar contra mis pier nas.

—No —se sor pren dió y de jó de res tre gar se.
—¿Los ca ba lle ros no in vi tan a co pas a las da mas?
In ten tó ba jar los pár pa dos se duc to ra men te, pe ro uno

ba jó bas tan te más que el otro y se le pu so ca ra de es tú pi- 
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da.
—No soy nin gún ca ba lle ro, ne na.
—Yo tam po co soy una da ma, in ví ta me a una co pa.
Así que le in vi té a una co pa. Al fi nal de la ba rra un idio ta

en un abri go del ejérci to de se gun da ma no es ta ba em pe- 
zan do a mos quear al ca ma re ro por que es ta ba alar gan do el
úl ti mo tra go, rea cio a mar char se ba jo la llu via, así que tam- 
bién le in vi té.

El ca ma re ro re co gió las mo ne das con ma la ca ra.
—Es tos go rro nes le van a san grar, ami go.
—No me que da san gre —le di je. La da ma son rió y se

re fre gó un po co más con mis ro di llas.
—Es toy se gu ra de que tie nes de to do y de so bra pa ra

mí.
—Sí, pe ro lo que ten go no va a ser tu yo por que pro ba- 

ble men te ya has te ni do mu cho más que yo.
—¿Qué?
—Ol ví da lo.
Me mi ró a la ca ra un ins tan te y des vió la mi ra da.
—No es muy so cia ble, se ñor.
—Lo sé. No quie ro ser so cia ble. No lo he si do en los úl- 

ti mos seis me ses y no pien so ser lo en los pr óxi mos seis, si
pue do evi tar lo.

—Di me, ¿qué te re con co me? ¿Al gún pro ble ma de fal- 
das?

—Nun ca he te ni do pro ble mas de fal das. Soy mi sán tro- 
po.

—¿El qué? —abrió los ojos co mo si tu vie se al go con ta- 
gio so. Se ter mi nó la co pa pe ro, le di je se lo que le di je se,
no pen sa ba mo ver se.

Le di je:
—Lár ga te.
Es ta vez hi zo me dio mohín.
—Di me, ¿qué de mo nios te re con co me? Nun ca ha bía…
—No me gus ta la gen te. De nin gún ti po. Cuan do se

amon to na, to do se po ne feo, su cio y pe li gro so. No me gus- 
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ta la gen te, tú in clui da. Eso es ser mi sán tro po.
—Ha bría ju ra do que eres un buen ti po —di jo.
—No se rías la pri me ra. No lo soy. Ai re, her ma na.
Me lan zó la mi ra da que guar da ba pa ra oca sio nes es pe- 

cia les y se mar chó, de ján do me be ber so lo. Era un lu gar
apes to so pa ra pa sar la no che, pe ro no ha bía na da más en
to da la man za na. El East Si de no es el cen tro. Es ta ba allí
sen ta do, mi ran do pa sar las ho ras, es pe ran do que pa ra se de
llo ver, pe ro la llu via era tan pa cien te co mo yo. Caía de una
for ma ca si ma li cio sa, un mi llón de de dos mar ti llean do un
ta tua je cons tan te y exas pe ran te en las ven ta nas, has ta que
su fir me in sis ten cia se im pu so a las con ver sacio nes obs ce- 
nas y los es tri den tes au lli dos de la má qui na de dis cos.

Al fi nal se apo de ró de to do el mun do, jun to al olor de
hu me dad. En la otra pun ta del lo cal se ini ció una pe lea que
se ex ten dió por to do el bar. Ter mi nó cuan do el ca ma re ro le
ati zó en la ca be za a un ti po con un pa lo de ho ckey. A otro
ti po se le ca yó la co pa y lo echa ron. La pa ta ta afi cio na da a
res tre gar se ya ha bía te ni do su fi cien te, se ha bía acer ca do a
un ti po al que aún le que da ba al go de cal de ri lla pa ra que la
ve la da fue se pro ve cho sa y se lo ha bía lle va do a ca sa, ba jo
la llu via. Al ti po no le ape te cía de ma sia do mo jar se, pe ro la
bio lo gía vol vió a im po ner se al sen ti do co mún.

Y yo me em bo rra ché un po co. No mu cho, so lo un po co.
Lo su fi cien te pa ra que a los cin co mi nu tos tu vie ra la

con de na da cer te za de que me iba a har tar de aque llo e iba
a em pe zar a echar los a to dos. Pue de que has ta al ca ma re- 
ro, si in ten ta ba usar su pa lo de ho ckey con mi go. Así po dría
be ber en paz y man dar al in fierno a la llu via.

Oh, me sen tía muy bien, sen ci lla men te ge nial.
Se guía mi ran do al re de dor pa ra ver por dón de em pe za- 

ba, en ton ces se abrió la puer ta y en tró un ti po en man gas
de ca mi sa, ca la do has ta los hue sos y ti ri tan do. Lle va ba un
far do en bra zos, cu bier to con el abri go, y des pués de mi rar
el lo cal co mo un co ne jo asus ta do fue has ta una me sa y de- 
jó el far do en la si lla.
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Fui el úni co que le pres tó aten ción. Ti ró un dó lar so bre
la ba rra, se be bió una co pa de un tra go y se lle vó otra a la
me sa. Se guía sin pres tar le aten ción na die. Qui zá es ta ban
acos tum bra dos a ver ti pos llo ran do.

De jó la co pa y le van tó el abri go del far do. Y me nu do
far do. Era un be bé de apro xi ma da men te un año pro fun da- 
men te dor mi do. Mal di je pa ra mí y en co gí los hom bros in- 
dig na do. Llu via, un bar, un be bé y un ti po llo ran do. Me pu- 
so más en fer mo de lo que ya es ta ba.

No po día apar tar la vis ta de aquel tío. Era un en clen que
que pa re cía no ha ber te ni do nun ca su fi cien te pa ra co mer.
Lle va ba la ro pa em pa pa da, arru ga da y pe ga da co mo una
se gun da piel. No po día ser ma yor que yo, pe ro te nía arru- 
gas pro fun das jun to a la bo ca y los ojos, y los hom bros muy
caí dos. Si ha bía te ni do al gún ob je ti vo en la vi da, ha cía mu- 
cho que ha bía re nun cia do.

Pe ro no de ja ba de llo rar, mal di ta sea. Po día ver las lá gri- 
mas ca yen do por sus me ji llas mien tras arru lla ba al be bé y le
ha bla ba de ma sia do ba jo pa ra que pu die ra oír le. Se le hin- 
chó el pe cho con un so llo zo y se ta pó la ca ra con las ma- 
nos. Cuan do las apar tó, se aga chó y be só al ni ño en la ca- 
be za.

De re pen te mi co pa te nía un sa bor re pug nan te.
Me gi ré pa ra me ter una mo ne da en la má qui na de ta ba- 

co y no te ner que ver le, oí que su si lla caía al sue lo y le vi
salir co rrien do ha cia la puer ta. No lle va ba na da en bra zos.

Me que dé unos diez se gun dos pa ra do, su je tan do un
pa que te de Lu cky. Al go me rep tó por la es pi na dor sal y me
hi zo apre tar los dien tes y emi tir un so ni do que era una mal- 
di ción contra es te con de na do mun do. Ti ré a un bo rra cho al
sue lo al do blar la es qui na de la ba rra y abrí la puer ta. La llu- 
via me azo tó la ca ra, que era jus to lo que que ría. Al guien a
mi es pal da gri tó que ce rra se la puer ta.

No tu ve tiem po por que vi al ti po a me dia ca lle, una si- 
lue ta va ga ba jo la luz de las fa ro las, la aba ti da fi gu ra de un
hom bre que ha bía lle ga do de ma sia do le jos y ya na da le im- 
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por ta ba un ca ra jo. Pe ro ha bía al guien a quien sí le im por ta- 
ba, en una ber li na Bui ck que se apar tó de la ace ra. El co che
lle gó has ta la luz con un ru gi do y oí la tos agu da de la pis- 
to la so bre el rui do de mis pro pios pa sos en la ace ra.

So lo ne ce si ta ron dos dis pa ros y el ti po ca yó de bru ces
al sue lo. Se abrió la puer ta tra se ra del co che, otra som bra
co rrió ha cia la luz y des de don de es ta ba so lo pu de ver que
se aga cha ba y re gis tra ba al ti po caí do con un mo vi mien to
fu gaz de las ma nos.

De be ría ha ber es pe ra do, mal di ta sea. No de be ría ha- 
ber le in ten ta do dis pa rar des de allí. El 45 no fun cio na a esa
dis tan cia. La ba la re bo tó en el pa vi men to y se es tre lló
contra el blo que de edi fi cios. Aquel ti po lan zó un au lli do de
sor pre sa y co rrió de vuel ta al co che, don de al guien le gri ta- 
ba que se die se pri sa. Es tu vo a pun to de con se guir lo, pe ro
una de las ba las re bo ta das le atra ve só una pier na y ca yó
en tre gri tos de do lor.

El otro no es pe ró. Pi só el ace le ra dor, dio un vo lan ta zo
tan fuer te co mo pu do y el ti po que gri ta ba co mo un lo co
en la cu ne ta se ol vi dó del do lor en las pier nas el tiem po su- 
fi cien te pa ra lan zar un úl ti mo ala ri do ate rro ri za do an tes de
que las rue das del co che con vir tie ran su cuer po en una ma- 
sa vis co sa. Se guí dis pa ran do has ta que so lo que da ron los
ecos hue cos de las des car gas y fue ron di si pán do se por el
rui do del tu bo de es ca pe del co che.

Y allí es ta ba yo, jun to al ca dá ver de un jo ven con dos
agu je ros en la es pal da y el ras tro se co de lá gri mas en sus
me ji llas. Ya no pa re cía can sa do. De he cho, pa re cía son reír.
Lo que que da ba del de la cu ne ta era de ma sia do re pug nan- 
te pa ra mi rar lo.

Abrí el pa que te de ci ga rri llos y me me tí uno en la bo ca.
Lo en cen dí, exha lé el hu mo y lo mi ré ser pen tear en tre la
llu via. Aquel ti po no po día oír me pe ro le di je:

—Es ta ciu dad es un in fierno, ¿ver dad, ami go?
Una rá fa ga de luz cor tó el cie lo pa ra res pon der me.
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Los co ches pa tru lla tar da ron dos mi nu tos en lle gar. Apa- 
re cie ron des de am bos la dos de la ca lle, au llan do has ta de- 
te ner se ba jo las lu ces, y los co pi lo tos salie ron an tes de que
el au lli do de las si re nas se hu bie se di si pa do por com ple to.

Uno lle va ba una pis to la en la ma no. Y pen sa ba usar la.
Me la apun tó di rec ta men te a la ba rri ga y di jo:

—¿Quién es us ted?
Apun té con el ci ga rri llo ha cia la ace ra.
—Un tes ti go ocu lar.
El otro po li lle gó por mi es pal da y pa só las ma nos so bre

mis bol si llos. En contró la pis to la, la sacó de la pis to le ra y
olió el ca ñón. Por un ins tan te pen sé que me iba a gol pear
con ella, pe ro es te po li lle va ba lo bas tan te en el cuer po pa- 
ra pre gun tar pri me ro. Aun que la pre gun ta la hi zo con la mi- 
ra da.

—Mi re en el bol si llo la te ral —le di je.
Me tió la ma no en mi abri go y sacó mi car te ra. La pla ca

es ta ba co si da a la so la pa y mi li cen cia de de tec ti ve pri va do
y el per mi so de ar mas den tro de un tar je te ro. Los mi ró de- 
te ni da men te, exa mi nan do la fo to y mi ca ra.

—¿Mike Ha m mer, de tec ti ve pri va do?
—Eso es.
Vol vió a frun cir el ce ño y me de vol vió el ar ma y la car te- 

ra.
—¿Qué ha pa sa do?
—Es te ti po en tró en el bar ha ce unos mi nu tos. Pa re cía

muy asus ta do, se to mó dos co pas y se mar chó. Sen tí cu rio- 
si dad y salí tras él.

—Sin tió cu rio si dad, con es ta llu via —di jo el po li de la
pis to la.

—Soy cu rio so por na tu ra le za.
El otro po li pa re cía mo les to.
—Bien, con ti núe.
Me en co gí de hom bros.
—Salió co rrien do y un Bui ck fue tras él. Le dis pa ra ron

dos ve ces des de el co che, el ti po ca yó y uno de los ma to- 
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nes ba jó del co che pa ra re gis trar le; Dis pa ré y le di en las
pier nas. Des pués el con duc tor que iba con él lo atro pe lló.
De li be ra da men te.

—¿Así que dis pa ró? —me gru ñó el de la pis to la.
El otro po li le em pu jó ha cia atrás.
—Guar da eso y lla ma al je fe. Co noz co a es te tío.
No tu vo mu cho éxi to.
—De mo nios, ese tío es tá muer to, ¿no? Es te ru fián ad mi- 

te que ha dis pa ra do, ¿no? De mo nios, ¿có mo sa be mos si
ha bía un Bui ck o no?

—Ve a exa mi nar ese ca dá ver —le di jo el otro po li pa- 
cien te men te.

El jo ven de la pis to la se la en fun dó y cru zó la ca lle. Vo- 
mi tó tras el pri mer vis ta zo y vol vió al co che pa tru lla.

A la una de la ma ña na lle gó Pat, con la úni ca fan fa rria
de la par pa dean te luz ro ja del co che pa tru lla. Le vi salir y
su bir se el cue llo del abri go pa ra pro te ger se de la llu via. Los
po lis le mi ra ron cuan do pa só jun to a ellos, no po dían ha cer
otra co sa. Un ase si na to en aquel ve cin da rio no era lo bas- 
tan te im por tan te ni in te re san te pa ra atraer a los ve ci nos en
ple na tor men ta, así que los po li cías se man tu vie ron en po si- 
ción de fir mes has ta que su je fe les salu dó con la ca be za.

El po li que me ha bía re gis tra do di jo:
—Bue nas no ches, ca pi tán Cham bers.
Pat me salu dó y le lle va ron a ver los dos ca dá ve res. Me

que dé en tre las som bras, fu man do, mien tras él se aga cha- 
ba pa ra mi rar al de la ace ra. Cuan do ter mi nó su ins pec ción,
se en de re zó, es cu chó al po li un mi nu to y arru gó la fren te en
un ges to de per ple ji dad.

Mi ci ga rri llo vo ló en la no che y chis po rro teó en la cu ne- 
ta. Di je:

—Ho la, Pat.
—¿Qué ha ces aquí, Mike? —los dos po lis se me pu sie- 

ron al la do. Les hi zo un ges to con la ma no pa ra que se mar- 
cha sen.

—Soy el tes ti go ocu lar.
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—Eso he oí do —tras Pat el po li di li gen te se la mió los la- 
bios, pre gun tán do se quién de mo nios era y de sean do que
no men cio na se có mo me ha bía apun ta do—. ¿De qué va
es to, Mike?

—Ya lo ves. Sé lo mis mo que tú.
—Sí —pu so ma la ca ra—. Mi ra, no me jo das. ¿Es tás tra- 

ba jan do en un ca so?
—Co le ga, de es tar lo te lo di ría y des pués ce rra ría el pi- 

co. No es toy en nin gún ca so y no sé qué de mo nios ha pa- 
sa do. Dis pa ra ron a ese tío, yo le di al otro y el del co che lo
re ma tó.

Pat sa cu dió la ca be za.
—Odio las coin ci den cias. So bre to do cuan do es tás en

ellas. Tie nes de ma sia do ol fa to pa ra los ase si na tos.
—Sí. Y es te apes ta. ¿Co no ces a al guno de los dos?
—No. No lle van nin gún do cu men to de iden ti dad.
La fur go ne ta del de pó si to de ca dá ve res lle gó con el fo- 

ren se y se de tu vo a unos cien to cin cuen ta me tros. Los mu- 
cha chos ba ja ron y em pe za ron a lim piar aquel de sas tre, des- 
pués de que se hu bie se exa mi na do y se hu bie sen he cho las
fo tos. Fui has ta el me dio de la ca lle y eché un vis ta zo al
cuer po aplas ta do en el fir me.

Pa re cía un re loj de are na.
El mie do y el do lor ha bían con ver ti do su ca ra en una

más ca ra de muer te, pe ro la llu via se ha bía lle va do la san- 
gre, de ján do lo de un pá li do fan tas ma gó ri co que contras ta- 
ba con el as fal to. Te nía unos cua ren ta y cin co años y era
com ple ta men te ano dino. Su ro pa pa re cía ca ra, pe ro te nía
un agu je ro en la sue la de un za pa to y ne ce si ta ba un cor te
de pe lo.

El con duc tor de la fur go ne ta lo alum bró con una lin ter- 
na y me mos tró los dien tes en una am plia son ri sa.

—Bo ni to, ¿eh?
—Sí, pre cio so.
—Bue no, tam po co es pa ra tan to. De be ría ha ber vis to lo

que en contra mos la se ma na pa sa da. Un ca mión le ha bía
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pa sa do por en ci ma y tu vi mos que des pe gar lo de las rue- 
das. Ca bía en una ca ja de za pa tos.

—¿Duer me bien por las no ches? —le de di qué mi peor
mi ra da de as co.

—Cla ro, ¿por qué? —ca si pa re cía sor pren di do.
—Ol ví de lo. Vuel va a alum brar le la ca ra.
Me hi zo ca so y es ta vez lo mi ré de cer ca. Ro deé el ca dá- 

ver, eché un vis ta zo por el otro la do y le di je que po día
apa gar la lin ter na. Pat era una fi gu ra va ga en ga bar di na
que me vi gi la ba aten ta men te. Di jo:

—¿Le co no ces?
—Lo ten go vis to. Un ma tón de po ca mon ta, creo.
—El fo ren se se acor da ba de él. Fue tes ti go en una in- 

ves ti ga ción fo ren se ha ce unos do ce años. Per te ne cía a la
vie ja ban da de Char lie Fa llon.

Mi ré a Pat y al ca dá ver. Aquel ti po me so na ba de al go
que no con se guía pre ci sar y no era de Fa llon. Fa llon ha bía
muer to por cau sas na tu ra les más o me nos al mis mo tiem po
que yo abría la agen cia y to do lo que sa bía de él pro ve nía
es tric ta men te de los pe rió di cos.

—No, no con si go ubi car lo —di je.
—Lo iden ti fi ca re mos. Es una pe na que no tu vie sen la

de cen cia de lle var al gún ti po de do cu men ta ción. El de la
ace ra so lo lle va ba cua ren ta cen ta vos y la lla ve de un pi so
en el bol si llo. Es te te nía un bi lle te de cin co, dos de uno y
na da más.

Asen tí.
—El pri me ro de bía de te ner un pa vo. Se to mó dos co- 

pas en el bar an tes de mar char se.
—Bue no, va mos a echar un vis ta zo. Qui zá al guien lo co- 

noz ca.
—No lo co no cen —di je.
—Nun ca se sa be.
—Bo ba das. No lo co no cían cuan do en tró, haz me ca so.

So lo se to mó dos co pas y se mar chó.
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—¿Y por qué te po nes tan ner vio so? —te nía las ma nos
me ti das en los bol si llos y me mi ra ba con los ojos en tre ce- 
rra dos.

—Dé ja lo.
—Y un in fierno. Han ase si na do a dos ti pos y quie ro sa- 

ber qué de mo nios es tá pa san do aquí. Te traes al go en tre
ma nos, ¿ver dad?

—Sí —la ma ne ra en que lo di je hi zo que vol vie se a frun- 
cir el ce ño.

—Ha bla, Mike.
—Vol va mos al bar. Es toy tan har to de lo que pa sa en es- 

ta ciu dad que ca da vez que sal go a dar una vuel ta ten go
que dar me un ba ño.

La llu via se de tu vo mo men tá nea men te, co mo si al go la
hu bie se sor pren di do, y vol vió a caer con to da la fu ria de
que era ca paz, mal di cién do me con sus mi llo nes de per di- 
go nes. Eché un vis ta zo a las dos hi le ras de ca sas y los pun- 
tos os cu ros del pa vi men to en los que ha bían es ta do los dos
ca dá ve res has ta un mi nu to an tes, y me pre gun té cuán tos
de los que ha bía tras aque llas pa re des y ven ta nas se gui rían
vi vos al día si guien te.

Pat se ale jó un mo men to, le di jo al go al fo ren se y uno
de los po lis, y vol vió con mi go a la ace ra. Sa qué el pa que te
de Lu cky, le di uno y mi ré su ca ra ba jo la luz de la fa ro la. Pa- 
re cía im pac ta do, co mo siem pre que veía un ca dá ver.

—Es to de be exas pe rar te, Pat. No pue des ha cer na da
pa ra evi tar los pro ble mas. Co mo esos dos de ahí atrás. Vi- 
vos un mi nu to y muer tos al si guien te. Bo ni to, ¿eh? Los po lis
lle gan pa ra lim piar la san gre, pe ro no pue den ha cer na da
has ta que ya ha pa sa do. ¡Je sús, me nu do si tio pa ra vi vir!

No me di jo na da has ta que en tra mos en el bar. Pa ra en- 
ton ces la ma yo ría de los clien tes es ta ban tan bo rra chos que
eran in ca pa ces de re cor dar na da. El ca ma re ro di jo que
aquel ti po ha bía es ta do allí unos mi nu tos, pe ro no po día
de cir gran co sa más. Pat se rin dió a los cin co mi nu tos y vol- 
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vió con mi go. Yo es ta ba sen ta do en la me sa del ti po, a pun- 
to de es ta llar, con el far do a mi es pal da, en un rin cón.

Pat me mi ró fi ja men te un buen ra to.
—¿Qué te re con co me, Mike?
Re co gí el far do y me lo co lo qué so bre las ro di llas. El

abri go se mo vió y el be bé re cos tó la ca be za so bre mi hom- 
bro. Te nía el pe lo mo ja do. Pat se echó el som bre ro ha cia
atrás y se mor dió los la bios.

—No lo en tien do.
—El muer to… el que pa só por aquí. En tró con el ni ño y

llo ra ba. Oh, era real men te con mo ve dor. Ca si me po ne en- 
fer mo de lo con mo ve dor que era. Un ti po que llo ra a ma- 
res, le da un be so de des pe di da a su be bé y sa le co rrien do.

»Por eso des per tó mi cu rio si dad. Pen sé que es ta ba tan
des es pe ra do que es ta ba aban do nan do a su hi jo. Aho ra sé
que no era eso, Pat. Ese ti po sa bía que iba a mo rir, así que
me tió al ni ño aquí den tro, se des pi dió de él y fue al en- 
cuen tro de su muer te. Bo ni ta pe lícu la, ¿ver dad?

—Es tás ex tra yen do mu chas con clu sio nes, ¿no?
—A ver si a ti se te ocu rren otras me jo res. ¡Mal di ta sea,

es to me vuel ve lo co! Da igual qué de mo nios ha ya he cho
ese ti po, el que lo pa ga rá es el ni ño. De to das las co sas re- 
pug nan tes que pa san…

—Re lá ja te, Mike.
—Cla ro, re la jar me. Sue na muy sen ci llo. Pe ro mi ra, si era

su hi jo y le que ría lo su fi cien te pa ra llo rar, ¿qué va a ser del
ni ño?

—Su pon go que ten drá una ma dre.
—Sin du da —di je sar cás ti ca men te—. Pe ro de mo men to

no sa bes ni quién era el pa dre. ¿De ja mos el be bé aquí has- 
ta que lo iden ti fi quéis?

—No seas ton to. Hay ser vi cios so cia les que se ocu pa rán
de él.

—Ge nial. Me nu da no che pa ra el ni ño. Dis pa ran a su vie- 
jo y le aco gen los ser vi cios so cia les.

—No sa bes si era su pa dre, ami go.
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—¿Quién si no llo ra ría por el ni ño?
Pat me hi zo una mue ca pen sa ti va.
—Si tu teo ría de que ese ti po sa bía lo que le es pe ra ba

es cier ta, qui zá llo ra ba por sí mis mo, no por el ni ño.
—Bo ba das. ¿Qué ti po de ase si na to crees que es es te?
—Por el ve cin da rio y el ti po de per so nas im pli ca das di- 

ría que es un asun to bas tan te lo cal.
—Qui zá el ase sino cree que pen sa rás eso.
—¿Por qué? —em pe za ba a mos quear se.
—Te he di cho que le atro pe lló de li be ra da men te, ¿no?

¿Por qué de mo nios te nía que ha cer lo?
Pat sa cu dió la ca be za.
—No creo que lo hi cie ra a pro pó si to.
—Va le, tío, tú es ta bas allí, no yo. Tú lo vis te to do.
—Mal di ta sea, Mike, a lo me jor te pa re ció de li be ra do,

pe ro yo creo que es una bo ba da. Es ab sur do. Si vi ró co mo
di jis te, qui zá in ten ta ba re co ger lo de la cu ne ta pe ro cal cu ló
mal la dis tan cia. Y cuan do le atro pe lló ya era de ma sia do
tar de pa ra pa rar.

Sol té una obs ce ni dad.
—Va le, ¿qué opi nas tú?
—El ti po es ta ba he ri do en las pier nas. Po día ha blar, el

del co che no que ría ser iden ti fi ca do y lo atro pe lló.
De re pen te son rió y exha ló en tre dien tes con una ri si ta.
—Qué lis to eres. Yo pen sa ba exac ta men te lo mis mo y

que ría sa ber si tú tam bién lo veías igual.
—Ve te al in fierno —le di je.
—Sí, aho ra mis mo. Sa que mos es te ni ño de aquí. Voy a

pa sar me me dia no che des pier to por es to. Va mos.
—No.
Pat se de tu vo y se vol vió.
—¿Có mo que… no?
—Lo que has oí do. Me que do con el ni ño… al me nos

por el mo men to. Se es ta rá en una si lla de la co mi sa ría has ta
ma ña na, es pe ran do que los de ser vi cios so cia les va yan a
bus car lo.
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Pue de que no fue ra ca paz de man te ner me com ple ta- 
men te im per té rri to o que Pat hu bie se vis to aque lla ex pre- 
sión mía de ma sia das ve ces. Apre tó los dien tes y su pe que
se re vol vía ba jo su abri go.

—Mike —me di jo—, si es tás pen san do en em pren der la
ca za del ase sino, ol ví da te de ello aho ra mis mo. No pien so
ju gar me el cue llo y el pues to por tus ideas dis pa ra ta das.

Ha blé ba jo y po co a po co, obli gán do le a es cu char me
aten ta men te pa ra oír me bien.

—No me gus ta lo que le ha pa sa do al mu cha cho, Pat.
Los ase si na tos no su ce den así, sin más. Se pien san y se pla- 
nean mi nu cio sa men te, y cual quier mo ti vo que com por te
ase si na tos y un vo lu mi no so Bui ck tie ne que ser im por tan te.
No sé quién es es te ni ño, pe ro cuan do crez ca sa brá que el
que ma tó a su pa dre mu rió de un ba la zo en las tri pas. Si es- 
to tie ne al gún sig ni fi ca do pa ra ti, con si dé ra me en el ca so.
Me con ce do a mí mis mo el de re cho de ha cer un mon tón
de co sas, in clui do dis pa rar al mal di to ase sino si con si go
que des en fun de pri me ro y pa rez ca de fen sa pro pia.

»Pue des des po tri car tan to co mo quie ras. Di me que no
me ha rá nin gún bien. Di me que es toy in ter fi rien do con la
ta rea de la po li cía y te ex pli ca ré lo har to que es toy de có- 
mo fun cio nan las co sas en es ta ciu dad. Vi vo aquí, ¿sa bes?
Ten go to do el de re cho del mun do de man te ner la lim pia,
aun que ten ga que ma tar a unos cuan tos ca bro nes pa ra
ello. Hay mu chos que de be rían es tar muer tos y me pre sen- 
to vo lun ta rio pa ra ha cer el tra ba jo que tú no pue des. So lo
tie nes que echar le un vis ta zo a los pe rió di cos to dos los días
pa ra ver có mo se po ne la po li cía cuan do la po lí ti ca pue de
con di cio nar a un agen te. Echa un vis ta zo a los ca sos que
tie nes abier tos, co mo quién ma tó a Sco tto ri ggio… o Bi na- 
ggio y su ami go en Kan sas Ci ty… des pués mí ra me a los
ojos, di me que es ta ciu dad no es tá des con tro la da y te lla- 
ma ré men ti ro so.

Tu ve que ha cer una pau sa y res pi rar hon do. El ai re de
mis pul mo nes era tan ar dien te que me aho ga ba.


