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Una noche solitaria Mickey Spillane

En una noche neblinosa Mike Hammer tiene un arriesgado
encuentro con un matén armado y una chica fugitiva, que
termina con ambos muertos. Pronto Hammer se vera atra-
pado en una red de siniestros gansteres y mujeres hermo-
sas como nunca antes habia visto, y su Unica salida es matar
y volver a matar... incluso con sus propias manos.
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CAPITULO 1

N adie cruzaba el puente nunca, no en una noche como
aquella. La lluvia era lo bastante persistente para ser
casi una neblina, una cortina fria y gris que me separaba de
los 6valos palidos de las caras encerradas tras las ventani-
llas empafiadas de los coches que pasaban zumbando. In-
cluso el brillo nocturno de Manhattan se habia reducido a
unas pocas luces amarillas y sofiolientas a lo lejos.

Habia dejado mi coche en algun sitio y habia echado a
andar, hundiendo la cabeza en el cuello de mi gabardina,
con la noche envolviéndome como un manto. Caminaba,
fumaba, tiraba las colillas y las miraba trazar un arco hasta
la acera y apagarse tras un ultimo parpadeo. Si habia vida
tras las ventanas de los edificios yo no la percibia. La calle
era mia, toda mia. Me la regalaban encantados y se pre-
guntaban para qué la queria tan solitaria.

Habia otros como yo, compartiendo la oscuridad y la
soledad, pero se acurrucaban bajo los portales, reacios a
compartir también el agua y el frio. Podia sentir sus ojos si-
guiéndome brevemente antes de volver a ensimismarse en
sus pensamientos.

Segui caminando por las duras aceras de hormigén de
la ciudad, entre los desfiladeros de edificios. Ni siquiera me
di cuenta cuando los altos acantilados de ladrillo y mam-
posteria se fueron reduciendo hasta desaparecer y la acera
me condujo hasta una rampa que me llevaba hasta el arac-
nido esqueleto de acero que era aquel puente que unia
dos estados.
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Subi hasta su parte mas alta y me quedé alli, apoyado
en la barandilla, con un cigarro entre los dedos, mirando las
luces rojas y verdes de las barcas del rio que tenia a mis
pies. Me parpadeaban y me llamaban con notas graves y
roncas, antes de desaparecer en la noche.

Como ojos y caras. Y voces.

Enterré la cara entre mis manos para que todo volviese
a aclararse, preguntdndome qué diria el juez si pudiese ver-
me en ese momento. Quiza se reiria porque se suponia que
yo era jodidamente duro vy, alli estaba, con unas manos in-
capaces de quedarse quietas y una sensacién de vacio en
el pecho.

Era un juez bajito. Bajito y viejo, con unos ojos que eran
como dos bayas en un arbusto. Tenia el pelo muy blanco y
ondulado, la piel flacida y arrugada. Pero su voz era como
la de un angel exterminador. La dignidad y conocimiento
que revelaba su cara le hacian parecer un gigante, le daban
el porte de Gabriel repasando en voz alta tus pecados y
decidiendo tu suerte.

Me habia mirado con un desprecio mas elocuente que
las palabras, azotdndome con sus ojos frente a un tribunal
lleno de gente, sin desperdiciar un solo segundo para se-
guir atizdndome con su latigo con punta de acero. Su voz,
cuando hablé, escondia una acritud educada digna solo de
los justos.

Pero no tardé en alejarse de los justos. Su voz se trans-
formé en odio y desprecio porque yo era un detective pri-
vado que se cargaba gente a la que era muy necesario car-
garse pero no conseguia pillarme. Asi que yo era un ase-
sino, por definicién, y lo Unico que podia hacer su ley era
escandalizarse con la definicién.

Demonios, de todas formas el Estado habria terminado
matando a aquel tipo... quizd ese mismo juez hubiese dic-
tado la sentencia. Quizé pensaba que tendria que haber lla-
mado a la policia cuando aquel cabrén me estaba apuntan-
do una pipa directamente a la entrepierna.
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Si, claro.

Si lo hubiese dejado ahi, todo habria estado bien. Me
han llamado miles de cosas antes. Pero no, tenia que conti-
nuar, desnudar mis verglienzas y arrojarme el pasado a la
cara, un pasado que deberia haber seguido muerto y ente-
rrado para siempre. Tuvo que volver a cinco afios atras, una
época de la que solo sabia por terceros, y decirme que la
guerra me habia revelado el poder de las armas y el obs-
ceno placer de la brutalidad y la fuerza, la dulzura picante
del asesinato bendecido por la ley.

Ese era yo. Habria sonado mejor de haberlo explicado
yo. Alli, entre el estiércol y el fango de la jungla; entre el
hedor que sobrevolaba las playas, elevandose desde los
cuerpos de los muertos; entre la penumbra creada por de-
masiados atardeceres y amaneceres unidos por el insistente
patrén de las balas; alli habia saboreado la muerte y me ha-
bia parecido apetitosa hasta el punto de no poder volver a
disfrutar de los frutos de la civilizacién normal.

iMaldita sea, no me daba tregua! Siguié atizdndome
hasta convertirme en basura, golpeando los pufios contra
el estrado mientras profetizaba una lluvia purificadera que
me arrastraria hasta las alcantarillas, con todos los demas
desechos, y dejaria solo a los buenos y los mansos en este
reino de ley y justicia impolutas.

Un dia moriria y el mundo seria mejor. Y a los buenos
solo les quedaba una pregunta desconcertante: ;Por qué
seguia vivo... cudl podia ser la razén de mi existencia cuan-
do no habia nada de bondad en mi? Nada en absoluto.

Asi que me devolvié mi alma hecha de dureza, odio y
amargura, me dejé blindarme con la armadura del cinismo
y me despachd sin dejarme hablar y soltar la respuesta que
tenia preparada.

Habia anunciado el siguiente caso antes de que yo hu-
biese llegado hasta una de las paredes de la sala. Hacia
pinta de ser un buen caso, pero nadie parecia interesado.
Solo me miraban a mi y en sus ojos brillaba ese tipo pecu-
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liar de desdén horrorizado de aquellos que contemplan una
criatura repugnante y fascinante encerrada en la jaula de un
circo.

Solo unos pocos mostraban algo de simpatia. Alli esta-
ba Pat. Me saludé levemente con la mano e hizo un gesto
con la cabeza que significaba que estaba todo bien porque
yo era su amigo. Pero el juez habia dicho cosas que Pat
también habia querido decirme muchas veces.

Alli estaba Pete, un reportero demasiado viejo para
emociones fuertes, idéneo para descubrir casos humana-
mente interesantes en los tribunales de primera instancia.
También me saludd, con una mueca que era una combina-
ciéon de sonrisa para mi y desdén hacia el juez. Pete tam-
bién era un cinico, pero le gustaban los tipos como yo. De
vez en cuando le suministraba alguna historia.

Velda. La adorable, adorabilisima Velda. Me esperaba
junto a la puerta y cuando llegué hasta ella vi que sus la-
bios se fruncian para darme un oportuno y breve beso. Las
filas y filas de ojos que me seguian se clavaron en aquella
aparicion celestial, con un vestido corto que te retaba a ca-
da movimiento de su cuerpo. Después sus miradas fueron
de sus zapatos negros a sus piernas, cuerpo y hombros, ca-
si demasiado bonitos para ser reales, y quedaron pasmadas
cuando encontraron una cara de una belleza capaz de su-
blimar cualquier emocién. Movié la cabeza solo lo suficien-
te para apartarse la melena estilo paje y la mirada que diri-
gi6 a aquellas buenas gentes y su canoso guardian de la ley
fue digna de recordar. Durante un segundo largo cruzd su
mirada con la del juez y la indignacién de la justicia se topd
con la indignacién del amor.

Si, Velda era mia. Necesité mucho tiempo para descu-
brir hasta qué punto era mia, demasiado. Pero ya lo sabia y
no lo olvidaria nunca. Era lo Unico decente de mi vida y era
muy afortunado por ello.

Dijo:
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—Larguémonos de aqui, Mike. Odio la gente con men-
tes pequenas.

Salimos del edificio y subimos a mi coche. Sabia que yo
no queria hablar del tema y se mantuvo en silencio. Su ma-
no tomé la mia y la apreté.

—Una buena borrachera y lo olvidas todo, Mike. A ve-
ces la gente es demasiado estlpida para ser agradecida.
Lldmame cuando estés como una cuba y voy a recogerte.

Eso fue todo. Me conocia lo suficiente para leer mi
mente sin importarle lo que pensase. Si todo el maldito
mundo se me echaba al cuello, alli seguiria Velda, lista para
agarrarlos por el pescuezo y pisotear sus caras. Ni siquiera
me despedi de ella. Cerré la puerta y arranqué.

No, no me emborraché. Me miré dos veces al espejo.
No parecia yo. Solia ser capaz de mirarme y sonreir, por
muy feo que me hiciese parecer. Ahora me estaba mirando
igual que aquella gente. Estaba mirando a un grandullén
con mala reputacién, un tipo que no tenia razén alguna pa-
ra existir en una sociedad decente y normal. Eso habia di-
cho el juez.

Sudaba y tenia frio a la vez. Quizé era cierto que me ha-
bia pasado alli. Quizd me gustaba la muerte. Quizd me gus-
taba demasiado para saborear nada mas. Quiza estaba po-
drido y retorcido por dentro. Quiza, algin dia, terminaria
en las cloacas con todos los demas desechos. ;Qué impe-
dia que no lo estuviese ya? ;Por qué era como si llevase
colgado una especie de amuleto que me permitia seguir vi-
vo cuando estaria mejor muerto?

Por eso habia aparcado el coche y habia echado a an-
dar bajo la lluvia. No queria volver a mirar el maldito espejo
nunca mas. Asi que caminé y fumé y subi hasta la cima del
puente, donde las barcas del rio me pusieron caras y habla-
ron hasta que tuve que enterrar la cara entre mis manos pa-
ra que todo volviese a aclararse.

Era un asesino. Un homicida legitimado. No tenia moti-
vos para vivir. jSi, eso habia dicho!
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Volvié a aparecer aquella musica loca que empezd a so-
nar en mi cabeza cuando regresé de aquellos atardeceres y
amaneceres, una percusion grave eclipsada por los estri-
dentes aullidos de instrumentos de metal ain no inventa-
dos. Aullaban y martilleaban una sinfonia de locura y des-
truccion, me tapé los oidos y maldije hasta que se detuvie-
ron. Solo quedaron las campanas, un centenar de campa-
nas que me atraian hacia la musica. No les hice caso y se
detuvieron, una tras otra, excepto una profunda y persis-
tente de voz grave y resonante. No se rendia. Me llamaba.
Cuando abri los ojos me di cuenta de que era una boya del
rio que sonaba cada vez que la corriente la mecia.

Cuando supe de dénde salia me senti bien. Como mini-
mo era real. Aquel juez, aquel condenado hijo de puta ca-
noso me habia puesto en aquel estado. Aunque tampoco
era tan duro. No tendria por qué sentirme tan mal... pero
quiza tenia razén. Quiza tenia toda la razén del mundo y yo
no iba a contentarme hasta haber dado con la respuesta. Si
es que la habia.

No sé cuanto tiempo pasé alli. El tiempo solo era el tic-
tac de un reloj y la mezcla de sonidos que llegaba desde la
rampa que habia a mi espalda. En algin momento, tras el
sexto cigarrillo, la lluvia fina se convirtié en una nieve fina
que me mojaba la cara y se pegaba a mi abrigo. Al princi-
pio se derretia y formaba charcos sobre el acero y el hormi-
goén, después empezd a cuajar y extenderse en un fino
manto blanco.

En ese momento desaparecié por completo el ultimo
retazo de realidad. Las vigas se convirtieron en arboles gi-
gantes y el puente en un espeluznante bosque poblado por
monstruos con ruedas y cabezas blancas que corrian hasta
el final de la pasarela para adentrarse en entornos mas
amables. Me recliné bajo la sombra de una viga y los ob-
servé para evitar que mi mente pensase en otras cosas, feliz
por fundirme con la paz y silencio nocturnos.
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Finalmente llegd el alivio de la tensién. La rigidez de
mis dedos desaparecié y di una calada profunda, como a
mi me gustaba. Si, podia sonreir y ver las caras disipandose
hasta convertirse en las luces de babor o estribor de las
barcas, y la campana que me llamaba, una simple boya en
la oscuridad.

Debia escapar de todo aquello. Debia llevarme a Velda,
dejar la oficina y buscar empleo en el sector inmobiliario de
alguna comunidad pequefa sin asesinatos, armas ni muje-
res. Quizd me fuera bien. Era maravilloso poder volver a
pensar con sentido. No mas odio loco haciéndome nudos
por dentro. Basta de perseguir a escoria de gatillo facil.
Aquello era trabajo de la policia. El deber de la ley y el or-
den organizados. Y también de la lenta justicia. Basta de
asuntos turbios.

Por eso la nieve y el silencio me convenian. Hacia mu-
cho que no me sentia tan bien. Quizad no estaba podrido y
solo era asesino por azar. Quizd no me gustaba matar.

Saqué otro Lucky y busqué una cerilla en mis bolsillos.
Algo me hizo levantar la cabeza antes de encontrarlas y
presté atencion.

El viento soplaba. La nieve caia con un leve siseo. Sond
una sirena de niebla. Eso fue todo.

Me encogi de hombros, saqué una cerilla y volvi a oirlo.
Un sonido débil y molesto que no encajaba con el silencio
y la paz del puente. Eran ruidos suaves e irregulares que se
disipaban cuando el viento cambiaba de direccién pero re-
gresaban con mas fuerza. Eran pasos, amortiguados por los
centimetros de nieve de la acera.

Me habria encendido el pitillo si los pasos no estuviesen
corriendo con esa prisa desesperada que viene de la fatiga.
El ruido se acercé hasta convertirse en una sombra, a quin-
ce metros, que resultd ser una chica envuelta en un abrigo
con un gran cuello de lana. La chica intenté apoyarse en
una viga, pero resbalé.
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Cayé de bruces e intenté levantarse y seguir corriendo,
pero no pudo. Respiraba con dificultad, sollozaba de tal
manera que su cuerpo se estremecia en convulsiones des-
esperadas.

Ya habia visto el miedo antes, pero nunca asi.

Estaba a solo unos pasos y corri hacia ella. La sujeté por
las axilas para ayudarle a ponerse de pie.

Abrié como platos sus ojos enrojecidos, derramando [a-
grimas que entelaban sus pupilas, me miré y dijo entrecor-
tadamente:

—Dios... jNo, por favor!

—Tranquila, cielo, reldjate —dije. La apoyé en la viga y
sus ojos examinaron mi cara, aunque las lagrimas le impe-
dian verme con claridad. Intenté hablar pero la detuve—.
No hables, chiquilla. Habré tiempo de sobra para eso. Aho-
ra reldjate un poco, nadie va a hacerte dafio.

Como si esto hubiese removido algo en su cabeza, vol-
vié a abrir mucho los ojos y giré la cabeza para mirar hacia
la rampa. Yo también los oi. Pasos, aunque estos no apresu-
rados. Llegaban débil y claramente, como si fuesen plena-
mente conscientes de que alcanzarian su objetivo en solo
unos segundos.

Senti un gruiido abriéndose paso hasta mi boca y en-
trecerré los ojos. Quizé alguien pueda abofetear a una mu-
jer tanto como quiera y convertir su vida en un infierno, pe-
ro nadie tiene derecho a dar un susto de muerte a ninguna
mujer. Asi no.

Ella temblaba tanto que tuve que agarrarla por los hom-
bros para calmarla. Vi que intentaba hablar y que su intenso
miedo se apoderaba de su cara al no poder articular sonido
alguno.

La aparté de la viga.

—Vamos, arreglaremos esto en un momento —estaba
demasiado débil para resistirse. La rodeé con un brazo y
eché a andar hacia las escaleras.
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El aparecié entre la cortina blanca de nieve, un tipo bajo
y gordo con un gaban bien cerrado. Llevaba un sombrero
de fieltro echado hacia un lado y, desde lejos, pude ver una
sonrisa en sus labios. Llevaba ambas manos en los bolsillos
y caminaba con arrogancia. No se sorprendié lo méas mini-
mo cuando nos vio a los dos. Arqueé levemente una ceja,
pero nada mas. Oh, si, llevaba un arma en el bolsillo.

Y me estaba apuntando.

Nadie tuvo que decirme que era él. Ni siquiera necesita-
ba saber que tenia una pipa en la mano. La forma en que
se habia puesto rigido al verme fue suficiente. Seguro que
yo no hacia muy buena cara, pero no le afecté.

El arma se movio en el bolsillo de tal manera que supe
que era un arma.

Su voz era como su cuerpo, breve y espesa. Dijo:

—No es muy inteligente hacerse el héroe. Ni mucho
menos —sus gruesos labios esbozaron una sonrisa de satis-
faccion y desdén. Lo veia tan claro en su mente que casi
podia oirle decirlo. La chica corriendo, cayendo ciegamen-
te en brazos de un extrafio. Sus suplicas de auxilio, la dis-
posicién inmediata del tipo a protegerla, para terminar
frente al cafién de una pipa.

Las cosas no habian ido asi, pero eso era lo que pensa-
ba. Su sonrisa se agrandé y dijo, d4speramente:

—Bueno, mafiana os encontraran a los dos —su mirada
era gélida y letal como la de una mantarraya.

Era demasiado arrogante. Lo Unico que veia era su pro-
pio dominio de la situacién. Deberia haberme mirado mas
atentamente y quizd hubiese visto qué tipo de mirada te-
nia. Quizad se habria dado cuenta de que también era un
asesino, que sabia que era de esos que se toman la moles-
tia de sacar la pistola del bolsillo para no arruinar un buen
abrigo.

Pero no le di oportunidad. Apenas movi un brazo y an-
tes de que pudiese sacar su arma ya tenia mi 45 en la ma-
no, le habia quitado el seguro y habia disparado. Le di un

10
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segundo para que se percatase de cémo era morir y des-
pués borré toda expresién de su cara.

No se habia imaginado, ni por un instante, que el héroe
también tuviese un arma.

Antes de poder guardarla de nuevo en la funda, la chica
dio unos pasos y se apoyd en la barandilla. Su mirada ya
era clara. Miré el cuerpo en el suelo, el arma en mi mano y
las finas arrugas que convertian mi cara en una mascara se-
dienta de sangre.

Grité. Santo cielo, cémo grité. Gritdé como si yo fuese un
monstruo salido del averno. Grité y dijo unas palabras que
sonaron asi:

—iTU... eres uno... de ellos!

Vi lo que iba a hacer e intenté sujetarla, pero aquel bre-
ve respiro le dio las fuerzas que necesitaba. Se volvié y su-
bi6 a la barandilla. Senti que un trozo de su abrigo se me
quedaba en la mano mientras caia de cabeza al vacio.

Cielos, cielos, jqué habia pasado? Mis dedos se aferra-
ron a la barandilla y la miré caer. Cien metros hasta el rio.
iLa pobre idiota no tenia por qué hacerlo! jEstaba a salvo!
Nadie iba a hacerle dano, ;no se habia dado cuenta? Yo
gritaba a pleno pulmén sin que pudiese oirme nadie mas
que un hombre muerto. Cuando me aparté de la barandilla,
tiritaba como una hoja.

Y todo por culpa de aquel cabréon pequefio y gordo tira-
do en la nieve. Eché un pie hacia atrés y pateé lo que que-
daba de él hasta que rodé y quedd boca abajo.

Lo habia vuelto a hacer, jhabia matado a otro tipo! Aho-
ra podia presentarme en el tribunal, frente al hombre del
pelo blanco y la voz de dngel exterminador y dejarle expo-
ner mi alma a todo el mundo para que pudieran cubrirla
con otra capa de pintura negra.

Paz y silencio, jgeniall Deberia hacer que me examina-
sen la cabeza. O que se la examinasen a aquel tipo; tenia
un agujero infernal. El sucio hijo de puta crefa que iba a
salirse con la suya. El gordo seboso vino hacia mi con una

11
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pipa en la mano, creyendo que se iba a salir con la suya.
Por su manera de caminar pensarias que el mundo le traia
sin cuidado, que iba a matar a dos personas sin pestafiear.
De todas formas, habia conseguido parte de lo que preten-
dia. La chica estaba muerta. Era el tipo de rata que se ha-
bria reido a carcajadas con los diarios del dia siguiente.
Quizé se suponia que era la lluvia purificadera que debia
arrastrarme a las alcantarillas con el resto de desechos. Her-
mano, eso si que habria tenido gracia.

Bueno, si queria reirse, iba a reirse. Si su fantasma podia
reir, yo me ocuparia de darle un buen espectaculo para que
se desternillase. Su fantasma se iba a reir tanto que iba a
convertirse en el bufén del infierno, asi cuando el mio lle-
gase también tendria algo de que reirse. No soy mas que
un apestoso e inutil asesino, pero llegué primero, seforia.
Llegué primero y vivi para volver a hacerlo porque tengo
0jos que ven y una mano que funciona sin que nadie le di-
ga qué tiene que hacer. jY me trae sin cuidado lo que haga
con mi alma porque hace tanto que la perdi que ya no se
puede hacer nada por ella! Vayase al infierno, sefiorial jRia-
se a carcajadas!

Le registré los bolsillos y me guardé sus llaves y cartera
en el abrigo. Le arranqué todas las etiquetas de la ropa,
quité a patadas la nieve de la acera y le froté las yemas de
los dedos contra el hormigoén frio, hasta que no le quedd
ninguna huella dactilar. Cuando terminé, parecia los restos
de un espantapdjaros con demasiados afios de vida. Lo
agarré por un brazo y una pierna y lo lancé por la barandi-
lla. Cuando of un leve chapoteo, al cabo de unos segun-
dos, mi boca esbozd una sonrisa. Empujé a patadas las
prendas de ropa y la pistola por debajo de la barandilla y
dejé que se perdiesen en la oscuridad de la noche y el rio.
No necesitaba preocuparme ni por la bala. Estaba alli mis-
mo, en la nieve, aplanada y reluciendo por la humedad.

También la pateé hasta lanzarla por debajo de la baran-
dilla.

12



Una noche solitaria Mickey Spillane

Ahora solo tenia que dejar que lo encontrasen. Que
descubriesen quién era y qué habia pasado. jY que se par-
tiesen de risa, ya de paso!

Lo tenia todo hecho y me encendi un cigarrillo. La nieve
que seguia cayendo habia creado una nueva capa sobre las
pisadas y la mancha oscura. Casi cubria el pedazo de tela
que habia arrancado del abrigo de la chica, pero lo recogi'y
lo mandé con el resto de cosas.

Ahora mis pasos eran el Unico ruido en la rampa. Volvi
caminando a la ciudad, diciéndome que todo estaba bien,
que las cosas tenian que ser asi. Asi era yo y no podria ha-
ber sido de otra manera ni aunque no hubiese habido gue-
rra. Yo tenia razén, el mundo se equivocaba. Un coche de
policia aull6 al pasar por el peaje y me rebasd, sus sirenas
se disiparon en un leve quejido. No le presté ninguna aten-
cion. No iban a ninguna parte, mucho menos a lo alto del
puente, porque no habia pasado ningln coche en los po-
cos minutos en que habia sucedido todo. Nadie me habia
visto, a nadie le importaba. Y si les importaba, jal infierno
con ellos!

Llegué a las calles de la ciudad y me volvi para echar
otro vistazo al bosque de acero que trepaba hasta el cielo.
No, nadie cruzaba el puente en noches como aquella.

Casi nadie.

13
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CAPITULO 2

sa noche no me fui a casa. Fui a mi oficina, me senté en

la silla de cuero, frente a mi escritorio, y bebi sin embo-
rracharme. Dejé mi 45 sobre mi regazo, limpio y cargado, y
lo miré, sintiéndolo como una extensién de mi mismo. ;A
cuanta gente habia mandado al otro barrio? Mi mente blo-
qued aquel pensamiento del pasado, meti mi arma en su
funda, bajo el brazo, y me dormi. Soné que el juez del pelo
blanco y ojos como dos bayas en un arbusto me apuntaba
con un arma, me ordenaba que emprendiese el largo ca-
mino a ninguna parte. Yo tenia mi 45 en la mano y mi dedo
apretaba el gatillo. Se ofa un chasquido pero no disparaba.
Y tras cada chasquido multitud de voces diabdlicas entona-
ban un canto funebre hecho de risas y yo le lanzaba el ar-
ma, pero no salia de mi mano. Formaba parte de mi y esta-
ba bien pegada.

Me desperté la llave girando en la cerradura. Durante
aquel suefio intenso y violento no me habia movido ni un
milimetro, asi que cuando levanté la cabeza me encontré
con Velda. No supo que estaba alli hasta que dejé caer el
correo sobre mi escritorio. Se quedé petrificada un segun-
do, estupefacta, hasta que se relajé y sonrié.

—Me has dado un susto de muerte, Mike —se detuvo y
se mordié los labios—. Has venido muy pronto, ;no?

—No he ido a casa, nena.

—Oh. Creia que ibas a llamarme. Me quedé despierta
hasta bastante tarde.

—No me emborraché.
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