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En una no che ne bli no sa Mike Ha m mer tie ne un arries ga do
en cuen tro con un ma tón ar ma do y una chi ca fu gi ti va, que
ter mi na con am bos muer tos. Pron to Ha m mer se ve rá atra- 
pa do en una red de si nies tros gáns te res y mu je res her mo- 
sas co mo nun ca an tes ha bía vis to, y su úni ca sali da es ma tar
y vol ver a ma tar… in clu so con sus pro pias ma nos.
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N

CAPÍ TU LO 1

adie cru za ba el puen te nun ca, no en una no che co mo
aque lla. La llu via era lo bas tan te per sis ten te pa ra ser

ca si una ne bli na, una cor ti na fría y gris que me se pa ra ba de
los óva los pá li dos de las ca ras en ce rra das tras las ven ta ni- 
llas em pa ña das de los co ches que pa sa ban zum ban do. In- 
clu so el bri llo noc turno de Manha ttan se ha bía re du ci do a
unas po cas lu ces ama ri llas y so ño lien tas a lo le jos.

Ha bía de ja do mi co che en al gún si tio y ha bía echa do a
an dar, hun dien do la ca be za en el cue llo de mi ga bar di na,
con la no che en vol vién do me co mo un man to. Ca mi na ba,
fu ma ba, ti ra ba las co li llas y las mi ra ba tra zar un ar co has ta
la ace ra y apa gar se tras un úl ti mo par pa deo. Si ha bía vi da
tras las ven ta nas de los edi fi cios yo no la per ci bía. La ca lle
era mía, to da mía. Me la re ga la ban en can ta dos y se pre- 
gun ta ban pa ra qué la que ría tan so li ta ria.

Ha bía otros co mo yo, com par tien do la os cu ri dad y la
so le dad, pe ro se acu rru ca ban ba jo los por ta les, rea cios a
com par tir tam bién el agua y el frío. Po día sen tir sus ojos si- 
guién do me bre ve men te an tes de vol ver a en si mis mar se en
sus pen sa mien tos.

Se guí ca mi nan do por las du ras ace ras de hor mi gón de
la ciu dad, en tre los des fi la de ros de edi fi cios. Ni si quie ra me
di cuen ta cuan do los al tos acan ti la dos de la dri llo y mam- 
pos te ría se fue ron re du cien do has ta des apa re cer y la ace ra
me con du jo has ta una ram pa que me lle va ba has ta el arác- 
ni do es que le to de ace ro que era aquel puen te que unía
dos es ta dos.
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Su bí has ta su par te más al ta y me que dé allí, apo ya do
en la ba ran di lla, con un ci ga rro en tre los de dos, mi ran do las
lu ces ro jas y ver des de las bar cas del río que te nía a mis
pies. Me par pa dea ban y me lla ma ban con no tas gra ves y
ron cas, an tes de des apa re cer en la no che.

Co mo ojos y ca ras. Y vo ces.
En te rré la ca ra en tre mis ma nos pa ra que to do vol vie se

a acla rar se, pre gun tán do me qué di ría el juez si pu die se ver- 
me en ese mo men to. Qui zá se rei ría por que se su po nía que
yo era jo di da men te du ro y, allí es ta ba, con unas ma nos in- 
ca pa ces de que dar se quie tas y una sen sación de va cío en
el pe cho.

Era un juez ba ji to. Ba ji to y vie jo, con unos ojos que eran
co mo dos ba yas en un ar bus to. Te nía el pe lo muy blan co y
on du la do, la piel flá ci da y arru ga da. Pe ro su voz era co mo
la de un án gel ex ter mi na dor. La dig ni dad y co no ci mien to
que re ve la ba su ca ra le ha cían pa re cer un gi gan te, le da ban
el por te de Ga briel re pa san do en voz al ta tus pe ca dos y
de ci dien do tu suer te.

Me ha bía mi ra do con un des pre cio más elo cuen te que
las pa la bras, azo tán do me con sus ojos fren te a un tri bu nal
lleno de gen te, sin des per di ciar un so lo se gun do pa ra se- 
guir ati zán do me con su lá ti go con pun ta de ace ro. Su voz,
cuan do ha bló, es con día una acri tud edu ca da dig na so lo de
los jus tos.

Pe ro no tar dó en ale jar se de los jus tos. Su voz se trans- 
for mó en odio y des pre cio por que yo era un de tec ti ve pri- 
va do que se car ga ba gen te a la que era muy ne ce sa rio car- 
gar se pe ro no con se guía pi llar me. Así que yo era un ase- 
sino, por de fi ni ción, y lo úni co que po día ha cer su ley era
es can da li zar se con la de fi ni ción.

De mo nios, de to das for mas el Es ta do ha bría ter mi na do
ma tan do a aquel ti po… qui zá ese mis mo juez hu bie se dic- 
ta do la sen ten cia. Qui zá pen sa ba que ten dría que ha ber lla- 
ma do a la po li cía cuan do aquel ca brón me es ta ba apun tan- 
do una pi pa di rec ta men te a la en tre pier na.
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Sí, cla ro.
Si lo hu bie se de ja do ahí, to do ha bría es ta do bien. Me

han lla ma do mi les de co sas an tes. Pe ro no, te nía que con ti- 
nuar, des nu dar mis ver güen zas y arro jar me el pa sa do a la
ca ra, un pa sa do que de be ría ha ber se gui do muer to y en te- 
rra do pa ra siem pre. Tu vo que vol ver a cin co años atrás, una
épo ca de la que so lo sa bía por ter ce ros, y de cir me que la
gue rra me ha bía re ve la do el po der de las ar mas y el obs- 
ceno pla cer de la bru ta li dad y la fuer za, la dul zu ra pi can te
del ase si na to ben de ci do por la ley.

Ese era yo. Ha bría so na do me jor de ha ber lo ex pli ca do
yo. Allí, en tre el es tiércol y el fan go de la jun gla; en tre el
he dor que so bre vo la ba las pla yas, ele ván do se des de los
cuer pos de los muer tos; en tre la pe num bra crea da por de- 
ma sia dos atar de ce res y ama ne ce res uni dos por el in sis ten te
pa trón de las ba las; allí ha bía sa bo rea do la muer te y me ha- 
bía pa re ci do ape ti to sa has ta el pun to de no po der vol ver a
dis fru tar de los fru tos de la ci vi li za ción nor mal.

¡Mal di ta sea, no me da ba tre gua! Si guió ati zán do me
has ta con ver tir me en ba su ra, gol pean do los pu ños contra
el es tra do mien tras pro fe ti za ba una llu via pu ri fi ca de ra que
me arras tra ría has ta las al can ta ri llas, con to dos los de más
de se chos, y de ja ría so lo a los bue nos y los man sos en es te
reino de ley y jus ti cia im po lu tas.

Un día mo ri ría y el mun do se ría me jor. Y a los bue nos
so lo les que da ba una pre gun ta des con cer tan te: ¿Por qué
se guía vi vo… cuál po día ser la ra zón de mi exis ten cia cuan- 
do no ha bía na da de bon dad en mí? Na da en ab so lu to.

Así que me de vol vió mi al ma he cha de du re za, odio y
amar gu ra, me de jó blin dar me con la ar ma du ra del ci nis mo
y me des pa chó sin de jar me ha blar y sol tar la res pues ta que
te nía pre pa ra da.

Ha bía anun cia do el si guien te ca so an tes de que yo hu- 
bie se lle ga do has ta una de las pa re des de la sa la. Ha cía
pin ta de ser un buen ca so, pe ro na die pa re cía in te re sa do.
So lo me mi ra ban a mí y en sus ojos bri lla ba ese ti po pe cu- 
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liar de des dén ho rro ri za do de aque llos que con tem plan una
cria tu ra re pug nan te y fas ci nan te en ce rra da en la jau la de un
cir co.

So lo unos po cos mos tra ban al go de sim pa tía. Allí es ta- 
ba Pat. Me salu dó le ve men te con la ma no e hi zo un ges to
con la ca be za que sig ni fi ca ba que es ta ba to do bien por que
yo era su ami go. Pe ro el juez ha bía di cho co sas que Pat
tam bién ha bía que ri do de cir me mu chas ve ces.

Allí es ta ba Pe te, un re por te ro de ma sia do vie jo pa ra
emo cio nes fuer tes, idó neo pa ra des cu brir ca sos hu ma na- 
men te in te re san tes en los tri bu na les de pri me ra ins tan cia.
Tam bién me salu dó, con una mue ca que era una com bi na- 
ción de son ri sa pa ra mí y des dén ha cia el juez. Pe te tam- 
bién era un cí ni co, pe ro le gus ta ban los ti pos co mo yo. De
vez en cuan do le su mi nis tra ba al gu na his to ria.

Vel da. La ado ra ble, ado ra bi lí si ma Vel da. Me es pe ra ba
jun to a la puer ta y cuan do lle gué has ta ella vi que sus la- 
bios se frun cían pa ra dar me un opor tuno y bre ve be so. Las
fi las y fi las de ojos que me se guían se cla va ron en aque lla
apa ri ción ce les tial, con un ves ti do cor to que te re ta ba a ca- 
da mo vi mien to de su cuer po. Des pués sus mi ra das fue ron
de sus za pa tos ne gros a sus pier nas, cuer po y hom bros, ca- 
si de ma sia do bo ni tos pa ra ser rea les, y que da ron pas ma das
cuan do en con tra ron una ca ra de una be lle za ca paz de su- 
bli mar cual quier emo ción. Mo vió la ca be za so lo lo su fi cien- 
te pa ra apar tar se la me le na es ti lo pa je y la mi ra da que di ri- 
gió a aque llas bue nas gen tes y su ca no so guar dián de la ley
fue dig na de re cor dar. Du ran te un se gun do lar go cru zó su
mi ra da con la del juez y la in dig na ción de la jus ti cia se to pó
con la in dig na ción del amor.

Sí, Vel da era mía. Ne ce si té mu cho tiem po pa ra des cu- 
brir has ta qué pun to era mía, de ma sia do. Pe ro ya lo sa bía y
no lo ol vi da ría nun ca. Era lo úni co de cen te de mi vi da y era
muy afor tu na do por ello.

Di jo:
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—Lar gué mo nos de aquí, Mike. Odio la gen te con men- 
tes pe que ñas.

Sali mos del edi fi cio y su bi mos a mi co che. Sa bía que yo
no que ría ha blar del te ma y se man tu vo en si len cio. Su ma- 
no to mó la mía y la apre tó.

—Una bue na bo rra che ra y lo ol vi das to do, Mike. A ve- 
ces la gen te es de ma sia do es tú pi da pa ra ser agra de ci da.
Llá ma me cuan do es tés co mo una cu ba y voy a re co ger te.

Eso fue to do. Me co no cía lo su fi cien te pa ra leer mi
men te sin im por tar le lo que pen sa se. Si to do el mal di to
mun do se me echa ba al cue llo, allí se gui ría Vel da, lis ta pa ra
aga rrar los por el pes cue zo y pi so tear sus ca ras. Ni si quie ra
me des pe dí de ella. Ce rré la puer ta y arran qué.

No, no me em bo rra ché. Me mi ré dos ve ces al es pe jo.
No pa re cía yo. So lía ser ca paz de mi rar me y son reír, por
muy feo que me hi cie se pa re cer. Aho ra me es ta ba mi ran do
igual que aque lla gen te. Es ta ba mi ran do a un gran du llón
con ma la re pu ta ción, un ti po que no te nía ra zón al gu na pa- 
ra exis tir en una so cie dad de cen te y nor mal. Eso ha bía di- 
cho el juez.

Su da ba y te nía frío a la vez. Qui zá era cier to que me ha- 
bía pa sa do allí. Qui zá me gus ta ba la muer te. Qui zá me gus- 
ta ba de ma sia do pa ra sa bo rear na da más. Qui zá es ta ba po- 
dri do y re tor ci do por den tro. Qui zá, al gún día, ter mi na ría
en las clo acas con to dos los de más de se chos. ¿Qué im pe- 
día que no lo es tu vie se ya? ¿Por qué era co mo si lle va se
col ga do una es pe cie de amu le to que me per mi tía se guir vi- 
vo cuan do es ta ría me jor muer to?

Por eso ha bía apar ca do el co che y ha bía echa do a an- 
dar ba jo la llu via. No que ría vol ver a mi rar el mal di to es pe jo
nun ca más. Así que ca mi né y fu mé y su bí has ta la ci ma del
puen te, don de las bar cas del río me pu sie ron ca ras y ha bla- 
ron has ta que tu ve que en te rrar la ca ra en tre mis ma nos pa- 
ra que to do vol vie se a acla rar se.

Era un ase sino. Un ho mi ci da le gi ti ma do. No te nía mo ti- 
vos pa ra vi vir. ¡Sí, eso ha bía di cho!
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Vol vió a apa re cer aque lla mú si ca lo ca que em pe zó a so- 
nar en mi ca be za cuan do re gre sé de aque llos atar de ce res y
ama ne ce res, una per cu sión gra ve eclip sa da por los es tri- 
den tes au lli dos de ins tru men tos de me tal aún no in ven ta- 
dos. Au lla ban y mar ti llea ban una sin fo nía de lo cu ra y des- 
truc ción, me ta pé los oí dos y mal di je has ta que se de tu vie- 
ron. So lo que da ron las cam pa nas, un cen te nar de cam pa- 
nas que me atraían ha cia la mú si ca. No les hi ce ca so y se
de tu vie ron, una tras otra, ex cep to una pro fun da y per sis- 
ten te de voz gra ve y re so nan te. No se ren día. Me lla ma ba.
Cuan do abrí los ojos me di cuen ta de que era una bo ya del
río que so na ba ca da vez que la co rrien te la me cía.

Cuan do su pe de dón de salía me sen tí bien. Co mo mí ni- 
mo era real. Aquel juez, aquel con de na do hi jo de pu ta ca- 
no so me ha bía pues to en aquel es ta do. Aun que tam po co
era tan du ro. No ten dría por qué sen tir me tan mal… pe ro
qui zá te nía ra zón. Qui zá te nía to da la ra zón del mun do y yo
no iba a con ten tar me has ta ha ber da do con la res pues ta. Si
es que la ha bía.

No sé cuán to tiem po pa sé allí. El tiem po so lo era el tic- 
tac de un re loj y la mez cla de so ni dos que lle ga ba des de la
ram pa que ha bía a mi es pal da. En al gún mo men to, tras el
sex to ci ga rri llo, la llu via fi na se con vir tió en una nie ve fi na
que me mo ja ba la ca ra y se pe ga ba a mi abri go. Al prin ci- 
pio se de rre tía y for ma ba char cos so bre el ace ro y el hor mi- 
gón, des pués em pe zó a cua jar y ex ten der se en un fi no
man to blan co.

En ese mo men to des apa re ció por com ple to el úl ti mo
re ta zo de rea li dad. Las vi gas se con vir tie ron en ár bo les gi- 
gan tes y el puen te en un es pe luz nan te bos que po bla do por
mons truos con rue das y ca be zas blan cas que co rrían has ta
el fi nal de la pa sa re la pa ra aden trar se en en tor nos más
ama bles. Me re cli né ba jo la som bra de una vi ga y los ob- 
ser vé pa ra evi tar que mi men te pen sa se en otras co sas, fe liz
por fun dir me con la paz y si len cio noc tur nos.
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Fi nal men te lle gó el ali vio de la ten sión. La ri gi dez de
mis de dos des apa re ció y di una ca la da pro fun da, co mo a
mí me gus ta ba. Sí, po día son reír y ver las ca ras di si pán do se
has ta con ver tir se en las lu ces de ba bor o es tri bor de las
bar cas, y la cam pa na que me lla ma ba, una sim ple bo ya en
la os cu ri dad.

De bía es ca par de to do aque llo. De bía lle var me a Vel da,
de jar la ofi ci na y bus car em pleo en el sec tor in mo bi lia rio de
al gu na co mu ni dad pe que ña sin ase si na tos, ar mas ni mu je- 
res. Qui zá me fue ra bien. Era ma ra vi llo so po der vol ver a
pen sar con sen ti do. No más odio lo co ha cién do me nu dos
por den tro. Bas ta de per se guir a es co ria de ga ti llo fá cil.
Aque llo era tra ba jo de la po li cía. El de ber de la ley y el or- 
den or ga ni za dos. Y tam bién de la len ta jus ti cia. Bas ta de
asun tos tur bios.

Por eso la nie ve y el si len cio me con ve nían. Ha cía mu- 
cho que no me sen tía tan bien. Qui zá no es ta ba po dri do y
so lo era ase sino por azar. Qui zá no me gus ta ba ma tar.

Sa qué otro Lu cky y bus qué una ce ri lla en mis bol si llos.
Al go me hi zo le van tar la ca be za an tes de en con trar las y
pres té aten ción.

El vien to so pla ba. La nie ve caía con un le ve si seo. So nó
una si re na de nie bla. Eso fue to do.

Me en co gí de hom bros, sa qué una ce ri lla y vol ví a oír lo.
Un so ni do dé bil y mo les to que no en ca ja ba con el si len cio
y la paz del puen te. Eran rui dos sua ves e irre gu la res que se
di si pa ban cuan do el vien to cam bia ba de di rec ción pe ro re- 
gre sa ban con más fuer za. Eran pa sos, amor ti gua dos por los
cen tí me tros de nie ve de la ace ra.

Me ha bría en cen di do el pi ti llo si los pa sos no es tu vie sen
co rrien do con esa pri sa des es pe ra da que vie ne de la fa ti ga.
El rui do se acer có has ta con ver tir se en una som bra, a quin- 
ce me tros, que re sul tó ser una chi ca en vuel ta en un abri go
con un gran cue llo de la na. La chi ca in ten tó apo yar se en
una vi ga, pe ro res ba ló.
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Ca yó de bru ces e in ten tó le van tar se y se guir co rrien do,
pe ro no pu do. Res pi ra ba con di fi cul tad, so llo za ba de tal
ma ne ra que su cuer po se es tre me cía en con vul sio nes des- 
es pe ra das.

Ya ha bía vis to el mie do an tes, pe ro nun ca así.
Es ta ba a so lo unos pa sos y co rrí ha cia ella. La su je té por

las axi las pa ra ayu dar le a po ner se de pie.
Abrió co mo pla tos sus ojos en ro je ci dos, de rra man do lá- 

gri mas que en te la ban sus pu pi las, me mi ró y di jo en tre cor- 
ta da men te:

—Dios… ¡No, por fa vor!
—Tran qui la, cie lo, re lá ja te —di je. La apo yé en la vi ga y

sus ojos exa mi na ron mi ca ra, aun que las lá gri mas le im pe- 
dían ver me con cla ri dad. In ten tó ha blar pe ro la de tu ve—.
No ha bles, chi qui lla. Ha brá tiem po de so bra pa ra eso. Aho- 
ra re lá ja te un po co, na die va a ha cer te da ño.

Co mo si es to hu bie se re mo vi do al go en su ca be za, vol- 
vió a abrir mu cho los ojos y gi ró la ca be za pa ra mi rar ha cia
la ram pa. Yo tam bién los oí. Pa sos, aun que es tos no apre su- 
ra dos. Lle ga ban dé bil y cla ra men te, co mo si fuesen ple na- 
men te cons cien tes de que al can za rían su ob je ti vo en so lo
unos se gun dos.

Sen tí un gru ñi do abrién do se pa so has ta mi bo ca y en- 
tre ce rré los ojos. Qui zá al guien pue da abo fe tear a una mu- 
jer tan to co mo quie ra y con ver tir su vi da en un in fierno, pe- 
ro na die tie ne de re cho a dar un sus to de muer te a nin gu na
mu jer. Así no.

Ella tem bla ba tan to que tu ve que aga rrar la por los hom- 
bros pa ra cal mar la. Vi que in ten ta ba ha blar y que su in ten so
mie do se apo de ra ba de su ca ra al no po der ar ti cu lar so ni do
al guno.

La apar té de la vi ga.
—Va mos, arre gla re mos es to en un mo men to —es ta ba

de ma sia do dé bil pa ra re sis tir se. La ro deé con un bra zo y
eché a an dar ha cia las es ca le ras.
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Él apa re ció en tre la cor ti na blan ca de nie ve, un ti po ba jo
y gor do con un ga bán bien ce rra do. Lle va ba un som bre ro
de fiel tro echa do ha cia un la do y, des de le jos, pu de ver una
son ri sa en sus la bios. Lle va ba am bas ma nos en los bol si llos
y ca mi na ba con arro gan cia. No se sor pren dió lo más mí ni- 
mo cuan do nos vio a los dos. Ar queó le ve men te una ce ja,
pe ro na da más. Oh, sí, lle va ba un ar ma en el bol si llo.

Y me es ta ba apun tan do.
Na die tu vo que de cir me que era él. Ni si quie ra ne ce si ta- 

ba sa ber que te nía una pi pa en la ma no. La for ma en que
se ha bía pues to rí gi do al ver me fue su fi cien te. Se gu ro que
yo no ha cía muy bue na ca ra, pe ro no le afec tó.

El ar ma se mo vió en el bol si llo de tal ma ne ra que su pe
que era un ar ma.

Su voz era co mo su cuer po, bre ve y es pe sa. Di jo:
—No es muy in te li gen te ha cer se el hé roe. Ni mu cho

me nos —sus grue sos la bios es bo za ron una son ri sa de sa tis- 
fac ción y des dén. Lo veía tan cla ro en su men te que ca si
po día oír le de cir lo. La chi ca co rrien do, ca yen do cie ga men- 
te en bra zos de un ex tra ño. Sus sú pli cas de au xi lio, la dis- 
po si ción in me dia ta del ti po a pro te ger la, pa ra ter mi nar
fren te al ca ñón de una pi pa.

Las co sas no ha bían ido así, pe ro eso era lo que pen sa- 
ba. Su son ri sa se agran dó y di jo, ás pe ra men te:

—Bue no, ma ña na os en con tra rán a los dos —su mi ra da
era gé li da y le tal co mo la de una man ta rra ya.

Era de ma sia do arro gan te. Lo úni co que veía era su pro- 
pio do mi nio de la si tua ción. De be ría ha ber me mi ra do más
aten ta men te y qui zá hu bie se vis to qué ti po de mi ra da te- 
nía. Qui zá se ha bría da do cuen ta de que tam bién era un
ase sino, que sa bía que era de esos que se to man la mo les- 
tia de sa car la pis to la del bol si llo pa ra no arrui nar un buen
abri go.

Pe ro no le di opor tu ni dad. Ape nas mo ví un bra zo y an- 
tes de que pu die se sa car su ar ma ya te nía mi 45 en la ma- 
no, le ha bía qui ta do el se gu ro y ha bía dis pa ra do. Le di un



Una noche solitaria Mickey Spillane

11

se gun do pa ra que se per ca ta se de có mo era mo rir y des- 
pués bo rré to da ex pre sión de su ca ra.

No se ha bía ima gi na do, ni por un ins tan te, que el hé roe
tam bién tu vie se un ar ma.

An tes de po der guar dar la de nue vo en la fun da, la chi ca
dio unos pa sos y se apo yó en la ba ran di lla. Su mi ra da ya
era cla ra. Mi ró el cuer po en el sue lo, el ar ma en mi ma no y
las fi nas arru gas que con ver tían mi ca ra en una más ca ra se- 
dien ta de san gre.

Gri tó. San to cie lo, có mo gri tó. Gri tó co mo si yo fue se un
mons truo sali do del averno. Gri tó y di jo unas pa la bras que
so na ron así:

—¡Tú… eres uno… de ellos!
Vi lo que iba a ha cer e in ten té su je tar la, pe ro aquel bre- 

ve res pi ro le dio las fuer zas que ne ce si ta ba. Se vol vió y su- 
bió a la ba ran di lla. Sen tí que un tro zo de su abri go se me
que da ba en la ma no mien tras caía de ca be za al va cío.

Cie los, cie los, ¿qué ha bía pa sa do? Mis de dos se afe rra- 
ron a la ba ran di lla y la mi ré caer. Cien me tros has ta el río.
¡La po bre idio ta no te nía por qué ha cer lo! ¡Es ta ba a sal vo!
Na die iba a ha cer le da ño, ¿no se ha bía da do cuen ta? Yo
gri ta ba a pleno pul món sin que pu die se oír me na die más
que un hom bre muer to. Cuan do me apar té de la ba ran di lla,
ti ri ta ba co mo una ho ja.

Y to do por cul pa de aquel ca brón pe que ño y gor do ti ra- 
do en la nie ve. Eché un pie ha cia atrás y pa teé lo que que- 
da ba de él has ta que ro dó y que dó bo ca aba jo.

Lo ha bía vuel to a ha cer, ¡ha bía ma ta do a otro ti po! Aho- 
ra po día pre sen tar me en el tri bu nal, fren te al hom bre del
pe lo blan co y la voz de án gel ex ter mi na dor y de jar le ex po- 
ner mi al ma a to do el mun do pa ra que pu die ran cu brir la
con otra ca pa de pin tu ra ne gra.

Paz y si len cio, ¡ge nial! De be ría ha cer que me exa mi na- 
sen la ca be za. O que se la exa mi na sen a aquel ti po; te nía
un agu je ro in fer nal. El su cio hi jo de pu ta creía que iba a
salir se con la su ya. El gor do se bo so vino ha cia mí con una
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pi pa en la ma no, cre yen do que se iba a salir con la su ya.
Por su ma ne ra de ca mi nar pen sa rías que el mun do le traía
sin cui da do, que iba a ma tar a dos per so nas sin pes ta ñear.
De to das for mas, ha bía con se gui do par te de lo que pre ten- 
día. La chi ca es ta ba muer ta. Era el ti po de ra ta que se ha- 
bría reí do a car ca ja das con los dia rios del día si guien te.
Qui zá se su po nía que era la llu via pu ri fi ca de ra que de bía
arras trar me a las al can ta ri llas con el res to de de se chos. Her- 
ma no, eso sí que ha bría te ni do gra cia.

Bue no, si que ría reír se, iba a reír se. Si su fan tas ma po día
reír, yo me ocu pa ría de dar le un buen es pec tá cu lo pa ra que
se des ter ni lla se. Su fan tas ma se iba a reír tan to que iba a
con ver tir se en el bu fón del in fierno, así cuan do el mío lle- 
ga se tam bién ten dría al go de que reír se. No soy más que
un apes to so e inú til ase sino, pe ro lle gué pri me ro, se ño ría.
Lle gué pri me ro y vi ví pa ra vol ver a ha cer lo por que ten go
ojos que ven y una ma no que fun cio na sin que na die le di- 
ga qué tie ne que ha cer. ¡Y me trae sin cui da do lo que ha ga
con mi al ma por que ha ce tan to que la per dí que ya no se
pue de ha cer na da por ella! ¡Vá ya se al in fierno, se ño ría! ¡Ría- 
se a car ca ja das!

Le re gis tré los bol si llos y me guar dé sus lla ves y car te ra
en el abri go. Le arran qué to das las eti que tas de la ro pa,
qui té a pa ta das la nie ve de la ace ra y le fro té las ye mas de
los de dos contra el hor mi gón frío, has ta que no le que dó
nin gu na hue lla dac ti lar. Cuan do ter mi né, pa re cía los res tos
de un es pan ta pá ja ros con de ma sia dos años de vi da. Lo
aga rré por un bra zo y una pier na y lo lan cé por la ba ran di- 
lla. Cuan do oí un le ve cha po teo, al ca bo de unos se gun- 
dos, mi bo ca es bo zó una son ri sa. Em pu jé a pa ta das las
pren das de ro pa y la pis to la por de ba jo de la ba ran di lla y
de jé que se per die sen en la os cu ri dad de la no che y el río.
No ne ce si ta ba preo cu par me ni por la ba la. Es ta ba allí mis- 
mo, en la nie ve, apla na da y re lu cien do por la hu me dad.

Tam bién la pa teé has ta lan zar la por de ba jo de la ba ran- 
di lla.
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Aho ra so lo te nía que de jar que lo en contra sen. Que
des cu brie sen quién era y qué ha bía pa sa do. ¡Y que se par- 
tie sen de ri sa, ya de pa so!

Lo te nía to do he cho y me en cen dí un ci ga rri llo. La nie ve
que se guía ca yen do ha bía crea do una nue va ca pa so bre las
pi sa das y la man cha os cu ra. Ca si cu bría el pe da zo de te la
que ha bía arran ca do del abri go de la chi ca, pe ro lo re co gí y
lo man dé con el res to de co sas.

Aho ra mis pa sos eran el úni co rui do en la ram pa. Vol ví
ca mi nan do a la ciu dad, di cién do me que to do es ta ba bien,
que las co sas te nían que ser así. Así era yo y no po dría ha- 
ber si do de otra ma ne ra ni aun que no hu bie se ha bi do gue- 
rra. Yo te nía ra zón, el mun do se equi vo ca ba. Un co che de
po li cía au lló al pa sar por el pea je y me re ba só, sus si re nas
se di si pa ron en un le ve que ji do. No le pres té nin gu na aten- 
ción. No iban a nin gu na par te, mu cho me nos a lo al to del
puen te, por que no ha bía pa sa do nin gún co che en los po- 
cos mi nu tos en que ha bía su ce di do to do. Na die me ha bía
vis to, a na die le im por ta ba. Y si les im por ta ba, ¡al in fierno
con ellos!

Lle gué a las ca lles de la ciu dad y me vol ví pa ra echar
otro vis ta zo al bos que de ace ro que tre pa ba has ta el cie lo.
No, na die cru za ba el puen te en no ches co mo aque lla.

Ca si na die.
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E

CAPÍ TU LO 2

sa no che no me fui a ca sa. Fui a mi ofi ci na, me sen té en
la si lla de cue ro, fren te a mi es cri to rio, y be bí sin em bo- 

rra char me. De jé mi 45 so bre mi re ga zo, lim pio y car ga do, y
lo mi ré, sin tién do lo co mo una ex ten sión de mí mis mo. ¿A
cuán ta gen te ha bía man da do al otro ba rrio? Mi men te blo- 
queó aquel pen sa mien to del pa sa do, me tí mi ar ma en su
fun da, ba jo el bra zo, y me dor mí. So ñé que el juez del pe lo
blan co y ojos co mo dos ba yas en un ar bus to me apun ta ba
con un ar ma, me or de na ba que em pren die se el lar go ca- 
mino a nin gu na par te. Yo te nía mi 45 en la ma no y mi de do
apre ta ba el ga ti llo. Se oía un chas qui do pe ro no dis pa ra ba.
Y tras ca da chas qui do mul ti tud de vo ces dia bó li cas en to na- 
ban un can to fú ne bre he cho de ri sas y yo le lan za ba el ar- 
ma, pe ro no salía de mi ma no. For ma ba par te de mí y es ta- 
ba bien pe ga da.

Me des per tó la lla ve gi ran do en la ce rra du ra. Du ran te
aquel sue ño in ten so y vio len to no me ha bía mo vi do ni un
mi lí me tro, así que cuan do le van té la ca be za me en contré
con Vel da. No su po que es ta ba allí has ta que de jó caer el
co rreo so bre mi es cri to rio. Se que dó pe tri fi ca da un se gun- 
do, es tu pe fac ta, has ta que se re la jó y son rió.

—Me has da do un sus to de muer te, Mike —se de tu vo y
se mor dió los la bios—. Has ve ni do muy pron to, ¿no?

—No he ido a ca sa, ne na.
—Oh. Creía que ibas a lla mar me. Me que dé des pier ta

has ta bas tan te tar de.
—No me em bo rra ché.


