


Asesino mio. Un hombre solo Mickey Spillane

Un tipo listo estaba incrementando la tasa de muertes en
los bajos fondos con un calibre 38 especial. El teniente de
policia Joe Scanlon se dedica entonces a realizar una ins-
tensa busqueda a lo largo de los sombrios y mortales calle-
jones de la jungla de chabolas que rodea la ciudad... su ta-
padera, una hermosa mujer policia que se ofrecerd como
anzuelo sexual... su objjetivo, un asesino de un sélo dispa-
ro que estd eliminando al resto de asesinos.
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Bajé del coche lentamente y me quedé mirando hacia la
oscura ventana del apartamento. La lluvia fria golpeaba en
el cristal y le hacia parecer un espejo negro, diabdlico, un
ojo espantoso en la cara de un tétrico y sucio edificio. Ha-
bia algo repugnante en todo aquello, algo viciado y obs-
ceno, incluso inconcebible.

Alli arriba, tras esa amenazadora ventana, tenia que ma-
tarme. Alli arriba sabria lo que es yacer muerto, tendria la
sensacién y la vision de una expresion impertérrita, la laxi-
tud de la muerte.

En mi bolsillo el revélver parecia pesar demasiado, lo
saqué y crucé la calle sosteniéndolo en la mano. La puerta
principal estaba abierta. La interior, también. Detrés, apare-
cia la larga y cavernosa entrada de las tenebrosas escaleras
y el pasillo.

En el primer piso, de frente.

En mi mente imaginaba mi rostro en el suelo, vuelto ha-
cia la luz, con los ojos parcialmente abiertos y la mandibula
laxa. Sin conocimiento ya. Sin conciencia. Sin que quedase
nada. Sélo la muerte.

Bajo mis pies la alfombra estaba desgastada y cada pel-
dafio trafa un olor a moho, a viejo, a cerrado. Tal y como
era mi costumbre desde hacia mucho tiempo, salté por en-
cima del peldafio desvencijado y calculé, como lo habria
hecho un nifio, la distancia hasta el descansillo.

Cuatro peldafios mas para llegar. Después tres, dos, uno
y ya estaria alli. La puerta se encontraba tres metros mas
alld. No me apresuré. No tenia prisa por ver qué aspecto
tendria muerto.
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Asi, pues, me acerqué despacio y, cuando ya tenia la
mano en el pomo de la puerta, amartillé el 38 y entonces
pensé qué estUpido era todo aquello. Y cémo empezd. En
cierto modo, tenifa dos puntos de partida, pero el primero
era el Ultimo y el Ultimo el primero. En el Gltimo momento,
recapacité sobre la simpleza y la tonteria de aquella idea.

Llegué diez minutos después del ébito. Los hombres del
coche patrulla tomaban declaraciones al grupo que habia
oido los disparos y trataban de sacar algo en claro de lo
que decia el noctdmbulo de cabellos tefiidos que avisé a la
patrulla.

Se encontraban alli el capitén, un inspector del distrito
residencial y uno de los expertos del laboratorio al que ha-
bia visto unas cuantas veces. Cuando sali del coche, los fo-
tografos tomaban ya las Ultimas fotos y buscaban alguna
tarjeta o documento con que poder identificar al muerto.

Me acerqué al médico, mientras se levantaba y guarda-
ba sus instrumentos en el maletin. Le pregunté:

—;Coémo murio?

—Tiene dos en el pecho y una en el cuello, cualquiera
de ellas mortal.

—Dijo algo antes de morir?

El médico sacudio la cabeza.

—Ni una palabra. Me di cuenta que se estaba muriendo
y traté de reanimarle lo suficiente para que pudiera decir al-
go, pero no pude.

—iQué fastidio!

El médico respiré hondo y puso mala cara.

—Esto tenia que ocurrir —recorrié con la mirada la man-
zana, abarcando las fachadas de piedra de las viviendas—.
Cualquier cosa puede suceder aqui. Es clésico.

Le observé sin decir nada, después eché una ojeada al
hombre que yacia muerto. No habia mucho que ver. La san-
gre oscurecia su rostro y en la acera, parecia pequefio e in-
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significante, en absoluto lo suficientemente importante co-
mo para haber sido liquidado de forma tan espectacular.
Miré de nuevo, frunci el cefio y sacudi la cabeza, desechan-
do las ideas que se me ocurrian.

Antes de que pudiera pensar mas oi:

—Joe...

—Joe..., jeh! Joe. —El capitédn Oliver me saludaba con
la mano, su cigarro describia un arco rojo en la noche. Cru-
cé hacia alli.

—Este es el inspector Bryan, Joe... Teniente Scanlon,
senor.

Bryan sacé la mano y agarré la mia. Era un policia gran-
de y fornido, habia trabajado mucho para llegar a lo que
era y estaba al tanto de todo lo relacionado con su trabajo.

—Ollie me ha hablado de usted, Joe. Yo solicité que le
enviaran aqui.

—Me preguntaba por qué me habrian llamado.

—;Conoce esta zona?

—Naci a un par de manzanas de aqui. Esto apesta, pero
lo conozco bien.

El inspector dio una calada al cigarrillo.

—; Esté al tanto de los Ultimos sucesos?

Antes de contestar, intenté ver a donde queria llegar,
pero no deduje nada.

—En parte. No con detalles.

—:Conoce el hombre muerto? ;Le han identificado ya?
—Ile pregunté mirdndole de reojo.

—Todavia no. Estamos esperando las huellas.

Volvi a tener un extrafio presentimiento que no me pu-
de quitar de la cabeza. Di la vuelta, me acerqué al cadaver,
lo inspeccioné de cerca y me puse de pie.

—Olvidense de las huellas. Puedo reconocerle.

—;Quién es, Joe? —pregunté Oliver.

—Doug Kitchen. Crecimos juntos.

— Estas seguro?
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—Positivamente. Solia salir con mi hermana. Era un
buen chico.

El inspector arrojé la colilla.

—Los buenos chicos no mueren asi —dijo.

—Este si.

—iBobadas! —La expresion de sus ojos era astuta y fria.

—A mi viejo le disparé un policia al doblar una esquina.
Le confundié con otro. El policia creyé que llevaba una pis-
tola. Lo que llevaba era su termo.

—:Y qué?

—Pues que Doug no era peligroso. Le conocia. Eso me
basta.

—;Qué hacia en la calle a las cuatro y media de la ma-
Aana?

—Ha registrado usted el cadaver, inspector? —No se
lo dije en un tono muy amable.

—Por encima.

—Entonces, quiza, le habra visto su tarjeta de los astille-
ros. Estuvo trabajando en el turno de ocho a cuatro y regre-
saba a casa.

—Me he equivocado —dijo Bryan. Me sonrié con una
mueca—. Algo estd sucediendo aqui, Joe. Cuatro absurdos
asesinatos, sin embargo bien planeados, en un mes. Sin na-
da en comun salvo que todos se han ejecutado en la misma
zona. Esto no encaja bien. Creo que necesitamos que un
hombre de aqui se encargue del caso.

—Yo?

—TU has vivido aqui. Conoces a la gente.

—Sélo a los mas viejos. Las cosas cambian.

—Ya lo sé. Lo que nosotros queremos es evitar que
cambien.

—No creo que sea tan importante.

—Cuatro muertes, tres de ellas con la misma pistola,
puede ser importante. Esto no puede ir a mas. —Sacé de
su bolsillo una ficha, me la acercé y sostuvo una linterna so-
bre ella.
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—iConoces estos nombres?

Después de leerlos, dije:

—Los conozco.

—Y bien?

—Entonces éramos chavales. Fuimos juntos a la misma
escuela. Yo era muchisimo mayor que casi todos ellos.

—~Pero es una pista.

—En cierto modo puede que si. Las victimas vivian a
diez manzanas unas de otras.

—Y han sido asesinados muy de prisa, uno detrads de
otro.

Le devolvi la ficha.

—;Qué tengo que hacer?

Bryan esbozé una de esas sonrisas de viejo policia.

—Encérguese del caso. —Me sonrié de la misma forma
de nuevo.

—Olvidese, amigo No le descubrirédn. Tiene usted una
amiga al final de la manzana. Todo parecera bastante natu-
ral.

—Yo no tengo ninguna amiga.

—La tendrd muy pronto, muchacho. Es una sefiora a
quien usted conocié de joven, y por lo que a la gente de
aqui respecta, se han vuelto a encontrar por casualidad y
estan recordando viejos tiempos.

—Escuche, inspector, no quiero ninguna mujer mezcla-
da en todo esto.

—Tal vez cambie de opinién cuando la vea.

—iOh, m...!

—Se llama Marta Borlig, ;la recuerda?

No pude evitar poner la cara que puse.

—Claro —dije contrariado.

—Ahora es policia, pero nadie lo sabe por aqui. Sélo lo
saben en el departamento y puede dejarlo asi. Eso es lo
que le gusta, ;no?

—Sabe usted mucho de mi.
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—Nosotros estudiamos muy cuidadosamente estas co-
sas, Joe. Ahora escuche. Este caso es simple y sérdido, pe-
ro ha adquirido un tono peligroso. Si afectara a delincuen-
tes o a criminales conocidos, lo resolveriamos rutinariamen-
te, pero ahora tenemos implicados a ciudadanos que no
quieren muertos en sus patios. Son propietarios de comer-
cios y trabajan de verdad. Tienen derecho a quejarse. Pron-
to los peridédicos se hardn eco y nosotros seremos el blan-
co.

—Y si no consigo nada, el blanco seré yo.

—Esa es la idea general, Joe.

—Entonces ya pueden olvidarlo. No jugaré. No me ape-
tece hacer de blanco. Me ha ocurrido demasiadas veces
como para buscarmela de nuevo.

—FEs una orden, Joe.

—Estupendo, asi que es una orden. ;Usted quiere que
sea yo quien mueva los hilos? Ya me conozco la historia.

—Muy bien, muchacho, lldamalo asi.

—Yo no, inspector. Yo no. Yo no trabajo a altos niveles,
Soy un policia lisa y llanamente. Pero sé lo suficiente para
no meterme en un trabajo en el que no me quiero ver en-
vuelto.

El capitdn Oliver dijo:

—iJoe...!

Pasé un momento hasta que pude reaccionar, después
sonrefi y dije:

—De acuerdo, de acuerdo. Haré el primo. Seré un ver-
dadero idiota. —Sonrei mas aiin—. Pero el primero que no
me respalde, jfuera! Un trabajo rapido y duro. ; Entendido?

—iClaro! —dijo Bryan—. Asi, pues, muévase. Queremos
a ese asesino.

—:Y si llegamos hasta los politicos?

La sonrisa de Bryan era exagerada.

—No importa quién ni como —dijo.

Después se marché y me quedé alli solo.
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La parte baja de la ciudad me esperaba. El sargento de
guardia me reconocié cuando entraba, se levanté y se pre-
sentd como Nick Rossi, después me hizo conocer al resto
del turno que estaba todavia alli. Por la expresién de curio-
sidad de sus caras, deduje que alguien les habia puesto ya
al corriente.

El sargento me cogié del brazo y me sefialé el espacio
detras del escritorio.

—Hemos sacado los archivos y los hemos puesto aqui.
Hay mas material en esas seis carpetas del que tuvo Hoover
sobre Capone.

—Seis?

—El trabajo sobre Kitchen lo acabamos de terminar. Br-
yan dijo que lo tuviéramos listo para esta mafiana.

—No les dio mucho tiempo.

—Dos dias, pero ha sido suficiente. El chico estaba lim-
pio. El Unico delito fue una acusacién por embriaguez en el
46. Con casos como éste se termina pronto.

—Yo también espero poder resolverlo asi de répido.

— Es un caso dificil, teniente?

—AQuién sabe. ;Ha echado un vistazo a los informes?

—Sdlo a las fichas, cuando las saqué. Examiné con deta-
lle las de Kitchen.

—Marty...

—iHazle pasarl —dije.

Cuando salié cerré la puerta, me volvi hacia el ventila-
dor y me senté. El revélver del 38, en su funda Waber, so-
bre mi cadera, resultaba bastante incémodo, asi que lo sa-
qué y lo coloqué al borde del escritorio.

Rossi no estuvo muy desencaminado al describir los in-
formes. Estaban llenos de toda clase de datos, incluidas
partidas de nacimiento, certificados de estudios y partidas
de defuncién. Cada uno contenia fotografias de las balas y
de la victima, asi como hasta el mas pequefio dato en torno
al crimen. Hasta aqui los detalles en que entré la policia. El
resto era una recopilaciéon de cada hecho de la vida perso-
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nal. Muchos de ellos me resultaron familiares y, en todos,
mi nombre aparecia en el resumen preliminar.

Como un reparto de personajes, pensé. Una obra maldi-
ta.

El teléfono soné.

—Scanlon, Homicidios —dije.

La voz al otro lado sonaba grave y algo débil.

—Al habla el comisario Arbatur, teniente. ;Va todo satis-
factoriamente?

Solté un silbido sordo. Era el tipico mete-prisas.

—Muy bien, comisario. Nos estamos moviendo. Estoy
repasando ahora los informes.

—Eso esta bien. —Su voz sond estUpidamente paternal.

—iHasta donde llega este asunto?

—Bastante lejos, teniente. Imagino que esta al tanto de
la situacion.

—Bueno..., cada muerte ha aparecido en los periédicos
como una noticia individual. Ningin muchacho de la prensa
las ha relacionado.

—Entonces el revélver es nuestro secreto.

—:Y si se le escapa a alguien?

—Cundiria el panico, teniente. Usted lo sabe Un asesino
estd divirtiéndose en una zona donde hay veinte mil votan-
tes seguros para el alcalde.

Mi voz se volvié afilada.

—Sabe lo que le digo, comisario, diga a sus votantes
que se pierdan. Y usted también. Estoy buscando a un ase-
sino que sélo va detréds de ciertas personas, y son las Unicas
que me preocupan. No los votantes. Ni siquiera usted. ; En-
tendido?

—Teniente...

—Entérese, comisario. Si me presiona tan sélo una vez,
moveré los periddicos. Ellos le hardn pedazos y yo les ayu-
daré. jDéjeme en paz!

Antes de que pudiera responderme le habia colgado.
Fuera, en torno a la centralita estarian boquiabiertos y en la

10
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oficina del comisario se correria la voz rapidamente. Pero
no me hacia ilusiones. Nunca me gustaron los politiqueros
que se las dan de listos.

Asi, pues, ahora tenia que entenderme con un asesino y
con un politico. Genial, sencillamente genial.

Volvi a examinar cuidadosamente los informes. Usaba el re-
volver como pisapapeles, para evitar que el ventilador los
dispersara y lo tenia en la mano cuando of dar un golpe en
la puerta.

—iEntre! —grité.

Y una voz alarmada dijo:

—¢Vas a dispararme con eso, Joe?

No sélo era alta. Era bastante fuerte. Con el cabello cas-
tano claro; los labios dibujaban una humeda y exuberante
sonrisa, porque mis ojos la miraron deprisa y ligeramente.
Su cuerpo parecia querer desbordarse y Unicamente el traje
sastre se lo impedia.

Estaba impresionado y no pude reconocerla, entonces
ella dijo:

—Se presenta la policia Marta Borlig, en traje de calle,
teniente —y sonrié mas aun.

—Bien, ;qué es lo que sabes? —Eso fue todo lo que se
me ocurrio.

—Deberias decirme cuénto he crecido —se rio—. Es lo
que hace todo el mundo.

—También podria decir que has engordado.

Se acercé a mi, tendiéndome la mano, me levanté y la
saludé.

—Encantada de volverte a ver, Joe. —Sdlo necesitaba
mirar un poco hacia arriba para encontrarse con mis ojos.

—Asi que tu eres Marty.

—Si, soy yo. Pero hay que guardar silencio, Joe. Misién
especial.

11
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—;Cémo demonios se te puede guardar en secreto?
Eres un cebo para todo lo que tenga ojos.

—Tengo entendido que no te hacia mucha gracia tener-
me como ayudante —dijo picaramente.

—Hace veinte afos, que yo recuerde. —La miré de nue-
vo, imposible quitar mis ojos de ella—. Pequefia Giggie.

—No saquemos a relucir ese nombre. —Se senté a hor-
cajadas en la vieja silla de piel que estaba plegada y apoya-
da contra la pared. Dada su corpulencia, tenfa el porte pe-
rezoso de un gato gordo—. Me he preguntado a menudo
qué seria de ti, Joe.

—Nada especial. —Me dejé caer en la silla y me retrepé
—. Dos afos en la escuela, la policia, la guerra y otra vez la
policia. Estudiar duro e ir subiendo peldafio a peldafio. Ya
sabes.

Me miré de reojo, perpleja.

—Y ;vida de familia?

—Ninguna esposa, si es a eso a lo que te refieres. Su-
pongo que nunca tuve tiempo. —Solté una pequena carca-
jada—. ¢Y si ahora nos enrollamos, qué hara tu hombre?

—iHombre?

—Bueno, no me apeteceria ser parte en una demanda
de divorcio. Preferiria que él tuviera un papel.

En sus ojos empezd a esbozarse una sonrisa que unos
segundos después llegaba hasta la boca. Era una risa iréni-
ca, llena de humor.

—Creo que podemos improvisar, Joe... Soy una soltero-
na.

—Oh, no.

—Oh, si —se rio—. Doy la impresiéon de agobiar a la
gente. Les doy miedo.

—Pues, aunque parezca extrafo, no estoy asustado. —
Me volvi a reir.

—Porque siempre has sido un patén. Los patanes no
piensan, se asustan facilmente o se casan. Eres un gran pa-
tdn y de cuidado. ; Cémo eres de grande, Joe?

12
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—Uno ochenta y cinco. Peso, noventa; edad, mucha,
como tu bien sabes. ;Y tu?

—Siete centimetros mas baja, cuatro aflos mas joven y
peso veinte kilos menos.

—Por lo menos formaremos un gran equipo. No dejare-
mos titere con cabeza.

—Como en los viejos tiempos. ;Qué ha sido de los de-
mas?

Miré por la ventana, y me encogi de hombros.

—Acabados. Si hubieran sido sensatos se habrian mar-
chado. Los once de mi familia se largaron. Los tres mas j6-
venes ni siquiera se sabe dénde estan.

Sus ojos tenian la mirada perdida.

—Y Larry..., sabes algo de é1?

—Jefe Caballo Loco —dije dulcemente—. No, se fue...
a alguna parte. Nos encontramos una vez durante la gue-
rra. Fue por casualidad y los dos estdbamos borrachos. Ya
puedes imaginarte como fue.

—Erais unos hermanos un poco raros.

—Movié los pies hacia adelante—. ;Quién era el ma-
yor?

—El

—Jefe Caballo Loco —repitié—. Eran otros tiempos. Se
luchaba para sobrevivir. Comer era un lujo que no se debia
tomar muy a la ligera.

—.Y tu familia, Marty?

—Los viejos murieron. Sed estad en la universidad, tra-
tando de ser dentista.

—Vives aun en la misma casa?

Marta asintio.

—Por alguna estipida razén olvidé mudarme. Los viejos
eran duefios de la casa, ;sabes?, y como Sed necesitaba di-
nero, era una ventaja. —Me regal6 una de esas sonrisas de
nuevo—. Es nuestra base de operaciones, creo.

—Eso tengo oido.

—Compraré un sofd, asi nos podremos sentar a charlar.

13
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—Olvidalo. Consigue mejor una gran nevera.

—Hablas como un asqueroso policia. Todo estémago y
sin corazoén.

—Ese soy yo, nena. —Volvi a sonreir—. Veamos a fondo
esos informes. Necesito completar algunas cosas.

—Si, sefior. Si, sefior, teniente, senor.

A las seis nos enviaron unos bocadillos, y a las diez volvi-
mos a colocar las carpetas en los ficheros. Apagué el venti-
lador, enfundé el 38 en la pistolera Weber y dije:

—Vamos a tomar un café. Un café en taza de porcelana,
sin sabor a papel.

Marta se puso la chaqueta, se la abroché y cogio el bol-
so.

—; Estamos fuera de servicio, teniente?

—Fuera de servicio.

—Entonces, jhola, Joe!

Se me escapé una carcajada.

—No hay duda de cémo has subido tan deprisa. Eres el
simbolo de la devocioén al trabajo y la absoluta pureza. Pero
eres bueno, Joe. ;jDénde tomaremos el café?

—A\l final de la manzana. Es el més cercano.

Ray ganaba dinero con la cafetera de tamano descomu-
nal. Parecia ser lo Unico que vendia, pero al menos estaba
en el lugar idéneo. Si no necesitase una mesa para su pa-
peleo, no tendria la que estaba al fondo. Para él el mostra-
dor era lo Unico necesario. Cogimos nuestras tazas, volvi-
mos a la mesa del rincén y nos sentamos.

—No hemos sacado mucho en claro, jverdad?

—No, salvo que te gusten las biografias. Joe..., jtienes
alguna idea?

—Hay algo —asenti—. TU ayudaste a recopilar estos da-
tos, jverdad?

—Asi es, ;percibiste el toque femenino?

—Era un poco florido, si.
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