


Asesino mío. Un hombre solo Mickey Spillane

1

Un ti po lis to es ta ba in cre men tan do la ta sa de muer tes en
los ba jos fon dos con un ca li bre 38 es pe cial. El te nien te de
po li cía Joe Scan lon se de di ca en ton ces a rea li zar una ins- 
ten sa bús que da a lo lar go de los som bríos y mor ta les ca lle- 
jo nes de la jun gla de cha bo las que ro dea la ciu dad… su ta- 
pa de ra, una her mo sa mu jer po li cía que se ofre ce rá co mo
an zue lo se xual… su ob j je ti vo, un ase sino de un só lo dis pa- 
ro que es tá eli mi nan do al res to de ase si nos.
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Ba jé del co che len ta men te y me que dé mi ran do ha cia la
os cu ra ven ta na del apar ta men to. La llu via fría gol pea ba en
el cris tal y le ha cía pa re cer un es pe jo ne gro, dia bó li co, un
ojo es pan to so en la ca ra de un té tri co y su cio edi fi cio. Ha- 
bía al go re pug nan te en to do aque llo, al go vi cia do y obs- 
ceno, in clu so in con ce bi ble.

Allí arri ba, tras esa ame na za do ra ven ta na, te nía que ma- 
tar me. Allí arri ba sa bría lo que es ya cer muer to, ten dría la
sen sación y la vi sión de una ex pre sión im per té rri ta, la la xi- 
tud de la muer te.

En mi bol si llo el re vól ver pa re cía pe sar de ma sia do, lo
sa qué y cru cé la ca lle sos te nién do lo en la ma no. La puer ta
prin ci pal es ta ba abier ta. La in te rior, tam bién. De trás, apa re- 
cía la lar ga y ca ver no sa en tra da de las te ne bro sas es ca le ras
y el pa si llo.

En el pri mer pi so, de fren te.
En mi men te ima gi na ba mi ros tro en el sue lo, vuel to ha- 

cia la luz, con los ojos par cial men te abier tos y la man dí bu la
la xa. Sin co no ci mien to ya. Sin con cien cia. Sin que que da se
na da. Só lo la muer te.

Ba jo mis pies la al fom bra es ta ba des gas ta da y ca da pel- 
da ño traía un olor a moho, a vie jo, a ce rra do. Tal y co mo
era mi cos tum bre des de ha cía mu cho tiem po, sal té por en- 
ci ma del pel da ño des ven ci ja do y cal cu lé, co mo lo ha bría
he cho un ni ño, la dis tan cia has ta el des can si llo.

Cua tro pel da ños más pa ra lle gar. Des pués tres, dos, uno
y ya es ta ría allí. La puer ta se en contra ba tres me tros más
allá. No me apre su ré. No te nía pri sa por ver qué as pec to
ten dría muer to.
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Así, pues, me acer qué des pa cio y, cuan do ya te nía la
ma no en el po mo de la puer ta, amar ti llé el 38 y en ton ces
pen sé qué es tú pi do era to do aque llo. Y có mo em pe zó. En
cier to mo do, te nía dos pun tos de par ti da, pe ro el pri me ro
era el úl ti mo y el úl ti mo el pri me ro. En el úl ti mo mo men to,
re ca pa ci té so bre la sim ple za y la ton te ría de aque lla idea.

Lle gué diez mi nu tos des pués del óbi to. Los hom bres del
co che pa tru lla to ma ban de cla ra cio nes al gru po que ha bía
oí do los dis pa ros y tra ta ban de sa car al go en cla ro de lo
que de cía el noc tám bu lo de ca be llos te ñi dos que avi só a la
pa tru lla.

Se en contra ban allí el ca pi tán, un ins pec tor del dis tri to
re si den cial y uno de los ex per tos del la bo ra to rio al que ha- 
bía vis to unas cuan tas ve ces. Cuan do salí del co che, los fo- 
tó gra fos to ma ban ya las úl ti mas fo tos y bus ca ban al gu na
tar je ta o do cu men to con que po der iden ti fi car al muer to.

Me acer qué al mé di co, mien tras se le van ta ba y guar da- 
ba sus ins tru men tos en el ma le tín. Le pre gun té:

—¿Có mo mu rió?
—Tie ne dos en el pe cho y una en el cue llo, cual quie ra

de ellas mor tal.
—¿Di jo al go an tes de mo rir?
El mé di co sa cu dió la ca be za.
—Ni una pa la bra. Me di cuen ta que se es ta ba mu rien do

y tra té de rea ni mar le lo su fi cien te pa ra que pu die ra de cir al- 
go, pe ro no pu de.

—¡Qué fas ti dio!
El mé di co res pi ró hon do y pu so ma la ca ra.
—Es to te nía que ocu rrir —re co rrió con la mi ra da la man- 

za na, abar can do las fa cha das de pie dra de las vi vien das—.
Cual quier co sa pue de su ce der aquí. Es clá si co.

Le ob ser vé sin de cir na da, des pués eché una ojea da al
hom bre que ya cía muer to. No ha bía mu cho que ver. La san- 
gre os cu re cía su ros tro y en la ace ra, pa re cía pe que ño e in- 
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sig ni fi can te, en ab so lu to lo su fi cien te men te im por tan te co- 
mo pa ra ha ber si do li qui da do de for ma tan es pec ta cu lar.
Mi ré de nue vo, frun cí el ce ño y sa cu dí la ca be za, de se chan- 
do las ideas que se me ocu rrían.

An tes de que pu die ra pen sar más oí:
—Joe…
—Joe…, ¡eh! Joe. —El ca pi tán Oli ver me salu da ba con

la ma no, su ci ga rro des cri bía un ar co ro jo en la no che. Cru- 
cé ha cia allí.

—Es te es el ins pec tor Br yan, Joe… Te nien te Scan lon,
se ñor.

Br yan sacó la ma no y aga rró la mía. Era un po li cía gran- 
de y for ni do, ha bía tra ba ja do mu cho pa ra lle gar a lo que
era y es ta ba al tan to de to do lo re la cio na do con su tra ba jo.

—Ollie me ha ha bla do de us ted, Joe. Yo so li ci té que le
en via ran aquí.

—Me pre gun ta ba por qué me ha brían lla ma do.
—¿Co no ce es ta zo na?
—Na cí a un par de man za nas de aquí. Es to apes ta, pe ro

lo co noz co bien.
El ins pec tor dio una ca la da al ci ga rri llo.
—¿Es tá al tan to de los úl ti mos su ce sos?
An tes de con tes tar, in ten té ver a dón de que ría lle gar,

pe ro no de du je na da.
—En par te. No con de ta lles.
—¿Co no ce el hom bre muer to? ¿Le han iden ti fi ca do ya?

—le pre gun té mi rán do le de re ojo.
—To da vía no. Es ta mos es pe ran do las hue llas.
Vol ví a te ner un ex tra ño pre sen ti mien to que no me pu- 

de qui tar de la ca be za. Di la vuel ta, me acer qué al ca dá ver,
lo ins pec cio né de cer ca y me pu se de pie.

—Ol ví den se de las hue llas. Pue do re co no cer le.
—¿Quién es, Joe? —pre gun tó Oli ver.
—Doug Ki tchen. Cre ci mos jun tos.
—¿Es tás se gu ro?
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—Po si ti va men te. So lía salir con mi her ma na. Era un
buen chi co.

El ins pec tor arro jó la co li lla.
—Los bue nos chi cos no mue ren así —di jo.
—Es te sí.
—¡Bo ba das! —La ex pre sión de sus ojos era as tu ta y fría.
—A mi vie jo le dis pa ró un po li cía al do blar una es qui na.

Le con fun dió con otro. El po li cía cre yó que lle va ba una pis- 
to la. Lo que lle va ba era su ter mo.

—¿Y qué?
—Pues que Doug no era pe li gro so. Le co no cía. Eso me

bas ta.
—¿Qué ha cía en la ca lle a las cua tro y me dia de la ma- 

ña na?
—¿Ha re gis tra do us ted el ca dá ver, ins pec tor? —No se

lo di je en un tono muy ama ble.
—Por en ci ma.
—En ton ces, qui zá, le ha brá vis to su tar je ta de los as ti lle- 

ros. Es tu vo tra ba jan do en el turno de ocho a cua tro y re gre- 
sa ba a ca sa.

—Me he equi vo ca do —di jo Br yan. Me son rió con una
mue ca—. Al go es tá su ce dien do aquí, Joe. Cua tro ab sur dos
ase si na tos, sin em bar go bien pla nea dos, en un mes. Sin na- 
da en co mún sal vo que to dos se han eje cu ta do en la mis ma
zo na. Es to no en ca ja bien. Creo que ne ce si ta mos que un
hom bre de aquí se en car gue del ca so.

—¿Yo?
—Tú has vi vi do aquí. Co no ces a la gen te.
—Só lo a los más vie jos. Las co sas cam bian.
—Ya lo sé. Lo que no so tros que re mos es evi tar que

cam bien.
—No creo que sea tan im por tan te.
—Cua tro muer tes, tres de ellas con la mis ma pis to la,

pue de ser im por tan te. Es to no pue de ir a más. —Sacó de
su bol si llo una fi cha, me la acer có y sos tu vo una lin ter na so- 
bre ella.
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—¿Co no ces es tos nom bres?
Des pués de leer los, di je:
—Los co noz co.
—¿Y bien?
—En ton ces éra mos cha va les. Fui mos jun tos a la mis ma

es cue la. Yo era mu chí si mo ma yor que ca si to dos ellos.
—Pe ro es una pis ta.
—En cier to mo do pue de que sí. Las víc ti mas vi vían a

diez man za nas unas de otras.
—Y han si do ase si na dos muy de pri sa, uno de trás de

otro.
Le de vol ví la fi cha.
—¿Qué ten go que ha cer?
Br yan es bo zó una de esas son ri sas de vie jo po li cía.
—En cár gue se del ca so. —Me son rió de la mis ma for ma

de nue vo.
—Ol ví de se, ami go No le des cu bri rán. Tie ne us ted una

ami ga al fi nal de la man za na. To do pa re ce rá bas tan te na tu- 
ral.

—Yo no ten go nin gu na ami ga.
—La ten drá muy pron to, mu cha cho. Es una se ño ra a

quien us ted co no ció de jo ven, y por lo que a la gen te de
aquí res pec ta, se han vuel to a en con trar por ca sua li dad y
es tán re cor dan do vie jos tiem pos.

—Es cu che, ins pec tor, no quie ro nin gu na mu jer mez cla- 
da en to do es to.

—Tal vez cam bie de opi nión cuan do la vea.
—¡Oh, m…!
—Se lla ma Mar ta Bor lig, ¿la re cuer da?
No pu de evi tar po ner la ca ra que pu se.
—Cla ro —di je con tra ria do.
—Aho ra es po li cía, pe ro na die lo sa be por aquí. Só lo lo

sa ben en el de par ta men to y pue de de jar lo así. Eso es lo
que le gus ta, ¿no?

—Sa be us ted mu cho de mí.
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—No so tros es tu dia mos muy cui da do sa men te es tas co- 
sas, Joe. Aho ra es cu che. Es te ca so es sim ple y sór di do, pe- 
ro ha ad qui ri do un tono pe li gro so. Si afec ta ra a de lin cuen- 
tes o a cri mi na les co no ci dos, lo re sol ve ría mos ru ti na ria men- 
te, pe ro aho ra te ne mos im pli ca dos a ciu da da nos que no
quie ren muer tos en sus pa tios. Son pro pie ta rios de co mer- 
cios y tra ba jan de ver dad. Tie nen de re cho a que jar se. Pron- 
to los pe rió di cos se ha rán eco y no so tros se re mos el blan- 
co.

—Y si no con si go na da, el blan co se ré yo.
—Esa es la idea ge ne ral, Joe.
—En ton ces ya pue den ol vi dar lo. No ju ga ré. No me ape- 

te ce ha cer de blan co. Me ha ocu rri do de ma sia das ve ces
co mo pa ra bus cár me la de nue vo.

—Es una or den, Joe.
—Es tu pen do, así que es una or den. ¿Us ted quie re que

sea yo quien mue va los hi los? Ya me co noz co la his to ria.
—Muy bien, mu cha cho, llá ma lo así.
—Yo no, ins pec tor. Yo no. Yo no tra ba jo a al tos ni ve les,

Soy un po li cía li sa y lla na men te. Pe ro sé lo su fi cien te pa ra
no me ter me en un tra ba jo en el que no me quie ro ver en- 
vuel to.

El ca pi tán Oli ver di jo:
—¡Joe…!
Pa só un mo men to has ta que pu de reac cio nar, des pués

son reí y di je:
—De acuer do, de acuer do. Ha ré el pri mo. Se ré un ver- 

da de ro idio ta. —Son reí más aún—. Pe ro el pri me ro que no
me res pal de, ¡fue ra! Un tra ba jo rá pi do y du ro. ¿En ten di do?

—¡Cla ro! —di jo Br yan—. Así, pues, mué va se. Que re mos
a ese ase sino.

—¿Y si lle ga mos has ta los po lí ti cos?
La son ri sa de Br yan era exa ge ra da.
—No im por ta quién ni có mo —di jo.
Des pués se mar chó y me que dé allí so lo.
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La par te ba ja de la ciu dad me es pe ra ba. El sar gen to de
guar dia me re co no ció cuan do en tra ba, se le van tó y se pre- 
sen tó co mo Ni ck Ro s si, des pués me hi zo co no cer al res to
del turno que es ta ba to da vía allí. Por la ex pre sión de cu rio- 
si dad de sus ca ras, de du je que al guien les ha bía pues to ya
al co rrien te.

El sar gen to me co gió del bra zo y me se ña ló el es pa cio
de trás del es cri to rio.

—He mos saca do los ar chi vos y los he mos pues to aquí.
Hay más ma te rial en esas seis car pe tas del que tu vo Hoover
so bre Ca po ne.

—¿Seis?
—El tra ba jo so bre Ki tchen lo aca ba mos de ter mi nar. Br- 

yan di jo que lo tu vié ra mos lis to pa ra es ta ma ña na.
—No les dio mu cho tiem po.
—Dos días, pe ro ha si do su fi cien te. El chi co es ta ba lim- 

pio. El úni co de li to fue una acu sación por em bria guez en el
46. Con ca sos co mo és te se ter mi na pron to.

—Yo tam bién es pe ro po der re sol ver lo así de rá pi do.
—¿Es un ca so di fí cil, te nien te?
—Quién sa be. ¿Ha echa do un vis ta zo a los in for mes?
—Só lo a las fi chas, cuan do las sa qué. Exa mi né con de ta- 

lle las de Ki tchen.
—Mar ty…
—¡Ha z le pa sar! —di je.
Cuan do salió ce rré la puer ta, me vol ví ha cia el ven ti la- 

dor y me sen té. El re vól ver del 38, en su fun da Wa ber, so- 
bre mi ca de ra, re sul ta ba bas tan te in có mo do, así que lo sa- 
qué y lo co lo qué al bor de del es cri to rio.

Ro s si no es tu vo muy des en ca mi na do al des cri bir los in- 
for mes. Es ta ban lle nos de to da cla se de da tos, in clui das
par ti das de na ci mien to, cer ti fi ca dos de es tu dios y par ti das
de de fun ción. Ca da uno con te nía fo to gra fías de las ba las y
de la víc ti ma, así co mo has ta el más pe que ño da to en torno
al cri men. Has ta aquí los de ta lles en que en tró la po li cía. El
res to era una re co pi la ción de ca da he cho de la vi da per so- 
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nal. Mu chos de ellos me re sul ta ron fa mi lia res y, en to dos,
mi nom bre apa re cía en el re su men pre li mi nar.

Co mo un re par to de per so na jes, pen sé. Una obra mal di- 
ta.

El te lé fono so nó.
—Scan lon, Ho mi ci dios —di je.
La voz al otro la do so na ba gra ve y al go dé bil.
—Al ha bla el co mi sa rio Ar ba tur, te nien te. ¿Va to do sa tis- 

fac to ria men te?
Sol té un sil bi do sor do. Era el tí pi co me te-pri sas.
—Muy bien, co mi sa rio. Nos es ta mos mo vien do. Es toy

re pa san do aho ra los in for mes.
—Eso es tá bien. —Su voz so nó es tú pi da men te pa ter nal.
—¿Has ta dón de lle ga es te asun to?
—Bas tan te le jos, te nien te. Ima gino que es tá al tan to de

la si tua ción.
—Bue no…, ca da muer te ha apa re ci do en los pe rió di cos

co mo una no ti cia in di vi dual. Nin gún mu cha cho de la pren sa
las ha re la cio na do.

—En ton ces el re vól ver es nues tro se cre to.
—¿Y si se le es ca pa a al guien?
—Cun di ría el pá ni co, te nien te. Us ted lo sa be Un ase sino

es tá di vir tién do se en una zo na don de hay vein te mil vo tan- 
tes se gu ros pa ra el al cal de.

Mi voz se vol vió afi la da.
—Sa be lo que le di go, co mi sa rio, di ga a sus vo tan tes

que se pier dan. Y us ted tam bién. Es toy bus can do a un ase- 
sino que só lo va de trás de cier tas per so nas, y son las úni cas
que me preo cu pan. No los vo tan tes. Ni si quie ra us ted. ¿En- 
ten di do?

—Te nien te…
—En té re se, co mi sa rio. Si me pre sio na tan só lo una vez,

mo ve ré los pe rió di cos. Ellos le ha rán pe da zos y yo les ayu- 
da ré. ¡Dé je me en paz!

An tes de que pu die ra res pon der me le ha bía col ga do.
Fue ra, en torno a la cen tra li ta es ta rían bo quia bier tos y en la



Asesino mío. Un hombre solo Mickey Spillane

11

ofi ci na del co mi sa rio se co rre ría la voz rá pi da men te. Pe ro
no me ha cía ilu sio nes. Nun ca me gus ta ron los po li ti que ros
que se las dan de lis tos.

Así, pues, aho ra te nía que en ten der me con un ase sino y
con un po lí ti co. Ge nial, sen ci lla men te ge nial.

Vol ví a exa mi nar cui da do sa men te los in for mes. Usa ba el re- 
vól ver co mo pi sapa pe les, pa ra evi tar que el ven ti la dor los
dis per sa ra y lo te nía en la ma no cuan do oí dar un gol pe en
la puer ta.

—¡En tre! —gri té.
Y una voz alar ma da di jo:
—¿Vas a dis pa rar me con eso, Joe?
No só lo era al ta. Era bas tan te fuer te. Con el ca be llo cas- 

ta ño cla ro; los la bios di bu ja ban una hú me da y exu be ran te
son ri sa, por que mis ojos la mi ra ron de pri sa y li ge ra men te.
Su cuer po pa re cía que rer des bor dar se y úni ca men te el tra je
sas tre se lo im pe día.

Es ta ba im pre sio na do y no pu de re co no cer la, en ton ces
ella di jo:

—Se pre sen ta la po li cía Mar ta Bor lig, en tra je de ca lle,
te nien te —y son rió más aún.

—Bien, ¿qué es lo que sa bes? —Eso fue to do lo que se
me ocu rrió.

—De be rías de cir me cuán to he cre ci do —se rio—. Es lo
que ha ce to do el mun do.

—Tam bién po dría de cir que has en gor da do.
Se acer có a mí, ten dién do me la ma no, me le van té y la

salu dé.
—En can ta da de vol ver te a ver, Joe. —Só lo ne ce si ta ba

mi rar un po co ha cia arri ba pa ra en con trar se con mis ojos.
—Así que tú eres Mar ty.
—Sí, soy yo. Pe ro hay que guar dar si len cio, Joe. Mi sión

es pe cial.
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—¿Có mo de mo nios se te pue de guar dar en se cre to?
Eres un ce bo pa ra to do lo que ten ga ojos.

—Ten go en ten di do que no te ha cía mu cha gra cia te ner- 
me co mo ayu dan te —di jo pí ca ra men te.

—Ha ce vein te años, que yo re cuer de. —La mi ré de nue- 
vo, im po si ble qui tar mis ojos de ella—. Pe que ña Gi ggie.

—No sa que mos a re lu cir ese nom bre. —Se sen tó a hor- 
ca ja das en la vie ja si lla de piel que es ta ba ple ga da y apo ya- 
da contra la pa red. Da da su cor pu len cia, te nía el por te pe- 
re zo so de un ga to gor do—. Me he pre gun ta do a me nu do
qué se ría de ti, Joe.

—Na da es pe cial. —Me de jé caer en la si lla y me re tre pé
—. Dos años en la es cue la, la po li cía, la gue rra y otra vez la
po li cía. Es tu diar du ro e ir su bien do pel da ño a pel da ño. Ya
sa bes.

Me mi ró de re ojo, per ple ja.
—Y ¿vi da de fa mi lia?
—Nin gu na es po sa, si es a eso a lo que te re fie res. Su- 

pon go que nun ca tu ve tiem po. —Sol té una pe que ña car ca- 
ja da—. ¿Y si aho ra nos en ro lla mos, qué ha rá tu hom bre?

—¿Hom bre?
—Bue no, no me ape te ce ría ser par te en una de man da

de di vor cio. Pre fe ri ría que él tu vie ra un pa pel.
En sus ojos em pe zó a es bo zar se una son ri sa que unos

se gun dos des pués lle ga ba has ta la bo ca. Era una ri sa iró ni- 
ca, lle na de hu mor.

—Creo que po de mos im pro vi sar, Joe… Soy una solte ro- 
na.

—Oh, no.
—Oh, sí —se rio—. Doy la im pre sión de ago biar a la

gen te. Les doy mie do.
—Pues, aun que pa rez ca ex tra ño, no es toy asus ta do. —

Me vol ví a reír.
—Por que siem pre has si do un pa tán. Los pa ta nes no

pien san, se asus tan fá cil men te o se ca san. Eres un gran pa- 
tán y de cui da do. ¿Có mo eres de gran de, Joe?
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—Uno ochen ta y cin co. Pe so, no ven ta; edad, mu cha,
co mo tú bien sa bes. ¿Y tú?

—Sie te cen tí me tros más ba ja, cua tro años más jo ven y
pe so vein te ki los me nos.

—Por lo me nos for ma re mos un gran equi po. No de ja re- 
mos tí te re con ca be za.

—Co mo en los vie jos tiem pos. ¿Qué ha si do de los de- 
más?

Mi ré por la ven ta na, y me en co gí de hom bros.
—Aca ba dos. Si hu bie ran si do sen satos se ha brían mar- 

cha do. Los on ce de mi fa mi lia se lar ga ron. Los tres más jó- 
ve nes ni si quie ra se sa be dón de es tán.

Sus ojos te nían la mi ra da per di da.
—¿Y La rry…, sa bes al go de él?
—Je fe Ca ba llo Lo co —di je dul ce men te—. No, se fue…

a al gu na par te. Nos en contra mos una vez du ran te la gue- 
rra. Fue por ca sua li dad y los dos es tá ba mos bo rra chos. Ya
pue des ima gi nar te có mo fue.

—Erais unos her ma nos un po co ra ros.
—Mo vió los pies ha cia ade lan te—. ¿Quién era el ma- 

yor?
—Él.
—Je fe Ca ba llo Lo co —re pi tió—. Eran otros tiem pos. Se

lu cha ba pa ra so bre vi vir. Co mer era un lu jo que no se de bía
to mar muy a la li ge ra.

—¿Y tu fa mi lia, Mar ty?
—Los vie jos mu rie ron. Sed es tá en la uni ver si dad, tra- 

tan do de ser den tis ta.
—¿Vi ves aún en la mis ma ca sa?
Mar ta asin tió.
—Por al gu na es tú pi da ra zón ol vi dé mu dar me. Los vie jos

eran due ños de la ca sa, ¿sa bes?, y co mo Sed ne ce si ta ba di- 
ne ro, era una ven ta ja. —Me re ga ló una de esas son ri sas de
nue vo—. Es nues tra ba se de ope ra cio nes, creo.

—Eso ten go oí do.
—Com pra ré un so fá, así nos po dre mos sen tar a char lar.
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—Ol ví da lo. Con si gue me jor una gran ne ve ra.
—Ha blas co mo un as que ro so po li cía. To do es tó ma go y

sin co ra zón.
—Ese soy yo, ne na. —Vol ví a son reír—. Vea mos a fon do

esos in for mes. Ne ce si to com ple tar al gu nas co sas.
—Sí, se ñor. Sí, se ñor, te nien te, se ñor.

A las seis nos en via ron unos bo ca di llos, y a las diez vol vi- 
mos a co lo car las car pe tas en los fi che ros. Apa gué el ven ti- 
la dor, en fun dé el 38 en la pis to le ra We ber y di je:

—Va mos a to mar un ca fé. Un ca fé en ta za de por ce la na,
sin sa bor a pa pel.

Mar ta se pu so la cha que ta, se la abro chó y co gió el bol- 
so.

—¿Es ta mos fue ra de ser vi cio, te nien te?
—Fue ra de ser vi cio.
—En ton ces, ¡ho la, Joe!
Se me es ca pó una car ca ja da.
—No hay du da de có mo has su bi do tan de pri sa. Eres el

sím bo lo de la de vo ción al tra ba jo y la ab so lu ta pu re za. Pe ro
eres bue no, Joe. ¿Dón de to ma re mos el ca fé?

—Al fi nal de la man za na. Es el más cer cano.
Ray ga na ba di ne ro con la ca fe te ra de ta ma ño des co mu- 

nal. Pa re cía ser lo úni co que ven día, pe ro al me nos es ta ba
en el lu gar idó neo. Si no ne ce si ta se una me sa pa ra su pa- 
pe leo, no ten dría la que es ta ba al fon do. Pa ra él el mos tra- 
dor era lo úni co ne ce sa rio. Co gi mos nues tras ta zas, vol vi- 
mos a la me sa del rin cón y nos sen ta mos.

—No he mos saca do mu cho en cla ro, ¿ver dad?
—No, sal vo que te gus ten las bio gra fías. Joe…, ¿tie nes

al gu na idea?
—Hay al go —asen tí—. Tú ayu das te a re co pi lar es tos da- 

tos, ¿ver dad?
—Así es, ¿per ci bis te el to que fe men ino?
—Era un po co flo ri do, sí.


