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Al fre do Pé rez Rubal ca ba fue una fi gu ra sin gu lar y de ci si va
en to dos los ám bi tos de la po lí ti ca es pa ño la de las úl ti mas
dé ca das. Quí mi co de for ma ción, cam bió muy pron to la ba- 
ta blan ca del la bo ra to rio por el tra je y la cor ba ta, más pro- 
pios de los pa si llos del Con gre so en el que re pre sen tó a los
es pa ño les du ran te seis le gis la tu ras. Con sa gró trein ta años
de su vi da a la cons truc ción y al for ta le ci mien to de la de- 
mo cra cia, has ta el pun to de que nin guno de los gran des
acon te ci mien tos su ce di dos des de el pri mer go bierno so cia- 
lis ta has ta nues tros días pue de ex pli car se sin su pre sen cia.

Su tem pra na e ines pe ra da muer te nos arre ba tó a un hom- 
bre de Es ta do en el me jor sen ti do de la ex pre sión. In te li- 
gen te y lú ci do, fue un ri val te mi do por sus ad ver sa rios, pe ro
tam bién res pe ta do por su leal tad y dis cre ción, por su ele- 
gan te for ma tan to de de di car se a la po lí ti ca co mo de aban- 
do nar la. Qui zá por que ya no que dan per fi les co mo el su yo,
su des apa ri ción cau só un im pac to pro fun do en tre los ciu da- 
da nos que, al mar gen de ideo lo gías y por en ci ma de las di- 
fe ren cias po lí ti cas, su pie ron re co no cer su hon ra dez, su ta- 
len to y su ge ne ro so ser vi cio al Es ta do.

An to nio Ca ño com par tió con Rubal ca ba sus úl ti mos años
en el Co mi té Edi to rial de El País, una eta pa di fí cil en la que
fue tes ti go de las in quie tu des y des ve los de un hom bre que
siem pre ante pu so los in te re ses de Es pa ña a los su yos. Es ta
bio gra fía, que cuen ta con los tes ti mo nios de ami gos y co la- 
bo ra do res, así co mo con do cu men tos iné di tos en los que
de jó re fle ja do su pen sa mien to, lle na un va cío cla mo ro so en
torno a su fi gu ra. A fal ta de esas me mo rias que Al fre do
nun ca qui so es cri bir, sir va es te li bro co mo ho me na je al le- 
ga do de un po lí ti co de ver dad.
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Pa ra Yo lan da, Pa blo, Ni co lás y Ana,

mi mu jer y mis hi jos.
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Su com pren sión de la cri sis y la ra pi dez
de su res pues ta, un des te llo de ge nia li- 
dad po lí ti ca sor pren den te por su agu de- 
za y con tun den cia. Pe ro la ge nia li dad de
sa ber qué ha cer era tan im por tan te en
mo men tos de cri sis co mo la au to dis ci pli- 
na y la fuer za de vo lun tad que la ha cían
po si ble.
 
RO BERT CA RO, The Years of Lyn don
John son. The Pa ss age of Po wer
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Pró lo go

Po co des pués de las dos de la tar de de un cá li do 11 de
ma yo de 2019, co mo en las fe chas más so lem nes, se abría
la Puer ta de los Leo nes de las Cor tes pa ra dar ac ce so ha cia
el pór ti co de co lum nas al fé re tro, car ga do por po li cías y
guar dias ci vi les, que con te nía los res tos mor ta les de Al fre- 
do Pé rez Rubal ca ba. De trás ca mi na ba su viu da, Pi lar Go ya,
acom pa ña da del pre si den te del Go bierno y la pre si den ta
del Con gre so. De lan te, al fon do de las es ca li na tas que des- 
cien den ha cia la Ca rre ra de San Je ró ni mo, es pe ra ba una
mul ti tud que que ría des pe dir a un re pen tino hé roe na cio nal
y ofre cer con sue lo a sus fa mi lia res. Los aplau sos so na ron
con vi gor. «¡Mu cho áni mo, Pi lar!», se es cu chó gri tar. «¡Vi va
el Par ti do So cia lis ta!» «¡Vi va Es pa ña!» Se res pi ra ba emo ción
sin ce ra y con te ni da. Aun que se de cía adiós a un po lí ti co,
aque llo no era un ac to po lí ti co ni una con vo ca to ria or ga ni- 
za da por un par ti do, sino una ver da de ra con cen tra ción de
afec to, una ex plo sión es pon tá nea de re co no ci mien to y, se- 
gu ra men te, de nos tal gia. Los re yes de Es pa ña, Fe li pe y Le- 
ti zia, y los an te rio res por ta do res de la co ro na, Juan Car los y
So fía, ha bían acu di do en las ho ras pre vias a la ca pi lla fú ne- 
bre, ins ta la da en el Salón de los Pa sos Per di dos, por cu yas
al fom bras el per so na je des apa re ci do ha bía re co rri do en sus
vein tiún años co mo di pu ta do ki ló me tros y ki ló me tros con el
te lé fono al oí do, prac ti can do su afi ción pre di lec ta: con ver- 
sar. To das las de más au to ri da des del país se su ma ron al ho- 
me na je: el pre si den te del Sena do, los pre si den tes del Tri- 
bu nal Su pre mo y del Tri bu nal Cons ti tu cio nal, mi nis tros, di- 
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pu ta dos, lí de res po lí ti cos. Mi llo nes de per so nas si guie ron el
acon te ci mien to en sus ca sas, a tra vés de las mu chas ho ras
de re trans mi sión que le de di ca ron to dos los ca na les de te- 
le vi sión. Se de cla ró una jor na da de lu to ofi cial y las ban de- 
ras on dea ron a me dia as ta. To dos los par ti dos, con ex cep- 
ción de Vox, sus pen die ron la cam pa ña que en esos días se
ce le bra ba pa ra las elec cio nes mu ni ci pa les, au to nó mi cas y
eu ro peas del 26 de ma yo. Por un ra to, Es pa ña ol vi dó la
enor me po la ri za ción que ya do mi na ba la vi da po lí ti ca en
esos años pa ra re cor dar a una fi gu ra que, ines pe ra da men- 
te, sus ci ta ba el re co no ci mien to ge ne ral. Fue la úl ti ma con- 
tri bu ción de Rubal ca ba a la con vi ven cia na cio nal.

«Me im pre sio nó es pe cial men te cuan do ba ja mos las es- 
ca le ras del Con gre so», re cuer da Pi lar Go ya. «Cuan do apa- 
re ció el fé re tro, la gen te em pe zó a gri tar, a gri tar me, em pe- 
za ron a lla mar me: “¡Pi lar, Pi lar!”. Y eso que a mí na die me
co no cía. Aho ra me co no cen un po co más. El otro día, una
se ño ra se me acer có en el au to bús, me dio un be so y me
di jo: “Tú ya sa bes por qué”. Otra mu jer en el su per mer ca- 
do me de cía: “Yo no soy so cia lis ta, pe ro es que tu ma ri do
era ad mi ra ble…”. Al Con gre so se acer có to do ti po de gen- 
te, mu chos le lle va ban ro sas, otros le van ta ban el pu ño, ha- 
bía quien se san ti gua ba y se arro di lla ba, ha bía quien le da- 
ba un be so, ha bía quien se me acer ca ba, ha bía quien ni se
atre vía a acer cár se me, ha bía gen te ma yor, gen te jo ven, na- 
die por obli ga ción, na die por co ti lleo o por cu rio si dad. Me
im pre sio na ron mu cho sus alum nos, es ta ban ab so lu ta men te
des con so la dos, se me abra za ban, llo ra ban. Y gen te de la
ca lle, que me de cía: “Yo no le co no cía per so nal men te, pe ro
sien to un gran res pe to por él… Mu cho áni mo”. Me im pre- 
sio na ron los man dos de la Po li cía Na cio nal y de la Guar dia
Ci vil, to dos tan emo cio na dos y tan res pe tuo sos. Y lue go
me con ta ron, por que yo no me mo ví en to do el tiem po del
la do del fé re tro, pe ro me con ta ron que la co la en la ca lle
era es pec ta cu lar, que ha bía un si len cio im pre sio nan te, que
hu bo gen te que hi zo has ta tres ho ras de co la. Me di je ron
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que no se ha bía vis to na da igual. Fue co mo una es pe cie de
ca tar sis, una ca tar sis co lec ti va».

No se ha bía vis to des de lue go na da igual. Más de ocho
mil per so nas con tó la Po li cía Mu ni ci pal de Ma drid que ha- 
bían des fi la do de lan te del fé re tro du ran te las me nos de
ocho ho ras que per ma ne ció ex pues to. Otras tan tas se con- 
cen tra ron en la puer ta y a lo lar go del re co rri do del cor te jo
fú ne bre has ta el ce men te rio de Tres Can tos. Aque llo so lo
po día com pa rar se con el fu ne ral, cin co años an tes, de
Adol fo Suá rez, quien, co mo Rubal ca ba, ha bía con se gui do
su mar afec tos de to das las ideo lo gías po lí ti cas o de nin gu- 
na ideo lo gía en par ti cu lar. Pe ro, a di fe ren cia de Suá rez, el
pri mer pre si den te de la de mo cra cia, una de las fi gu ras mí ti- 
cas de la Tran si ción, Rubal ca ba ni si quie ra ha bía lle ga do a
ser je fe del Go bierno; se re co no cía sim ple men te su tra ba jo,
su per so na. Su apor ta ción al so cia lis mo y a Es pa ña fue ex- 
ten sa y de ci si va en mu chos fren tes y a lo lar go de mu chos
años, co mo se com pro ba rá en las pá gi nas que si guen, pe ro
nun ca al can zó la cús pi de del po der, y su pro pio par ti do lo
re co no ció con los ho no res del má xi mo car go, el de se cre ta- 
rio ge ne ral, úni ca men te du ran te tres muy di fí ci les años.

Los mé ri tos que re co no cían en Rubal ca ba los mi les de
per so nas que se con cen tra ron pa ra des pe dir le no eran, por
tan to, los de su ran go o tí tu los, sino los de su obra y su fi- 
gu ra. Sus mé ri tos fue ron sus lo gros, su ser vi cio a la so cie- 
dad y su con duc ta per so nal. Tar dó en en ten der se es to. La
mag ni tud del due lo por Rubal ca ba sor pren dió a to do el
mun do. De he cho, es po si ble que la cla se po lí ti ca no se hu- 
bie ra vol ca do co mo se vol có si no hu bie ra per ci bi do, co mo
se per ci bió des de el anun cio de su muer te, el sen ti mien to
de pér di da y do lor que se ha bía apo de ra do de una gran
par te del país, un país que lle va ba años asis tien do a la de- 
gra da ción del de ba te po lí ti co, a la ex plo ta ción elec to ral del
odio contra el ad ver sa rio, al cre ci mien to del sec ta ris mo y
de la me dio cri dad, al as cen so de la de ma go gia y la su per fi- 
cia li dad.
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En me dio de la cié na ga en la que se es ta ba con vir tien- 
do la po lí ti ca en Es pa ña, Rubal ca ba, el re cuer do de Rubal- 
ca ba, emer gió de re pen te pa ra los ciu da da nos co mo un gi- 
gan te. En com pa ra ción con las fi gu ras que ca da día apa re- 
cían en los te le dia rios, Rubal ca ba sur gió sú bi ta men te co mo
un ejem plo de aque llos otros tiem pos y aque llos otros po lí- 
ti cos, de só li da for ma ción y prin ci pios, que po nían al Es ta- 
do co mo prio ri dad y eran ca pa ces de en ten der se con el ad- 
ver sa rio en un pro pó si to su pre mo. En el re co no ci mien to a
Rubal ca ba ha bía, por tan to, un re co no ci mien to a una ge ne- 
ra ción de po lí ti cos que ya es his to ria, a una ge ne ra ción de
di ri gen tes del Par ti do So cia lis ta Obre ro Es pa ñol que tam- 
bién que dó ya en el pa sa do y a un tiem po de la his to ria de
Es pa ña en el que fui mos ca pa ces de en ten der nos y de pro- 
gre sar en be ne fi cio de la gran ma yo ría.

Rubal ca ba fue un pro ta go nis ta des ta ca do de ese tiem- 
po y un ex ce len te ejem plo de lo que he mos de ja do atrás.
Quí mi co y pro fe sor uni ver si ta rio, en tró en la po lí ti ca por
con vic ción, por su de seo de par ti ci par en la cons truc ción
de un país li bre y jus to, que en aque llos pri me ros años se- 
ten ta del si glo pa sa do to da vía pa re cía re mo to. As cen dió
len ta men te, pa san do de un car go a otro su pe rior tras ha ber
de mos tra do en ca da uno su ex tra or di na ria ca pa ci dad pa ra
ob te ner re sul ta dos por me dio del tra ba jo, la per se ve ran cia
y la ne go cia ción. Triun fó en Edu ca ción, des de an tes de ser
mi nis tro, con la Ley de Re for ma Uni ver si ta ria y la LOGSE,
las le yes que mo di fi ca ron el sis te ma edu ca ti vo de la dic ta- 
du ra. Triun fó en In te rior con el fi nal de ETA, di se ña do y eje- 
cu ta do gra cias a la ma no fir me y el ta len to ex cep cio nal de
Rubal ca ba. Triun fó en la opo si ción co mo un contra pun to —
y, cuan do fue ne ce sa rio, un com ple men to— im pres cin di ble
del je fe del Go bierno, a quien cri ti có pe ro tam bién acon se- 
jó en mo men tos de li ca dos, con el con ven ci mien to siem pre
de que los in te re ses de Es pa ña es ta ban por de lan te de
cual quier otro. Ba jo ese prin ci pio, sa cri fi có in clu so sus pla- 
nes per so na les pa ra con tri buir a la es ta bi li dad del país du- 
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ran te la ab di ca ción del rey Juan Car los, so bre la que, co mo
ve re mos más ade lan te, exis tían en su mo men to du das y te- 
mo res. Rubal ca ba sa bía que la mo nar quía no era po pu lar
en tre los mi li tan tes de su par ti do y pu do en aquel mo men- 
to ele gir en tre sa cri fi car a la Co ro na pa ra ga nar po pu la ri dad
en tre los su yos o re nun ciar al aplau so fá cil de los mi li tan tes
pa ra ayu dar a la es ta bi li dad del sis te ma. Es co gió es to úl ti- 
mo.

Mu chos de los re co no ci mien tos pos te rio res al tra ba jo
de Rubal ca ba se le ne ga ron en vi da. De he cho, su ca rre ra
po lí ti ca no fue pre ci sa men te apa ci ble. La de re cha, cons- 
cien te de la enor me ca pa ci dad de su ri val, le te mía y tra tó
de des truir le en mu chas oca sio nes, a ve ces de for ma ab- 
yec ta. Su pro pio par ti do, al que na die des de Fe li pe Gon zá- 
lez ha con tri bui do tan to co mo Rubal ca ba, tam po co le co- 
rres pon dió siem pre ade cua da men te. Aun que dis fru tó de la
amis tad y el apo yo de mu chos de sus com pa ñe ros so cia lis- 
tas, de mi li tan tes anó ni mos que le que rían y ad mi ra ban,
tam bién su frió la en vi dia, las afren tas y los des pre cios de al- 
gu nos de sus di ri gen tes en otros mo men tos.

Su po so por tar unos y otros ata ques con hu mil dad —su
ma yor vir tud— y con de por ti vi dad, co mo la con se cuen cia
na tu ral de la ac ti vi dad po lí ti ca, a la que se de di có —co mo
to do lo que ha cía— en cuer po y al ma, y de la que lle gó a
sa ber al me nos tan to co mo el que más. Co mo buen po lí ti- 
co que era, en ten día que no es ta ba en ese mun do pa ra re- 
ci bir pal ma das y son ri sas, que sue len lle gar de la ma no de
al gún in te rés es pu rio. Y co mo buen po lí ti co, sa bía tam bién
pa sar sin va ci la ción a la ofen si va cuan do la si tua ción lo re- 
que ría. Se ha ha bla do mu cho de su in te li gen cia, pe ro se
han exa ge ra do sus do tes ma quia vé li cas. En un país po co
da do a la pla ni fi ca ción y al or den, cual quier men te me dia- 
na men te me tó di ca pa re ce ma quia vé li ca. Se le atri buían a
Rubal ca ba una as tu cia y un ca rác ter tai ma do que, en rea li- 
dad, eran sim ple men te las cua li da des de un hom bre que se
es for za ba en con tem plar con me ti cu lo si dad to da la ga ma
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de op cio nes —in clui dos los pro ba bles mo vi mien tos del ri- 
val— an tes de to mar una de ci sión.

Qui zá se sor pren de rá el lec tor si di go que, le jos de ese
su pues to per so na je as tu to y al go per ver so que a ve ces se
di bu jó —con la com pli ci dad de su son ri sa pí ca ra—, yo co- 
no cí a una per so na tier na y con cier ta pro pen sión al sen ti- 
men ta lis mo. Lo mis mo di rán to dos quie nes le tra ta ron más
o me nos ín ti ma men te. Tu ve mu chas con ver sacio nes con él
en sus úl ti mos años, ya le jos de la po lí ti ca ac ti va, aun que
nun ca ale ja do de la po lí ti ca, cuan do par ti ci pó en el Co mi té
Edi to rial de El País du ran te el pe rio do en el que fui di rec tor
del pe rió di co. En nin guno de sus co men ta rios per ci bí ren- 
cor —mu cho me nos odio— ha cia nin gu na fi gu ra so bre la
que nos to có con ver sar o cri ti car. Sus con se jos siem pre fue- 
ron de pru den cia y mo de ra ción, in vi tán do nos per ma nen te- 
men te a un es fuer zo de com pren sión de los erro res y de- 
fec tos de los de más.

Has ta los úl ti mos días de su vi da, ha bla mos mu cho y so- 
bre mu chas co sas. Sus con se jos me ayu da ron en mo men tos
de in de ci sión y su es tí mu lo me le van tó en mo men tos de
de cai mien to. «Hoy es jue ves, ma ña na hay puen te y a juz gar
por la asis ten cia a cla se, los chi cos han de ci di do ex ten der lo
un po co. Ha cen bien, ¡que dis fru ten de la vi da to do lo que
pue dan! Lo mis mo de be ría mos ha cer no so tros», me es cri- 
bía en uno de los úl ti mos cru ces de men sa jes.

Esas con ver sacio nes, esos men sa jes, han es ta do en mi
ca be za du ran te to do el pro ce so de re dac ción de es te li bro.
Han si do un buen sus ti tu to al dia rio per so nal que Rubal ca- 
ba no te nía. Tam po co he po di do re cu rrir en mi in ves ti ga- 
ción a una agen da por me no ri za da de sus ac ti vi da des pú bli- 
cas, que nun ca cre yó ne ce sa rio ela bo rar. El ma te rial uti li za- 
do pa ra es te li bro son los tes ti mo nios de las per so nas que
es tu vie ron a su la do a lo lar go de su vi da, tan to per so nal
co mo pro fe sio nal men te, así co mo al gu nos de los do cu men- 
tos que él ela bo ró, los dis cur sos que pro nun ció y el ex ten so
re fle jo que su lar ga ac ti vi dad tu vo en los me dios de co mu- 
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ni ca ción. To das las per so nas a las que se so li ci tó con tri buir
con su ver sión pa ra es tas pá gi nas acep ta ron, con ex cep ción
de Pe dro Sán chez, que no res pon dió a las so li ci tu des he- 
chas a tra vés del se cre ta rio de Es ta do de Co mu ni ca ción,
Mi guel Án gel Oli ver. No se ago ta en es te vo lu men, por su- 
pues to, el ma te rial pa ra el me jor co no ci mien to de Rubal ca- 
ba. Nue vas y va lio sas apor ta cio nes pa ra la cons truc ción de
su le ga do sur gi rán cuan do la Fun da ción Fe li pe Gon zá lez
pue da abor dar la or de na ción y el aná li sis del ar chi vo que le
do nó Pi lar Go ya.

Ha brá ele men tos y pun tos de vis ta en las pá gi nas que
si guen pa ra que el lec tor se for me su pro pia opi nión so bre
Rubal ca ba. Nin gu na vi da es pla na. Y nin gu na bio gra fía de- 
be ría, por tan to, ser lo. En Rubal ca ba hay cla ros y os cu ros,
acier tos y erro res. Tra ta re mos de ha cer nos eco de unos y
de otros. Pe ro me pa re ce ho nes to ad ver tir con an te rio ri dad
que es cri bo es te li bro des de el re co no ci mien to y la gra ti tud
con Rubal ca ba, más aún con la per so na que con el po lí ti co.
Con el po lí ti co es tu ve de acuer do unas ve ces —las que
más— y otras no. Pe ro Rubal ca ba co mo per so na se rá siem- 
pre un mo de lo de in te gri dad y ge ne ro si dad pa ra ge ne ra- 
cio nes su ce si vas. Pa ra mí, des de lue go. A lo lar go de los pr- 
óxi mos ca pí tu los nos ex ten de re mos mu cho más, por su- 
pues to, en el po lí ti co que en la per so na, en tre otras ra zo- 
nes por que así lo hu bie ra que ri do con se gu ri dad el pro pio
Rubal ca ba, quien siem pre se es for zó en se pa rar su vi da pri- 
va da de su di men sión pú bli ca y ja más con fun dió ni per mi- 
tió que otros con fun die ran la una con la otra. Por lo de más,
su vi da per so nal, co mo tan tas co sas en él, era de lo más
sen ci lla, co mo ates ti gua rán en las pá gi nas si guien tes su
mu jer, sus fa mi lia res y sus ami gos, mu chos de ellos los mis- 
mos de su ju ven tud.

No ha bla ba mu cho Rubal ca ba de su vi da pri va da, pe ro
le de di có más tiem po del que pue de ima gi nar se en una
per so na con tan tas res pon sa bi li da des po lí ti cas du ran te tan- 
to tiem po. Su hi pe rac ti vi dad —que pa gó con su salud— le
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per mi tía sa car le trein ta ho ras al día, y era ca paz de es tar
siem pre cuan do su fa mi lia le ne ce si ta ba. Igual que es ta ba a
la or den ca da vez que la po lí ti ca le re cla ma ba un ser vi cio.
Por sen ti do del de ber, y por vo ca ción tam bién. Rubal ca ba
dis fru ta ba de la po lí ti ca, aun en los mo men tos más di fí ci les
y tam bién en su ver sión más mun da na. Sa bía mo ver se en
las in tri gas, co no cía los la be rin tos de las cons pi ra cio nes y
era ca paz de an ti ci par los pe li gros an tes de que es tos re sul- 
ta ran ob vios.

To do eso lo con vir tió des de muy al prin ci pio de su ca- 
rre ra en un gran con se je ro, lo que, aña di do a su leal tad a
prue ba de bom ba, hi zo de él tam bién el me jor es cu de ro.
«Yo siem pre le de cía: “Es que tú eres fan tás ti co pa ra re sol- 
ver pro ble mas”», re cuer da Fe li pe Gon zá lez en tre al gu na de
sus in nu me ra bles con ver sacio nes con Rubal ca ba. «Da ba
gus to con ver sar con él por que siem pre ha blá ba mos de los
pro ble mas y de sus so lu cio nes. No im por ta ba en qué po si- 
ción es tu vie ra ca da uno. Yo le de cía: “Eres muy tác ti co, tie- 
nes la ca pa ci dad de re ga te y de re sol ver los pro ble mas in- 
me dia tos. Pe ro, cla ro, pa ra ser co mo Me s si hay que le van- 
tar la ca be za pa ra ver dón de es tá el cie lo”. Y a él le ha cía
mu cha gra cia. Co mo era tan del Ma drid…»

Se le des cri bía a ve ces en su en torno, en efec to, co mo
un po lí ti co con me jo res do tes pa ra la so lu ción de los pro- 
ble mas in me dia tos que los de lar go pla zo. Él lo asu mía con
bas tan te na tu ra li dad, ca si co mo si se tra ta ra de una bro ma.
En una de sus con ver sacio nes con Gon zá lez, al po co de en- 
trar a for mar par te del Go bierno de Jo sé Luis Ro drí guez Za- 
pa te ro co mo mi nis tro del In te rior, el ex pre si den te re cuer da
que Rubal ca ba le co men tó: «Tú que siem pre di ces que soy
muy tác ti co, es pé ra te, aho ra que es toy en es te Go bierno,
que no es co mo los tu yos, yo aquí en es te Go bierno soy
Mao Tse-Tung en la Lar ga Mar cha. ¿Tú crees que yo mi ro
cor to? Pues aquí yo soy Mao Tse-Tung».

En to do ca so, su fa ma de po seer más cua li da des pa ra la
tác ti ca que pa ra la es tra te gia res pon de so lo par cial men te a
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la ver dad. La ma yor obra de su vi da, el fi nal de ETA, fue la
con se cuen cia de una de li ca da pla ni fi ca ción es tra té gi ca que
exi gió la coor di na ción de múl ti ples fac to res du ran te mu cho
tiem po y en muy di ver sas cir cuns tan cias. Lo mis mo pue de
de cir se de su pa pel en la cri sis de Ca ta lu ña o de su im pli ca- 
ción en la ab di ca ción del rey Juan Car los. Pe ro tam bién es
cier to que bri lló más co mo nú me ro dos que co mo nú me ro
uno, aun que, co mo ve re mos más ade lan te, las con di cio nes
en las que asu mió el li de raz go de su par ti do prác ti ca men te
lo con de na ban de en tra da al fra ca so. Rubal ca ba to mó el
man do de un PSOE en pleno pro ce so de tran si ción y bas- 
tan te hi zo con sos te ner lo mien tras es tu vo el fren te. Co mo
se ve ría po cos años des pués, ese par ti do de Fe li pe Gon zá- 
lez que Rubal ca ba con si guió ex ten der en el tiem po has ta
2014, es ta ba con de na do a de jar de exis tir, al me nos en la
ver sión que co no ci mos.

Es te li bro tam bién es, en ese sen ti do, una his to ria del
PSOE, por que esas si glas son in di so cia bles de la fi gu ra de
Rubal ca ba. Mi li tan te con car net del PSOE des de 1974 —
aun que en rea li dad se in cor po ró al par ti do en 1977— has ta
su muer te, su hue lla ya es vi si ble en al gu nos de los prin ci- 
pa les acon te ci mien tos de los pri me ros diez años de ese pe- 
rio do y apa re ce prác ti ca men te en to do lo re le van te ocu rri- 
do en los vein te úl ti mos. Nin guno de los gran des su ce sos
en el Par ti do So cia lis ta en esas dos úl ti mas dé ca das pue de
ex pli car se sin acu dir a Rubal ca ba, cu ya au sen cia de fi ni ti va
en el par ti do, a par tir de la vic to ria de Pe dro Sán chez en las
pri ma rias de 2017, su po ne tam bién el fi nal de un pe rio do
his tó ri co. Has ta Sán chez, to dos los lí de res del mo derno
Par ti do So cia lis ta —Fe li pe Gon zá lez, Joa quín Al mu nia y Jo- 
sé Luis Ro drí guez Za pa te ro— ha bían con ta do con Rubal ca- 
ba pa ra mi sio nes de al ta res pon sa bi li dad. En el ca so de Za- 
pa te ro, prác ti ca men te co mo un se gun do pre si den te del
Go bierno, se gu ra men te co mo la fi gu ra que le dio con sis- 
ten cia a ese Ga bi ne te.
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Al go si mi lar pue de de cir se de la re cien te his to ria es pa- 
ño la. Tan to des de el Go bierno co mo des de la opo si ción, el
nom bre de Rubal ca ba apa re ce re la cio na do con ca si to dos
los epi so dios re le van tes de las dos dé ca das pa sa das. Sin
du da, el fi nal de ETA y el re le vo en la Co ro na son los he- 
chos que han que da do en la me mo ria co lec ti va. El pri me ro
por que cons ti tu ye un hi to que per mi tió nor ma li zar de fi ni ti- 
va men te nues tra de mo cra cia. El se gun do por que se per ci- 
bió co mo un ac to de ge ne ro si dad y de res pon sa bi li dad ex- 
tra or di na rio por par te de al guien con con vic cio nes re pu bli- 
ca nas, di ri gen te de un par ti do de ideas re pu bli ca nas y que
era cons cien te de que se ten dría que en fren tar a la in com- 
pren sión de mu chos de sus com pa ñe ros y de otros en la iz- 
quier da.

Los pr óxi mos ca pí tu los abor da rán esos acon te ci mien tos,
pe ro tam bién se men cio na rá a Rubal ca ba en re la ción con
otros asun tos de gran re le van cia a los que es tu vo vin cu la do
de for ma de ci si va y en oca sio nes muy po lé mi ca, co mo la
ne go cia ción del Es ta tu to de Ca ta lu ña du ran te el pe rio do
de Pas qual Ma ra ga ll, los aten ta dos is la mis tas del 11 de
mar zo de 2004 que pro vo ca ron un vuel co en los re sul ta dos
elec to ra les o, más re cien te men te, la cri sis de Ca ta lu ña tras
la de ci sión ini cial de Ar tur Mas de re nun ciar a la vía cons ti- 
tu cio nal y op tar por la in de pen den cia.

Aun que su en tie rro fue el que me re cía, na die hu bie ra
po di do ima gi nar lo po co tiem po an tes. Rubal ca ba pa só los
úl ti mos me ses de su vi da en ce rra do en su fa cul tad y en su
vi da pri va da, ro dea do de sus fa mi lia res, sus ami gos y sus
alum nos. Es ta ba sa tis fe cho con lo que ha cía por que se con- 
for ma ba con po co y nun ca fue un hom bre de gran des am- 
bi cio nes per so na les ni era par ti da rio de lla mar la aten ción
con con flic tos de ca rác ter per so nal. Pe ro los úl ti mos con- 
tac tos con los nue vos lí de res de su par ti do ha bían si do ten- 
sos y frus tran tes. Vio con de cep ción có mo cas ti ga ban a sus
ami gos por el sim ple de li to de ser lo y có mo a él mis mo lo
ig no ra ban sin ex pli ca ción al gu na.
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Fue el úl ti mo, pe ro no el úni co con tra tiem po que tu vo
en la po lí ti ca. Siem pre re cor dó co mo es pe cial men te do lo- 
ro sas las ma ni fes ta cio nes que el Par ti do Po pu lar or ga ni zó
en su contra du ran te la ne go cia ción que dio lu gar al anun- 
cio del fi nal de las ac ti vi da des te rro ris tas de ETA. El hos ti- 
ga mien to del PP du ran te to do aquel pro ce so com pli có
enor me men te el tra ba jo de Rubal ca ba y en ra re ció mu cho
el cli ma po lí ti co. En uno de los de ba tes en el Con gre so en
2007, con oca sión de la huel ga de ham bre que man te nía
en pri sión el eta rra De Jua na Chaos, Rubal ca ba, en ton ces
mi nis tro del In te rior, pro nun ció, en me dio de un in ter cam- 
bio de acu sacio nes muy ás pe ro, una fra se que re pre sen ta
muy bien su fi lo so fía po lí ti ca: «Y le di ré más, yo no re nun cio
a que al gu na vez us te des [di ri gién do se al por ta voz del PP,
Eduar do Za pla na], no so tros y el res to de los gru pos po da- 
mos sen tar nos y re cu pe rar esa uni dad. No re nun cio por- 
que, créa me, lo peor de to do no es pa ra el Go bierno, aun- 
que es ma lo que se rom pa la uni dad, fal ta ría más, lo peor
es, de ver dad, que de bi li ta al Es ta do, nos de bi li ta fren te a
aque llos que son sus ene mi gos y los nues tros».

La ca rre ra de Rubal ca ba no fue un ca mino de ro sas. Co- 
no ció más de rro tas que vic to rias, aun que es tas siem pre fue- 
ron más tras cen den tes. Aun que go za ba de un ex ce len te
sen ti do del hu mor, su fi gu ra po lí ti ca siem pre es tu vo ro dea- 
da de un ha lo le ve men te trá gi co. Nun ca en car nó la ima gen
de un triun fa dor. En par te por que siem pre per mi tió que
otros se adue ña sen de sus triun fos. Nun ca se es for zó en
po seer ca ris ma ni se pres tó, co mo ha cen gran par te de sus
com pa ñe ros de ofi cio, a so me ter se a los hu mi llan tes re que- 
ri mien tos de los je fes de ima gen y gu rús del ma rke ting.
Gus ta ba a los que gus ta ba y con eso le era su fi cien te.

Con su muer te, Es pa ña re co no ció la fi gu ra po lí ti ca des- 
co mu nal que so bre pa só con mu cho su pro pia vo lun tad de
éxi to. Él no se vio nun ca a sí mis mo co mo un pre si den te del
Go bierno, pe ro no ha bía ni en su ge ne ra ción ni en la que le
ha su ce di do na die más do ta do pa ra ese car go, un per so na- 


