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Rubalcaba. Un politico de verdad Antonio Cafio

Alfredo Pérez Rubalcaba fue una figura singular y decisiva
en todos los dmbitos de la politica espafiola de las ultimas
décadas. Quimico de formacién, cambié muy pronto la ba-
ta blanca del laboratorio por el traje y la corbata, méas pro-
pios de los pasillos del Congreso en el que representé a los
espafioles durante seis legislaturas. Consagré treinta afios
de su vida a la construccion y al fortalecimiento de la de-
mocracia, hasta el punto de que ninguno de los grandes
acontecimientos sucedidos desde el primer gobierno socia-
lista hasta nuestros dias puede explicarse sin su presencia.

Su temprana e inesperada muerte nos arrebaté a un hom-
bre de Estado en el mejor sentido de la expresion. Inteli-
gente y lucido, fue un rival temido por sus adversarios, pero
también respetado por su lealtad y discrecion, por su ele-
gante forma tanto de dedicarse a la politica como de aban-
donarla. Quizé porque ya no quedan perfiles como el suyo,
su desaparicion causd un impacto profundo entre los ciuda-
danos que, al margen de ideologias y por encima de las di-
ferencias politicas, supieron reconocer su honradez, su ta-
lento y su generoso servicio al Estado.

Antonio Cafio compartié con Rubalcaba sus dltimos afios
en el Comité Editorial de El Pais, una etapa dificil en la que
fue testigo de las inquietudes y desvelos de un hombre que
siempre antepuso los intereses de Espafa a los suyos. Esta
biografia, que cuenta con los testimonios de amigos y cola-
boradores, asi como con documentos inéditos en los que
dejo reflejado su pensamiento, llena un vacio clamoroso en
torno a su figura. A falta de esas memorias que Alfredo
nunca quiso escribir, sirva este libro como homenaje al le-
gado de un politico de verdad.
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Para Yolanda, Pablo, Nicolas y Ana,
mi mujer y mis hijos.
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Su comprensién de la crisis y la rapidez
de su respuesta, un destello de geniali-
dad politica sorprendente por su agude-
za y contundencia. Pero la genialidad de
saber qué hacer era tan importante en
momentos de crisis como la autodiscipli-
na y la fuerza de voluntad que la hacian
posible.

ROBERT CARO, The Years of Lyndon
Johnson. The Passage of Power
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Prélogo

Poco después de las dos de la tarde de un calido 11 de
mayo de 2019, como en las fechas méas solemnes, se abria
la Puerta de los Leones de las Cortes para dar acceso hacia
el pértico de columnas al féretro, cargado por policias y
guardias civiles, que contenia los restos mortales de Alfre-
do Pérez Rubalcaba. Detras caminaba su viuda, Pilar Goya,
acompafiada del presidente del Gobierno y la presidenta
del Congreso. Delante, al fondo de las escalinatas que des-
cienden hacia la Carrera de San Jerénimo, esperaba una
multitud que queria despedir a un repentino héroe nacional
y ofrecer consuelo a sus familiares. Los aplausos sonaron
con vigor. «jMucho animo, Pilarl», se escuché gritar. «jViva
el Partido Socialistal» «jViva Espafial» Se respiraba emocién
sincera y contenida. Aunque se decia adiés a un politico,
aquello no era un acto politico ni una convocatoria organi-
zada por un partido, sino una verdadera concentracién de
afecto, una explosién espontdnea de reconocimiento vy, se-
guramente, de nostalgia. Los reyes de Espana, Felipe y Le-
tizia, y los anteriores portadores de la corona, Juan Carlos y
Sofia, habfan acudido en las horas previas a la capilla fune-
bre, instalada en el Salén de los Pasos Perdidos, por cuyas
alfombras el personaje desaparecido habia recorrido en sus
veintitn afios como diputado kilémetros y kilémetros con el
teléfono al oido, practicando su aficién predilecta: conver-
sar. Todas las demas autoridades del pais se sumaron al ho-
menaje: el presidente del Senado, los presidentes del Tri-
bunal Supremo y del Tribunal Constitucional, ministros, di-
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putados, lideres politicos. Millones de personas siguieron el
acontecimiento en sus casas, a través de las muchas horas
de retransmision que le dedicaron todos los canales de te-
levision. Se declaré una jornada de luto oficial y las bande-
ras ondearon a media asta. Todos los partidos, con excep-
cion de Vox, suspendieron la campafia que en esos dias se
celebraba para las elecciones municipales, autondémicas y
europeas del 26 de mayo. Por un rato, Espafia olvidé la
enorme polarizacion que ya dominaba la vida politica en
esos afos para recordar a una figura que, inesperadamen-
te, suscitaba el reconocimiento general. Fue la Ultima con-
tribucion de Rubalcaba a la convivencia nacional.

«Me impresioné especialmente cuando bajamos las es-
caleras del Congreso», recuerda Pilar Goya. «Cuando apa-
reci6 el féretro, la gente empezé a gritar, a gritarme, empe-
zaron a llamarme: “iPilar, Pilar!”. Y eso que a mi nadie me
conocia. Ahora me conocen un poco mas. El otro dia, una
sefora se me acercd en el autobus, me dio un beso y me
dijo: “Tu ya sabes por qué”. Otra mujer en el supermerca-
do me decia: “Yo no soy socialista, pero es que tu marido
era admirable...”. Al Congreso se acercé todo tipo de gen-
te, muchos le llevaban rosas, otros levantaban el pufio, ha-
bia quien se santiguaba y se arrodillaba, habia quien le da-
ba un beso, habia quien se me acercaba, habia quien ni se
atrevia a acercarseme, habia gente mayor, gente joven, na-
die por obligacién, nadie por cotilleo o por curiosidad. Me
impresionaron mucho sus alumnos, estaban absolutamente
desconsolados, se me abrazaban, lloraban. Y gente de la
calle, que me decia: "Yo no le conocia personalmente, pero
siento un gran respeto por él... Mucho &nimo”. Me impre-
sionaron los mandos de la Policia Nacional y de la Guardia
Civil, todos tan emocionados y tan respetuosos. Y luego
me contaron, porque yo no me movi en todo el tiempo del
lado del féretro, pero me contaron que la cola en la calle
era espectacular, que habia un silencio impresionante, que
hubo gente que hizo hasta tres horas de cola. Me dijeron
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que no se habia visto nada igual. Fue como una especie de
catarsis, una catarsis colectiva».

No se habia visto desde luego nada igual. Mas de ocho
mil personas conté la Policia Municipal de Madrid que ha-
bian desfilado delante del féretro durante las menos de
ocho horas que permanecié expuesto. Otras tantas se con-
centraron en la puerta y a lo largo del recorrido del cortejo
finebre hasta el cementerio de Tres Cantos. Aquello solo
podia compararse con el funeral, cinco afios antes, de
Adolfo Suéarez, quien, como Rubalcaba, habia conseguido
sumar afectos de todas las ideologias politicas o de ningu-
na ideologia en particular. Pero, a diferencia de Suarez, el
primer presidente de la democracia, una de las figuras miti-
cas de la Transicién, Rubalcaba ni siquiera habia llegado a
ser jefe del Gobierno; se reconocia simplemente su trabajo,
su persona. Su aportacién al socialismo y a Espana fue ex-
tensa y decisiva en muchos frentes y a lo largo de muchos
afios, como se comprobara en las paginas que siguen, pero
nunca alcanzé la cuspide del poder, y su propio partido lo
reconocid con los honores del maximo cargo, el de secreta-
rio general, Unicamente durante tres muy dificiles afos.

Los méritos que reconocian en Rubalcaba los miles de
personas que se concentraron para despedirle no eran, por
tanto, los de su rango o titulos, sino los de su obra y su fi-
gura. Sus méritos fueron sus logros, su servicio a la socie-
dad y su conducta personal. Tardé en entenderse esto. La
magnitud del duelo por Rubalcaba sorprendié a todo el
mundo. De hecho, es posible que la clase politica no se hu-
biera volcado como se volcé si no hubiera percibido, como
se percibié desde el anuncio de su muerte, el sentimiento
de pérdida y dolor que se habia apoderado de una gran
parte del pais, un pais que llevaba afios asistiendo a la de-
gradacién del debate politico, a la explotacion electoral del
odio contra el adversario, al crecimiento del sectarismo y
de la mediocridad, al ascenso de la demagogia y la superfi-
cialidad.
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En medio de la ciénaga en la que se estaba convirtien-
do la politica en Espafia, Rubalcaba, el recuerdo de Rubal-
caba, emergié de repente para los ciudadanos como un gi-
gante. En comparacién con las figuras que cada dia apare-
cian en los telediarios, Rubalcaba surgié stubitamente como
un ejemplo de aquellos otros tiempos y aquellos otros poli-
ticos, de solida formaciéon y principios, que ponian al Esta-
do como prioridad y eran capaces de entenderse con el ad-
versario en un proposito supremo. En el reconocimiento a
Rubalcaba habia, por tanto, un reconocimiento a una gene-
racion de politicos que ya es historia, a una generacion de
dirigentes del Partido Socialista Obrero Espafiol que tam-
bién quedd ya en el pasado y a un tiempo de la historia de
Espafa en el que fuimos capaces de entendernos y de pro-
gresar en beneficio de la gran mayoria.

Rubalcaba fue un protagonista destacado de ese tiem-
po y un excelente ejemplo de lo que hemos dejado atras.
Quimico y profesor universitario, entré en la politica por
conviccién, por su deseo de participar en la construccion
de un pais libre y justo, que en aquellos primeros afios se-
tenta del siglo pasado todavia parecia remoto. Ascendid
lentamente, pasando de un cargo a otro superior tras haber
demostrado en cada uno su extraordinaria capacidad para
obtener resultados por medio del trabajo, la perseverancia
y la negociacién. Triunfé en Educacion, desde antes de ser
ministro, con la Ley de Reforma Universitaria y la LOGSE,
las leyes que modificaron el sistema educativo de la dicta-
dura. Triunfé en Interior con el final de ETA, disefiado y eje-
cutado gracias a la mano firme y el talento excepcional de
Rubalcaba. Triunfé en la oposicién como un contrapunto —
y, cuando fue necesario, un complemento— imprescindible
del jefe del Gobierno, a quien criticd pero también aconse-
j6 en momentos delicados, con el convencimiento siempre
de que los intereses de Espafia estaban por delante de
cualquier otro. Bajo ese principio, sacrificé incluso sus pla-
nes personales para contribuir a la estabilidad del pais du-
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rante la abdicacién del rey Juan Carlos, sobre la que, como
veremos mas adelante, existian en su momento dudas y te-
mores. Rubalcaba sabia que la monarquia no era popular
entre los militantes de su partido y pudo en aquel momen-
to elegir entre sacrificar a la Corona para ganar popularidad
entre los suyos o renunciar al aplauso facil de los militantes
para ayudar a la estabilidad del sistema. Escogié esto ulti-
mo.

Muchos de los reconocimientos posteriores al trabajo
de Rubalcaba se le negaron en vida. De hecho, su carrera
politica no fue precisamente apacible. La derecha, cons-
ciente de la enorme capacidad de su rival, le temia y traté
de destruirle en muchas ocasiones, a veces de forma ab-
yecta. Su propio partido, al que nadie desde Felipe Gonza-
lez ha contribuido tanto como Rubalcaba, tampoco le co-
rrespondié siempre adecuadamente. Aunque disfruto de la
amistad y el apoyo de muchos de sus compafieros socialis-
tas, de militantes anénimos que le querian y admiraban,
también sufrié la envidia, las afrentas y los desprecios de al-
gunos de sus dirigentes en otros momentos.

Supo soportar unos y otros ataques con humildad —su
mayor virtud— y con deportividad, como la consecuencia
natural de la actividad politica, a la que se dedic6 —como
todo lo que hacia— en cuerpo y alma, y de la que llegé a
saber al menos tanto como el que méas. Como buen politi-
co que era, entendia que no estaba en ese mundo para re-
cibir palmadas y sonrisas, que suelen llegar de la mano de
algun interés espurio. Y como buen politico, sabia también
pasar sin vacilacién a la ofensiva cuando la situacion lo re-
queria. Se ha hablado mucho de su inteligencia, pero se
han exagerado sus dotes maquiavélicas. En un pais poco
dado a la planificacién y al orden, cualquier mente media-
namente metddica parece maquiavélica. Se le atribuian a
Rubalcaba una astucia y un caracter taimado que, en reali-
dad, eran simplemente las cualidades de un hombre que se
esforzaba en contemplar con meticulosidad toda la gama
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de opciones —incluidos los probables movimientos del ri-
val— antes de tomar una decision.

Quizé se sorprenderd el lector si digo que, lejos de ese
supuesto personaje astuto y algo perverso que a veces se
dibujé —con la complicidad de su sonrisa picara—, yo co-
noci a una persona tierna y con cierta propensién al senti-
mentalismo. Lo mismo dirdn todos quienes le trataron mas
o menos intimamente. Tuve muchas conversaciones con él
en sus Ultimos afos, ya lejos de la politica activa, aunque
nunca alejado de la politica, cuando participd en el Comité
Editorial de El Pais durante el periodo en el que fui director
del periédico. En ninguno de sus comentarios percibi ren-
cor —mucho menos odio— hacia ninguna figura sobre la
gue nos tocd conversar o criticar. Sus consejos siempre fue-
ron de prudencia y moderacioén, invitindonos permanente-
mente a un esfuerzo de comprensién de los errores y de-
fectos de los demas.

Hasta los ultimos dias de su vida, hablamos mucho y so-
bre muchas cosas. Sus consejos me ayudaron en momentos
de indecisién y su estimulo me levanté en momentos de
decaimiento. «Hoy es jueves, mafiana hay puente y a juzgar
por la asistencia a clase, los chicos han decidido extenderlo
un poco. Hacen bien, jque disfruten de la vida todo lo que
puedan! Lo mismo deberiamos hacer nosotros», me escri-
bia en uno de los ultimos cruces de mensajes.

Esas conversaciones, esos mensajes, han estado en mi
cabeza durante todo el proceso de redaccién de este libro.
Han sido un buen sustituto al diario personal que Rubalca-
ba no tenia. Tampoco he podido recurrir en mi investiga-
cién a una agenda pormenorizada de sus actividades publi-
cas, que nunca creyd necesario elaborar. El material utiliza-
do para este libro son los testimonios de las personas que
estuvieron a su lado a lo largo de su vida, tanto personal
como profesionalmente, asi como algunos de los documen-
tos que él elabord, los discursos que pronuncié y el extenso
reflejo que su larga actividad tuvo en los medios de comu-
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nicacion. Todas las personas a las que se solicité contribuir
con su version para estas paginas aceptaron, con excepcion
de Pedro Sénchez, que no respondié a las solicitudes he-
chas a través del secretario de Estado de Comunicacion,
Miguel Angel Oliver. No se agota en este volumen, por su-
puesto, el material para el mejor conocimiento de Rubalca-
ba. Nuevas y valiosas aportaciones para la construccion de
su legado surgirdn cuando la Fundacién Felipe Gonzélez
pueda abordar la ordenacién y el analisis del archivo que le
doné Pilar Goya.

Habré elementos y puntos de vista en las paginas que
siguen para que el lector se forme su propia opinién sobre
Rubalcaba. Ninguna vida es plana. Y ninguna biografia de-
beria, por tanto, serlo. En Rubalcaba hay claros y oscuros,
aciertos y errores. Trataremos de hacernos eco de unos y
de otros. Pero me parece honesto advertir con anterioridad
que escribo este libro desde el reconocimiento y la gratitud
con Rubalcaba, mas ain con la persona que con el politico.
Con el politico estuve de acuerdo unas veces —las que
méas— y otras no. Pero Rubalcaba como persona sera siem-
pre un modelo de integridad y generosidad para genera-
ciones sucesivas. Para mi, desde luego. A lo largo de los pr-
oximos capitulos nos extenderemos mucho mas, por su-
puesto, en el politico que en la persona, entre otras razo-
nes porque asi lo hubiera querido con seguridad el propio
Rubalcaba, quien siempre se esforzé en separar su vida pri-
vada de su dimensién publica y jamas confundié ni permi-
tié que otros confundieran la una con la otra. Por lo demas,
su vida personal, como tantas cosas en él, era de lo mas
sencilla, como atestiguardn en las paginas siguientes su
mujer, sus familiares y sus amigos, muchos de ellos los mis-
mos de su juventud.

No hablaba mucho Rubalcaba de su vida privada, pero
le dedicé més tiempo del que puede imaginarse en una
persona con tantas responsabilidades politicas durante tan-
to tiempo. Su hiperactividad —que pagd con su salud— le
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permitia sacarle treinta horas al dia, y era capaz de estar
siempre cuando su familia le necesitaba. Igual que estaba a
la orden cada vez que la politica le reclamaba un servicio.
Por sentido del deber, y por vocacién también. Rubalcaba
disfrutaba de la politica, aun en los momentos mas dificiles
y también en su version mas mundana. Sabia moverse en
las intrigas, conocia los laberintos de las conspiraciones y
era capaz de anticipar los peligros antes de que estos resul-
taran obvios.

Todo eso lo convirtié desde muy al principio de su ca-
rrera en un gran consejero, lo que, ahadido a su lealtad a
prueba de bomba, hizo de él también el mejor escudero.
«Yo siempre le decia: “Es que tu eres fantéstico para resol-
ver problemas”», recuerda Felipe Gonzélez entre alguna de
sus innumerables conversaciones con Rubalcaba. «Daba
gusto conversar con él porque siempre habldbamos de los
problemas y de sus soluciones. No importaba en qué posi-
cién estuviera cada uno. Yo le decia: “Eres muy tactico, tie-
nes la capacidad de regate y de resolver los problemas in-
mediatos. Pero, claro, para ser como Messi hay que levan-
tar la cabeza para ver donde esta el cielo”. Y a él le hacia
mucha gracia. Como era tan del Madrid...»

Se le describia a veces en su entorno, en efecto, como
un politico con mejores dotes para la solucién de los pro-
blemas inmediatos que los de largo plazo. El lo asumia con
bastante naturalidad, casi como si se tratara de una broma.
En una de sus conversaciones con Gonzélez, al poco de en-
trar a formar parte del Gobierno de José Luis Rodriguez Za-
patero como ministro del Interior, el expresidente recuerda
que Rubalcaba le comentd: «Tu que siempre dices que soy
muy tactico, espérate, ahora que estoy en este Gobierno,
que no es como los tuyos, yo aqui en este Gobierno soy
Mao Tse-Tung en la Larga Marcha. ;TU crees que yo miro
corto? Pues aqui yo soy Mao Tse-Tung».

En todo caso, su fama de poseer mas cualidades para la
tactica que para la estrategia responde solo parcialmente a
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la verdad. La mayor obra de su vida, el final de ETA, fue la
consecuencia de una delicada planificacion estratégica que
exigié la coordinacién de multiples factores durante mucho
tiempo y en muy diversas circunstancias. Lo mismo puede
decirse de su papel en la crisis de Catalufia o de su implica-
cién en la abdicacién del rey Juan Carlos. Pero también es
cierto que brill6 mas como nimero dos que como nimero
uno, aunque, como veremos mas adelante, las condiciones
en las que asumié el liderazgo de su partido practicamente
lo condenaban de entrada al fracaso. Rubalcaba tomé el
mando de un PSOE en pleno proceso de transicion y bas-
tante hizo con sostenerlo mientras estuvo el frente. Como
se veria pocos afios después, ese partido de Felipe Gonzé-
lez que Rubalcaba consiguié extender en el tiempo hasta
2014, estaba condenado a dejar de existir, al menos en la
version que conocimos.

Este libro también es, en ese sentido, una historia del
PSOE, porque esas siglas son indisociables de la figura de
Rubalcaba. Militante con carnet del PSOE desde 1974 —
aunque en realidad se incorporé al partido en 1977— hasta
su muerte, su huella ya es visible en algunos de los princi-
pales acontecimientos de los primeros diez afios de ese pe-
riodo y aparece practicamente en todo lo relevante ocurri-
do en los veinte Ultimos. Ninguno de los grandes sucesos
en el Partido Socialista en esas dos Ultimas décadas puede
explicarse sin acudir a Rubalcaba, cuya ausencia definitiva
en el partido, a partir de la victoria de Pedro Sanchez en las
primarias de 2017, supone también el final de un periodo
historico. Hasta Sanchez, todos los lideres del moderno
Partido Socialista —Felipe Gonzélez, Joaquin Almunia y Jo-
sé Luis Rodriguez Zapatero— habian contado con Rubalca-
ba para misiones de alta responsabilidad. En el caso de Za-
patero, practicamente como un segundo presidente del
Gobierno, seguramente como la figura que le dio consis-
tencia a ese Gabinete.
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Algo similar puede decirse de la reciente historia espa-
fiola. Tanto desde el Gobierno como desde la oposicién, el
nombre de Rubalcaba aparece relacionado con casi todos
los episodios relevantes de las dos décadas pasadas. Sin
duda, el final de ETA y el relevo en la Corona son los he-
chos que han quedado en la memoria colectiva. El primero
porque constituye un hito que permitié normalizar definiti-
vamente nuestra democracia. El segundo porque se perci-
bié como un acto de generosidad y de responsabilidad ex-
traordinario por parte de alguien con convicciones republi-
canas, dirigente de un partido de ideas republicanas y que
era consciente de que se tendria que enfrentar a la incom-
prensiéon de muchos de sus compafieros y de otros en la iz-
quierda.

Los proximos capitulos abordaran esos acontecimientos,
pero también se mencionard a Rubalcaba en relacién con
otros asuntos de gran relevancia a los que estuvo vinculado
de forma decisiva y en ocasiones muy polémica, como la
negociacion del Estatuto de Catalufia durante el periodo
de Pasqual Maragall, los atentados islamistas del 11 de
marzo de 2004 que provocaron un vuelco en los resultados
electorales o, mas recientemente, la crisis de Cataluna tras
la decision inicial de Artur Mas de renunciar a la via consti-
tucional y optar por la independencia.

Aunque su entierro fue el que merecia, nadie hubiera
podido imaginarlo poco tiempo antes. Rubalcaba pasé los
ultimos meses de su vida encerrado en su facultad y en su
vida privada, rodeado de sus familiares, sus amigos y sus
alumnos. Estaba satisfecho con lo que hacia porque se con-
formaba con poco y nunca fue un hombre de grandes am-
biciones personales ni era partidario de llamar la atencion
con conflictos de caracter personal. Pero los Gltimos con-
tactos con los nuevos lideres de su partido habian sido ten-
sos y frustrantes. Vio con decepcién como castigaban a sus
amigos por el simple delito de serlo y cémo a él mismo lo
ignoraban sin explicacién alguna.
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Fue el dltimo, pero no el Unico contratiempo que tuvo
en la politica. Siempre recordé6 como especialmente dolo-
rosas las manifestaciones que el Partido Popular organizé
en su contra durante la negociacién que dio lugar al anun-
cio del final de las actividades terroristas de ETA. El hosti-
gamiento del PP durante todo aquel proceso complicd
enormemente el trabajo de Rubalcaba y enrarecié mucho
el clima politico. En uno de los debates en el Congreso en
2007, con ocasion de la huelga de hambre que mantenia
en prisién el etarra De Juana Chaos, Rubalcaba, entonces
ministro del Interior, pronuncié, en medio de un intercam-
bio de acusaciones muy &spero, una frase que representa
muy bien su filosofia politica: «Y le diré mas, yo no renuncio
a que alguna vez ustedes [dirigiéndose al portavoz del PP,
Eduardo Zaplana], nosotros y el resto de los grupos poda-
mos sentarnos y recuperar esa unidad. No renuncio por-
que, créame, lo peor de todo no es para el Gobierno, aun-
que es malo que se rompa la unidad, faltaria mas, lo peor
es, de verdad, que debilita al Estado, nos debilita frente a
aquellos que son sus enemigos y los nuestros».

La carrera de Rubalcaba no fue un camino de rosas. Co-
nocié mas derrotas que victorias, aunque estas siempre fue-
ron mas trascendentes. Aunque gozaba de un excelente
sentido del humor, su figura politica siempre estuvo rodea-
da de un halo levemente tragico. Nunca encarné la imagen
de un triunfador. En parte porque siempre permitié que
otros se aduefiasen de sus triunfos. Nunca se esforzé en
poseer carisma ni se prestd, como hacen gran parte de sus
companeros de oficio, a someterse a los humillantes reque-
rimientos de los jefes de imagen y gurlds del marketing.
Gustaba a los que gustaba y con eso le era suficiente.

Con su muerte, Espafa reconoci6 la figura politica des-
comunal que sobrepasé con mucho su propia voluntad de
éxito. El no se vio nunca a si mismo como un presidente del
Gobierno, pero no habia ni en su generacién ni en la que le
ha sucedido nadie méas dotado para ese cargo, un persona-
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