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En el nombre del Padre Mario Escobar

En el centro de la ciudad de Oviedo, nadie tiene secretos
para nadie. ;O tal vez si los tengan? Hay novelas imposi-
bles de dejar una vez que has comenzado, historias que lle-
van el suspense a su estado maximo y hacen dudar al lector
cada vez que termina un capitulo. En este thriller absoluta-
mente original y adictivo, Mario Escobar rompe los limites
de la intriga psicolégica con un relato que explora las fragi-
les fronteras entre la verdad y la mentira.

Librada Marin, una mujer viuda de un antiguo minero sindi-
calista, revuelve sus viejas fotos cuando encuentra la de una
joven monja que le marcé en al dura época de la escuela.
Librada habia llegado con sus padres desde Granada, esca-
pando de las represiones franquistas. Sus padres tuvieron
que ingresarla en un internado religioso a las afueras de la
ciudad. Alli, el Unico cobijo y ayuda que recibié fue de una
joven monja llamada Inés, que aparecié asesinada poco
tiempo después. Ahora, casi nadie recuerda aquel crimen
sin resolver, ocultado por la Iglesia, para esconder un secre-
to mucho peor.

Priscila, la nieta de Librada, es todo lo contrario a ella. Con-
servadora y religiosa, pero continua en paro después de
haber terminado las carreras de criminologia y derecho. Es,
ademads, la Unica que la visita regularmente, ya que Librada
odia a su hija, Laura, aiin mas conservadora que Priscila, ca-
sada con un concejal de un partido extrema derecha. Nieta
y abuela comenzardn a investigar en los archivos de la
Guardia Civil y del viejo archivo del Cuerpo de Policia Ar-
mada y de Trafico.
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A una generacién de mujeres que en su mayoria
debieron conformarse con ser ciudadanas de
segunda clase, excluidas de la vida social,
econdmica y politica en Espafia, pero que
mostraron a la siguiente generacién el camino
hacia la libertad.



En el nombre del Padre Mario Escobar

AGRADECIMIENTOS

A los que aman la verdad y estdn dispuestos a luchar
por ella con ufias y dientes.



En el nombre del Padre Mario Escobar

PRIMERA PARTE
PASADO



En el nombre del Padre Mario Escobar

1. Una muijer libre

Las cosas podian haber sucedido de cualquier otra manera,
pero sucedieron asi. Librada Marin era una mujer viuda,
“roja” y sentimental. No era atea porque no tenia edad.
Sus padres habian querido ponerle de nombre Libertad,
pero, en el registro civil de su pequefio pueblo, Guadalix,
el funcionario se negé a inscribirla con aquel nombre. “Eso
es de rojos”, les dijo y se quedd tan contento, como si ellos
no lo fueran, qué otra cosa podian ser un ayudante de car-
pintero y una ama de casa en el afio 41? Aunque nadie se
atrevia a significarse politicamente tras la guerra. Al menos
esa era la historia que siempre contaba a su nieta Priscila,
una chica guapa, rubicunda, deportista y de derechas. Pa-
recia una de las muchas ninas ricas de Oviedo, una ciudad
mojigata y provinciana que siempre habia representado a la
Espafa conservadora, catélica y melancélica. Vetusta, la ha-
bia llamado Leopoldo Alas “Clarin” a su querida y odiada
ciudad.

Aquella aburrida mafiana de lunes Priscila habia acudido
a la libreria de la ciudad, un edificio de tres plantas mo-
derno, como un “Corte Inglés” del libro y cuando estaba
en su seccién preferida de novela le soné el teléfono. Miré
azorada la pantalla azulada y vio que era su abuela. Se
echd a temblar, Librada no era una abuela al uso, de esas
que te hacian bizcochos en tus cumpleafios y galletas por
Navidad. Su abuela era una mujer muy intensa, tanto que a
veces intentaba ignorarla para que no terminase absorbien-
do toda su languida vida.

La joven tomé el teléfono con desesperacion ante la mi-
rada de desaprobacion de los lectores que hojeaban los li-
bros y comenzé a susurrar.

—No puedo hablar contigo. Estoy en la libreria Central,
luego te llamo.
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—ijQué conol! ;Ahora tampoco se puede hablar en las li-
brerias? Me recuerda a cuando no me dejaban hablar en
misa. jPor Dios! Los “millennial” sois de lo mas cursi.

—Luego te llamo.

—No, vente para aqui, tengo algo que ensefarte. Es
importante.

Priscila sabia que para su abuela todo era importante y
urgente. No sabia si era porque a sus setenta y nueve afios
sentia que le quedaba poco tiempo o simplemente seguia
viéndose como el centro del mundo. Al final bajé las esca-
leras, saludd a la duefia del edificio, una mujer pequefa y
regordeta, que llevaba su bata blanca como si estuviera
operando a corazén abierto, y sali6 a las gélidas calles de la
ciudad invernal. Tenia que reconocer que le gustaba el cli-
ma. El afio pasado habia cursado un master en criminologia
en la universidad de Miami y no soportaba aquel calor pe-
gajoso y sofocante. Habia regresado con su flamante tercer
titulo con la esperanza de encontrar trabajo en la ciudad,
pero en Asturias no habia futuro para nadie, al menos eso
decia su abuela y no le faltaba razén. Los pocos que en-
contraban un puesto decente lo hacian gracias a los enchu-
fes de cuatro caciques que seguian gobernando el Princi-
pado. Su madre le habia prometido que la enchufaria en la
Diputacién, pero su nuevo marido, Alberto de Toledo no
habia ganado las elecciones con su partido de ultraderecha
y se habia quedado sin un puesto. Una amiga le habia ha-
blado de un trabajo en el nuevo Aldi de la ciudad, pero
qué hacia ella con dos carreras y un master trabajando en
un pequefio supermercado.

En unos minutos llegé al edificio cochambroso y en rui-
nas en el que vivia su abuela desde hacia més de cincuenta
afios. En otra época fue un edificio para familias burguesas,
pero a medida que la zona se deteriord se convirtié en un
lugar poco recomendable. Priscila subié por las desgasta-
das escaleras de madera, no se fiaba demasiado del ascen-
sor. Cuando llegé a la dltima planta jadeaba y tuvo que pa-
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rarse unos segundos antes de llamar al timbre. Su abuela
abrié de improviso y ella dio un respingo.

—iAbuela, por Dios! Casi me muero del susto. ;Es que
tienes algun tipo de detector?

—Cuando los drogadictos y los camellos intentan insta-
larse en tu descansillo, una desarrolla un sexto sentido para
estas cosas.

—Ya veo.

Entrdé en la casa, en muchos sentidos era como introdu-
cirse en un agujero negro o un tunel del tiempo. Librada te-
nia su vivienda exactamente igual que cincuenta afos an-
tes. El Unico aparato moderno era una television de panta-
lla plana y un ordenador portatil que se habia comprado un
aho antes.

—Esto de internet es una maravilla. Te lo aseguro, esta-
ba viendo unas fotos en Facebook y, de repente, he en-
contrado un grupo de mi colegio, ya sabes el Sagrado Co-
razén de las Hermanas Carmelitas.

— Todavia hay alguien vivo?

Su nieta era muy bromista y por eso Librada no le hizo
caso, se sentd con dificultad en la silla y esperé a que su
nieta la acompanase.

—Eres muy graciosa, ¢lo sabes? No sé quién habra he-
cho el grupo. Te aseguro que las pocas amigas que me
quedan aun con vida no tienen ni idea de ordenadores.

Priscila miré la pantalla, en la parte superior se veia la
fachada principal del edificio que habia sido abandonado
un par de décadas antes. Corrian todo tipo de leyendas so-
bre aquel edificio y el convento, pero como casi todo en la
ciudad era producto de la critica y la exageracién.

—El colegio estuvo abierto hasta 1989 y el convento
hasta el afio 2000, seguramente la péagina la ha creado al-
guna exalumna mas joven.

La abuela asinti6 con la cabeza, después comenzé a ba-
jar por el chat y observé algunas fotos de los afios setenta y
ochenta.
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—;Me has llamado para que vea tu Facebook? ;Acaso
piensas que no tengo vida?

—Claro que tienes vida querida. Con veinticinco afios
yo me comia el mundo. Lo que no entiendo es que haces
aqui, vete a Madrid o Barcelona, a Londres o Berlin. Sabes
idiomas, eres inteligente y guapa. ;Por qué estads con el
cantamafianas de tu novio?

—Fermin es un buen chico —contest6 indignada la nie-
ta.

—Fermin Escohotado es un facha, como toda su familia.
Su abuelo era ingeniero de minas y duefio de dos minas de
carbén cerca de Pola de Siero, ademas era un falangista
muy conocido en la ciudad. Después de la huelga general
de 1934 matd a mineros a mansalva.

—iPor Dios, abuela! Eso fue hace noventa y seis afos,
no habias nacido ni tu y ya es decir.

—Yo me entiendo, la mala sangre pervive varias genera-
ciones.

—Entonces, mi madre, ja quién ha salido?

—A tu bisabuela paterna, en ese caso tuvimos mala
suerte.

Librada no se hablaba con su hija Laura desde hacia
mas de una década, aunque muchas veces se cruzaban por
la calle, al menos cuando salia, porque ahora su cadera y
sus piernas ya no le daban para ir a comprar o darse un pa-
seo por la calle Palacio Valdés. Lo cierto es que apenas
echaba nada de menos del mundo exterior, ya no recono-
cia la ciudad y poco a poco desaparecian sus viejas amigas.
Su pasado se borraba como si fuera un mal suefio o la nie-
bla que se disipa bajo la luz insistente del mediodia.

—Bueno, centrémonos en el asunto, ya te daras algun
dia cuenta de que tu Fermin es un fulero. Estaba yo miran-
do el grupo este con la esperanza de ver una foto de la
época y mira con lo que me encontré. ;Cémo puedo llevar-
me la foto?
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En la pantalla aparecié una imagen de finales de los cin-
cuenta en blanco y negro. En ella podia verse a pesar del
desgaste de la imagen a una docena de nifas de doce
afios, todas vestidas con uniforme negro que casi parecia
un habito. A su lado, en la parte derecha y en la segunda fi-
la habia una monja, parecia joven, pero hasta que la abuela
no aumentd la imagen Priscila no pudo verla correctamen-
te.

—Esta es sor Inés, creo que te he hablado alguna vez
de ella.

La nieta tuvo que disimular, la verdad es que no se acor-
daba de ninguna monja con aquel nombre. Su abuela tenia
la costumbre de repetirse constantemente y a veces ponia
el piloto automatico, para no aburrirse.

—Sor Inés era una monja increible. Guapa, culta, bue-
na... Casi no parecia monja, porque la mayoria eran unas
amargadas y malas bestias. Sobre todo sor Teresa, la direc-
tora del colegio.

—Por esto me has llamado? He quedado con mi novio
para ir al cine, en media hora.

—iCofo, céllate y escuchal Desde Lo que el viento se
llevé no se ha sacado nada bueno en cine, al menos yo no
lo he visto.

—Creo que deberias actualizarte y cuidar el vocabulario.

—No me seas beata, que soy tu dulce abuela —bromeo
la mujer. Después tocéd con los dedos el monitor, como si
intentara acariciar el rostro de sor Inés.

—;Qué le paséd?

Los ojos de Librada se humedecieron un poco, a veces
recordar era extremadamente dificil. Cuando a uno Unica-
mente le queda el pasado, los recuerdos son la tabla de
salvacion y una condena al mismo tiempo.

—Murid, bueno, peor aun, primero desaparecié, fue to-
do muy extrafio, nunca se aclard realmente.

—Una monja desaparecida en el afio 1951, seguro que
fue un escandalo.
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—Eso fue lo mas misterioso de todo. Apenas se hicieron
eco los periddicos y nadie quiso hablar del tema. ;No te
parece extrafo? Yo era una nifa, pero me quedé impresio-
nada. El dltimo ser en el mundo que merecia que le suce-
diera algo malo era sor Inés.

—:Y qué quieres que haga yo?

La anciana se encogié de hombros y de repente perdié
la fuerza que le caracterizaba. A Priscila le parecié ver el
rostro de la nifia triste y acomplejada que fue. Hija de “ro-
jos”, tullida y viviendo en una tierra extrafa.

—Quiero que averigies lo que le sucedié. Tenemos que
hacerle justicia. ; No crees?

—Su desaparicién se produjo hace cuanto, ;cincuenta
afios? ;Cémo voy a descubrir qué le paséd?

—No eres criminéloga?, pues ya tienes algo que inves-
tigar. Estoy convencida de que no fue un accidente, que su
desaparicién fue provocada. Sucedian cosas muy raras en
ese convento, te lo aseguro.

—A veces es mejor no remover las cosas —comentd
Priscila.

La mirada de su abuela le hizo comprender que no se
conformaria con otra cosa que una investigacién, aunque
fuera superficial. Descargd la imagen. Se la envié a su telé-
fono y se puso en pie.

—Esta bien, no te prometo nada, echaré un vistazo, ha-
ré algunas preguntas. El “pénfilo” de mi novio tiene un
amigo en el obispado, seguro que él puede ayudarme a ac-
ceder a los archivos de la época, un asunto asi no le intere-
sa a nadie casi sesenta afios después.

Priscila dio un beso a su abuela, a pesar de ser un poco
grufiona y pesada era una mujer increible. Habia logrado
sobrevivir en un mundo muy hostil y formar una familia.
Continuaba anclada en su pasado, aquella Espafia que ya
nadie reconocia, de azules y rojos, guerras civiles y revan-
cha.

10
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Librada acompafé a su nieta hasta la puerta, se despi-
di6 de ella en el rellano y mientras regresaba por el pasillo
en penumbra hacia el salén sintié un escalofrio. Aquellos
oscuros afos en la escuela del Sagrado Corazén habian si-
do muy dificiles, sus padres la habian internado con la es-
peranza de que pudiera estudiar, pero la atmoésfera de
aquel lugar a las afueras de la ciudad, rodeada del temor a
la muerte, el castigo de las monjas y sus compaferas, la hi-
cieron sentir incobmoda. Aln podia percibir el viento rugien-
do tras las paredes de piedra, y si cerraba los ojos los fan-
tasmas que se desdibujaban en el inmenso y oscuro jardin
parecian tan reales como la foto que tenia ante sus ojos.
Sor Inés fue un poco de luz entre tanta oscuridad y estaba
dispuesta a que esa luz volviera a brillar en su vida. Se lo
debia a la hermana y sobre todo a un mundo que estaba a
punto de desaparecer para siempre.

11
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2. Risilencia

Oviedo, otofio de 1951

La primera vez que Librada vio a sor Inés sintié que su mun-
do cambiada de repente. Llevaba poco mas de un afio en
el centro sufriendo los ataques de sor Teresa, la directora y
otras monjas de la orden. Sus padres habian tenido que in-
ternarla para no preocuparse por su manutencion, que se
curara de la tuberculosis leve que llevaba meses arrastran-
do y pudiera estudiar. Los domingos solian ir a verla, aun-
que no todos. Su madre estaba interna en una casa y su pa-
dre trabajaba en Gijén, en una ampliacién del puerto que
ya habia costado la vida a varios trabajadores.

Aquella mafana fria de lunes el viento soplaba con fuer-
za y las hojas amarillentas de los arboles comenzaban a al-
fombrar el jardin. En el verano habia podido estar con una
tia suya que vivia en Granada. Sus padres la habian metido
en un tren y se habia pasado casi doce horas de viaje, toda
una aventura para una nifia de once afios. Ahora echaba de
menos la calidez y alegria de sus familiares del sur, entendia
mas su caracter y por qué Asturias le parecia tan melancéli-
ca y fria.

—;:En qué estad pensando la sefiorita? —le pregunté de
repente sor Teresa, que ademas de profesora le daba la
asignatura de religion.

—En nada, sor Teresa, lo siento.

Librada sabia que era mejor no llevar la contraria a la
monja, una fascista de tomo y lomo.

—iSal!

La pobre nifia se levanté del banco con las piernas tem-
blorosas y se quedd enfrente de la profesora.

—Extiende la mano.

12
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Sabia lo que iba a suceder a continuacion, pero eso no
evité que imaginase el dolor durante y después del castigo.

—Las ninas rojas son todas unas muertas de hambre y
unas desagradecidas. Les damos pan y educacion, las trata-
mos como a unas verdaderas sefioritas y ellas nos lo pagan
de esta forma. Ya lo decia el gran psiquiatra Antonio Vallejo
Najera: “El comunismo no es una ideologia es una enfer-
medad”. Yo te voy a sacar el “gen rojo” a palos.

La mujer tomé la regla de madera de la mesa y comen-
z6 a golpear a la nifia en la palma de la mano. Los castigos
corporales eran muy comunes en todos los colegios en
aquel tiempo, pero la profesora se ensafié hasta que vio
brotar la sangre.

—Librada vete ahora mismo a enfermeria para que te
curen eso. No quiero que se te infecte y ya tengas excusa
para no ir a clase —dijo sor Teresa, que parecia totalmente
impasible al sufrimiento de la alumna.

Mientras la nifia salia de clase escuché que decia la pro-
fesora.

—Los padres de nifias como esta mataron a muchos
buenos espafioles, pero ahora no les queda mas remedio
que purgar sus culpas. Espero que hayais aprendido la lec-
cion.

La nifia se dirigi6 hasta direccién y llamé a la puerta de
la enfermeria. Escuché una voz que le pedia que pasara y
entro.

Sor Elena era una de las monjas mas jovenes y no desti-
laba el odio y la inquina de las otras religiosas.

—iDios mio! ;Quién te ha hecho esa salvajada?

—Sor Teresa —contestd la nifa entre lagrimas.

La monja se santigud y le pidi6 a la nifia que se sentara
en la camilla.

—iVirgen Santa! Pero si eres una nifa, a la directora a
veces se le va la mano. No la culpes, vivié los rigores de la
guerra. Los rojos entraron en el convento de las carmelitas
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de Valencia. Fue una de las pocas que sobrevivio, pero los
soldados se ensafiaron con ella.

—Yo no he hecho nada malo.

—Lo sé, pequefia, pero a veces los hijos pagan los pe-
cados de los padres.

La enfermera comenzé a aplicar yodo en la herida des-
pués de limpiarla y acto seguido le puso una venda blanca
y limpia.

—Esto te aliviara, pero ven manana para que te cambie
la tira y te limpie la herida, tienes las carnes abiertas. No te
mojes la venda.

La nifia tenia los ojos llenos de lagrimas, la mujer buscd
entre sus bolsillos un caramelo y se lo entrego.

—Dios aprieta, pero no ahoga, pequefia Liber.

Aqguella monja era la Unica que usaba su apodo carifio-
so.

En aquel momento la puerta se abrié y la nifia vio a una
monja tan joven como sor Elena, pero mucho mas guapa. A
pesar del dspero hédbito de color negro, su rostro angelical
parecia desprender una paz infinita. Al sonreir dos hoyuelos
se esculpieron en sus blancas mejillas. Sus ojos redondos y
verdes eran los mas expresivos que habia visto jamas.

—Buenos dias, sois sor Elena.

La hermana se puso en pie y saludé a la recién llegada.

—La misma, usted tiene que ser sor Inés, la estdbamos
esperando desde hace una semana.

—Lo siento, pero habia unos asuntos familiares que me
han entretenido en Cérdoba: mi tia estd muy enferma.

—Lo lamento —comenté la enfermera.

—Le ronda la muerte, pero rezo por ella todos los dias,
espero que se ponga a bien con su creador.

Sor Elena la miré extrafada.

—¢Vuestra tia no es creyente?

La incredulidad era una excepcién en aquellos dias, las
pocas personas que eran ateas o agnodsticas se cuidaban
mucho de hacerlo publico.
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