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El diario de Adéan y Eva Mark Twain

Diario de Adén: Esta nueva criatura de pelo largo se entro-
mete bastante. Siempre estd merodeando y me sigue a to-
das partes. Eso no me gusta, no estoy habituado a la com-
pafiia. Preferiria que se quedara con los otros animales. Hoy
estd nublado, hay viento del este, creo que tendremos llu-
via... ¢ Tendremos? ;Nosotros? ;De dénde saqué esta pala-
bra...? Ahora lo recuerdo: la usa la nueva criatura. Diario de
Eva: Toda la semana lo segui y traté de entablar relaciones
con él. Yo soy la que tuvo que hablar, porque él es timido,
pero no me importa. Parecia complacido de tenerme alre-
dedor y usé el sociable nosotros varias veces, porque él pa-
recia halagado de verse incluido.

Desde su edicién original en 1906, «El diario de Adan y
Eva» no ha perdido vigencia. La poderosa combinacién de
ironfa y ternura que habita en sus paginas, hacen de este
trabajo uno de los mayores de Twain y de la literatura hu-
moristica, desentrafiando lo que realmente sucedié en el
Jardin del Edén antes del percance frutal.
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I
Diario de Adéan

(traducido del manuscrito original).

Traduje parte de este diario hard algunos afios, y un amigo
mio imprimié unos pocos ejemplares del mismo atin incom-
pleto, pero que nunca llegaron al gran publico. Desde en-
tonces he descifrado algunos jeroglificos mas de Adén y
creo que se ha vuelto ahora un personaje lo suficientemen-
te importante como para justificarse su publicacion.

Mark Twain.
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Lunes

Esta nueva criatura con el pelo largo anda todo el dia
por medio. La tengo siempre alrededor mio y siguiéndome.
Lo cual no me gusta, pues no estoy acostumbrado a tener
compafiia. Preferiria que se quedara con el resto de anima-
les... Hoy esta nublado, sopla viento del este; creo que nos
va a llover... ;Nos? Pero ;de dénde ha salido esta palabra?
Ah, ya me acuerdo: la utiliza la nueva criatura.

Martes

He estado examinando la gran cascada. Creo que es lo
mas bonito de esta propiedad. La nueva criatura la llama
las cataratas del Nidgara... Pero no sé muy bien por qué.
Dice que la cascada se parece a las cataratas del Nidgara.
Esto no es una razén; es simple rebeldia y necedad. Yo no
tengo oportunidad de ponerles nombre a las cosas. La nue-
va criatura bautiza todo cuanto se le presenta por delante,
antes de que yo pueda siquiera protestar. Y siempre con la
misma excusa: que si se parece a esto o aquello. Esta el
dodol!", por ejemplo. Apenas verlo, dice que aquello «pa-
rece un dodo». No habrd més remedio que dejarle ese
nombre. Me harta tener que preocuparme del asunto y, por
otra parte, no sirve de nada.

iDodo! Ese animal se parece tanto al dodo como yo.

Miércoles
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Me he construido un refugio para guarecerme de la llu-
via, pero no he podido disfrutarlo en paz. La nueva criatura
no para de importunar. Cuando traté de echarla, derramé
agua por los orificios por los que mira y se la enjugé con el
dorso de las patas, haciendo un ruido como el de otros ani-
males cuando se hallan en peligro. Me gustaria que no
abriera la boca, pues habla por los codos. Esto puede pare-
cer una forma vulgar de expresarse, una difamacién, pero
no se trata de nada de eso. Hasta ahora nunca he oido la
voz humana, y todo sonido nuevo y extrafio que penetra en
la solemne quietud de estas dormidas soledades hiere mis
oidos y me suena como una nota falsa. Y este nuevo sonido
se percibe tan cerca de mi..., junto a mi hombro, a mi oido,
primero a un lado y luego al otro, cuando yo estaba acos-
tumbrado hasta ahora a los sonidos mas o menos lejanos.

Viernes

El poner nombres a las cosas sigue su curso inexorable
pese a mis esfuerzos. Yo tenia un nombre muy adecuado
para esta propiedad, un nombre musical y bonito: JARDIN
DEL EDEN. En privado, sigo llamandolo asi, pero no ya en
publico. La nueva criatura dice que esto estd formado ex-
clusivamente por bosques, rocas y paisajes y que, por con-
siguiente, no tiene la menor semejanza con un jardin. Por
tanto, sin consultarme, lo ha rebautizado con el nombre de
PARQUE DE LAS CATARATAS DEL NIAGARA. Algo bastante arbitra-
rio, por cierto, en mi opinién. Y ha puesto un letrero:

NO PISAR
EL CESPED.

Mi vida no es tan feliz como solia.
La nueva criatura come demasiada fruta. Es probable
que pronto nos empiece a faltar. De nuevo con el dichoso
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«nos». Es una palabra suya; pero ahora mia también, des-
pués de tanto oirla. Esta mafiana hay mucha niebla. Yo no
salgo cuando la hay. La nueva criatura, si. Sale haga el tiem-
po que haga y anda con los pies todos embarrados. Y ha-
bla. jQué agradable y tranquilo era esto, en otros tiem-
pos...!

Domingo

He ido tirando. El dia de hoy se est4 volviendo una pes-
adez. El pasado noviembre fue elegido dia de descanso.
Antes, tenia seis por semana. Esta manana he sorprendido
a la nueva criatura tratando de coger unas manzanas del ar-

bol prohibido.

Lunes

La nueva criatura dice llamarse Eva. Esta bien; no tengo
nada que objetar al respecto. Dice que es para llamarla
cuando yo quiera que venga. Le he hecho saber que, si es
por eso, me parece innecesario. Esto, evidentemente, ha
acrecentado su estima por mi; y, en realidad, es una pala-
bra larga y acertada, y tendré que repetirla. No se refiere a
una cosa, sino a ella. Lo cual es probablemente dudoso:
pero me da igual. Poco importa lo que sea, con tal de que
se las apafie ella sola y no abra el pico.

Martes
Eva ha llenado la propiedad entera de nombres detesta-
bles y de ofensivos letreros como los siguientes:

POR AQUI, EL REMOLINO
POR AQUI, A LA ISLA DE LA CABRA
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PARA LA CAVERNA DE LOS VIENTOS, SIGA ESTE
CAMINO

Ella dice que el parque seria un impecable lugar de vera-
neo si existiera la costumbre... Un lugar de veraneo... Otra
de sus invenciones. Simples palabras, carentes de sentido.
¢Qué es un lugar de veraneo? Pero serd mejor no pregun-
tarselo. jMuestra tal vehemencia a la hora de dar explica-
ciones!

Viernes

Se ha puesto a suplicarme que no fuera a las cataratas.
¢Qué tiene ello de malo para ella? Dice que le provoca es-
tremecimientos. No sé por qué. Siempre he ido alli; siem-
pre me ha gustado darme un chapuzén y lo fresca que esta
el agua.

Suponia yo que para esto estdn las cataratas. No veo
para qué han de servir si no, ya que para algo fueron crea-
das. Ella dice que fueron creadas nada mas que para servir
de adorno al paisaje, igual que el rinoceronte y el masto-
donte.

Sébado

Me escapé el martes pasado por la noche y estuve via-
jando durante dos dias. Me construi otro refugio en un lu-
gar apartado y, aunque borré lo mejor que pude mis hue-
llas, ella dio con mi paradero y, mediante una bestia que ha
domesticado y a la que da el nombre de «lobo», llegd ha-
ciendo de nuevo ese ruido lastimero y derramando esa
agua por los orificios por los que mira. Me vi obligado a re-
gresar con ella, pero emigraré dentro de no mucho, cuando
tenga una oportunidad para hacerlo. Ella se ocupa de mu-
chas tonterias; entre otras, trata de investigar por qué los
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animales llamados leones y tigres se alimentan de hierbas y
flores, cuando, segun ella, el tipo de dientes que tienen pa-
rece indicar que han nacido para devorarse unos a otros. Lo
cual es una estupidez, pues hacerlo significaria matarse, co-
sa que provocaria lo que, al parecer, recibe el nombre de
«muerte»; y la muerte, por lo que se me alcanza, no ha en-
trado todavia dentro del Jardin. Lo cual no deja de ser una
lastima, en cierto sentido.

Domingo.
Voy tirando.

Lunes

Creo adivinar para qué sirve |la semana; para permitirnos
descansar de la pesadez del domingo. La idea no parece
mala... Eva ha vuelto a trepar a ese arbol. Yo la obligué a
bajar. Ella me dijo que nadie la estaba viendo. Parece que
considera esto justificacion suficiente para intentar cual-
quier cosa que entrafie un riesgo. Yo asi se lo hice saber. La
palabra «justificaciéon» provocd su admiracién... y también
su envidia, creo. Es una buena palabra...

Martes

Me ha dicho que la hicieron con una costilla extraida de
mi cuerpo. Cosa que, en el mejor de los casos, me parece
dudosa. Yo no he echado a faltar ninguna de mis costillas...

Le preocupa mucho el zopilote; dice que la hierba no
resulta adecuada para él, teme no poder criarlo y cree que
el alimento natural de este ave es la carne podrida.

El zopilote tendré que arreglérselas como pueda con lo
que hay. No podemos ponerlo todo patas arriba por darle
gusto al dichoso zopilote.
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Sébado

Eva se cayd ayer dentro de la laguna mientras se estaba
contemplando en ella, cosa que hace de continuo. Poco
falté para que se ahogara y dijo que habia pasado un mal
trago. Esto la llevd a compadecer a los seres que viven
dentro de ella, a los que llama peces, porque Eva sigue en-
dilgdndoles nombres a cosas que no los necesitan para na-
da y que tampoco vienen cuando uno las llama con ellos, lo
cual a ella le importa bien poco, pues, al fin y al cabo, es
una zoqueta; pues bien, sacé del agua un montén de peces
y los trajo anoche, poniéndolos sobre mi cama para que es-
tuvieran calentitos, pero yo los he estado observando a ra-
tos durante el dia de hoy y no me ha parecido que estén
mas felices que antes, aunque si mas quietos. Cuando ano-
chezca, los arrojaré fuera. No volveré a dormir con ellos,
porque los encuentro himedos y resulta desagradable es-
tar acostado entre ellos cuando no se lleva puesto nada en-
cima.

Domingo.
Voy tirando.

Martes

Ahora ha entablado relacién con una serpiente. Los de-
mas animales estdn contentos, porque se pasaba todo el
tiempo haciendo experimentos con ellos e incordiandoles;
y yo me alegro, porque la serpiente habla y ello me permi-
te tomarme a mi un respiro.

Viernes
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Dice que la serpiente le aconseja probar la fruta de
aquel arbol y que ello tendréd como consecuencia que ad-
quiramos una grande, refinada y noble educacién. Yo le he
manifestado que hacer eso acarrearia también otro resulta-
do, como es el de introducir la muerte en el mundo. Lo cual
fue un error; mejor hubiera hecho guardandome la obser-
vacién para mi, pues para lo Unico que ha servido ha sido
para sugerirle la idea de que podria salvar asi al zopilote y
proporcionarles carne fresca a los abatidos leones y tigres.
Yo le he aconsejado que se mantenga alejada del arbol, a
lo cual ella me ha respondido que no piensa hacer tal cosa.

Preveo problemas. Emigraré.

Miércoles

Las he pasado de todos los colores. Ayer escapé y ca-
balgué durante toda la noche a galope tendido, confiando
salir del Jardin y buscar cobijo en algun otro territorio antes
de que empezaran los problemas: pero estaba escrito que
no habia de ser asi. Una hora después de la salida del sol,
mientras cabalgaba por un llano florido donde habia pas-
tando, retozando o jugueteando, miles de animales, segun
su costumbre, estallé de repente una tempestad de espan-
tosos ruidos, y en cosa de un instante todo el llano fue un
frenético revuelo y todas las bestias se pusieron a despeda-
zarse unas a otras. Entonces comprendi qué significaba
aquello: Eva habia comido de aquella fruta y la muerte ha-
bia hecho apariciéon en el mundo... Los tigres se comieron
a mi caballo, haciendo caso omiso de mis palabras cuando
yo les ordené que dejaran de hacerlo, y me habrian devora-
do incluso a mi de haber seguido alli un momento mas...,
cosa que no hice, sino que me alejé a toda prisa... En-
contré este sitio, fuera del Jardin, y he vivido con bastante
comodidad durante unos pocos dias, pero finalmente Eva
ha logrado dar conmigo.
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Y no sélo ha dado conmigo, sino que ha llamado al pa-
raje Tonawanda; dice que parece Tonawanda. De hecho, no
lamento que haya venido, pues no hay mucho que comer
aqui, y ella se trajo algunas de sus manzanas. Me he visto
obligado a comérmelas, de tanta hambre como tenia...
Aungue he contravenido mis principios, he podido compro-
bar que éstos sirven de bien poco cuando uno estd ham-
briento. Eva llegd cubierta de ramas y un montén de hojas,
y al preguntarle yo qué era lo que se proponia con seme-
jantes tonterias y con arrancérselas y arrojarlas al suelo, ella
se ri6 entre dientes y se sonrojo. Yo nunca habia visto reir ni
ruborizarse a nadie antes, y su actitud me parecié impropia
y estupida. Me dijo que no tardaria en comprenderlo. Y asi
fue. Pese al hambre que sentia, dejé la manzana a medio
comer —por cierto, la mejor que habia probado nunca, da-
do lo tardio de la estacion— y me cubri con las ramas y ho-
jas desechadas y acto seguido le hablé no sin cierta severi-
dad, ordenéndole que fuera y consiguiera otras y no diera
semejante espectéculo. Ella asi lo hizo, tras lo cual nos
acercamos sigilosamente hasta donde habia tenido lugar la
lucha entre las bestias salvajes y recogimos varias pieles. Yo
le dije a Eva que uniera varias de ellas, para confeccionar-
nos asi un par de trajes adecuados para presentarnos en los
actos publicos. Es cierto que una indumentaria semejante
resulta incomoda, pero es elegante, lo cual es lo principal
en cuestion de vestimenta... Advierto que Eva resulta muy
buena compafiera. Comprendo que me sentiria solo y de-
primido sin ella ahora que he perdido todos mis bienes.
Otra cosa: Eva dice que ha sido dispuesto que, a partir de
ahora, trabajemos para ganarnos nuestro sustento. Eva re-
sultara util. Yo supervisaré el trabajo.

Diez dias después
iElla me acusa de ser el motivo de nuestro desastre! Di-
ce, con aparente sinceridad y verdad, que la serpiente le

10
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aseguré que la fruta prohibida no eran las manzanas, sino
las castafias. Yo le he dicho que, en tal caso, yo seria ino-
cente, porque no he probado ni una de ellas. Ella ha dicho
que la serpiente le habia informado de que «castafa» era
un término figurado que significaba un viejo y archisabido
chistel?,

Al oir lo cual me he quedado palido, ya que he hecho
un buen nimero de chistes para pasar el rato y alguno ha
podido ser de este tenor, si bien yo suponia honestamente
que eran nuevos al hacerlos. Ella me ha preguntado si ha-
bia hecho alguno justo en el momento de la catéstrofe. He
tenido que admitir que si lo hice para mi, aunque no en voz
alta. La cosa ocurrié asi: mientras estaba pensando en las
Cataratas, me dije: «jQué maravilla ver caer toda esta masa
de agual».

Entonces, de pronto, tuve una brillante idea, a la que di
rienda suelta diciendo: «Pero jcuanto mas maravilloso seria
verla precipitarse hacia arribal». Y estaba a punto de partir-
me de risa cuando la naturaleza desencadend sus elemen-
tos de guerra y de muerte y no me queddé mas remedio
que poner mi vida a salvo. «Eso es exactamente —dijo ella
en sefal de triunfo—, eso es. La serpiente hizo precisamen-
te el mismo chiste, llamandolo el Primer Chiste, y dijo que
era tan vieja como la misma Creacién». jAy!, toda la culpa
es mia. Ojald que no fuera tan ingenioso, ojald que nunca
hubiera tenido tan brillante idea...

Al afio siguiente

Le hemos puesto por nombre Cain. Ella lo atrapé mien-
tras yo estaba poniendo unas trampas en la ribera norte del
Erie; y lo atrapé entre los arboles a un par de millas de
nuestro refugio, o tal vez fueran cuatro, no estad segura de
ello. Se parece a nosotros en algunos aspectos, y es posi-
ble que exista algun parentesco. La diferencia de tamano

11
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avala la deduccién de que es diferente, y un nuevo tipo de
animal, quizé un pez, aunque cuando lo meti en el agua pa-
ra comprobarlo se hundid, y ella se lanzé al agua y lo saco
antes de que el experimento hubiera podido aclarar la
cuestion. Sigo pensando que se trata de un pez, pero esto
a ella le trae sin cuidado y no me dejard comprobarlo. No
lo entiendo. La llegada de esta criatura parece haber pro-
ducido un cambio radical en su naturaleza y la ha vuelto
una insensata en lo que a experimentos se refiere. Piensa
mas en la dichosa criatura que en ningln otro animal, pero
es incapaz de darle una explicacién a ello. Su mente esta
trastornada, y todo viene a demostrar que es asi. A veces
coge en brazos al pez durante media noche cuando éste se
pone a quejarse, deseoso de ir al agua. En tales ocasiones
le brota agua de los orificios de la cara por los que mira,
ella le da unas palmaditas en el lomo y emite por su boca
unos suaves sonidos con el propédsito de calmarlo, dando
muestras de pena y solicitud de mil maneras. Nunca la he
visto hacer eso con ningulin otro pez, cosa que me preocupa
enormemente. Acostumbraba a llevar a los jovenes tigres
por ahi, y jugaba con ellos, antes de que perdiéramos to-
dos nuestros bienes; pero ello no pasaba de ser un simple
juego; nunca adoptaba esa misma actitud con ellos cuando
la comida les sentaba mal.

Domingo

Eva los domingos no trabaja, sino que se tumba de can-
sada que estd, y le gusta que el pez se revuelque por enci-
ma de ella; y hace tontos ruidos con el fin de divertirle, y
también como que le va a comer las garras, lo cual le hace
reir. Nunca antes habia visto que un pez pudiera reir. Esto
hace que me entren dudas... También yo he empezado a
tomarle gusto al domingo. El tener que estar vigilante toda
la semana le deja a uno agotadisimo. Deberia haber mas

12
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domingos. En los viejos tiempos eran dificilmente soporta-
bles, pero ahora vienen muy bien.

Miércoles

No es un pez. Pero no consigo averiguar del todo de
qué se puede tratar. Emite unos curiosos y endiablados rui-
dos cuando no esta satisfecho y dice «gugi» cuando si lo
estd. No es como nosotros, porque no anda; no es un paja-
ro, porque no vuela; no es una rana, porque no salta; no es
una serpiente, porque no se arrastra: Estoy seguro de que
no es un pez, aunque no he tenido ocasién de comprobar
si sabe nadar o no. Se limita a permanecer tumbado, y la
mayoria de las veces de espaldas, con los pies en alto.
Nunca he visto a ningin otro animal hacer algo parecido.
Le dije que crefa que era un enigma, pero ella se limité a
admirar la palabra sin entenderla. En mi opinién se trata de
eso, o de alguna especie de insecto. Si se muere, le despe-
dazaré para ver cdmo estd compuesto. Nunca nada me ha
dejado tan perplejo.

Tres meses después

La perplejidad va en aumento en vez de disminuir. Duer-
me, pero poco. Ha dejado de estar ya tumbado y ahora an-
da a cuatro patas. Sin embargo, difiere de los demés ani-
males cuadripedos en que sus patas delanteras son extra-
ordinariamente cortas, y por consiguiente la parte principal
de su persona sobresale hasta una altura incémoda, y no
resulta atractivo. Su constitucion se asemeja enormemente
a la nuestra, pero su modo de desplazarse muestra que no
es de nuestra raza. Sus patas delanteras demasiado cortas y
las traseras demasiado largas indican que pertenece a la fa-
milia de los canguros, aunque a una variante notable de la
especie, puesto que el verdadero canguro salta, mientras
que éste nunca lo hace. Sin embargo, no deja de ser una

13
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variedad curiosa e interesante, no catalogada con anteriori-
dad. Como su descubridor he sido yo, me considero con
derecho a atribuirme el mérito del descubrimiento, y por
tanto le he llamado Canguro adamiensis... Debia de ser jo-
ven a su llegada aqui, pues ha crecido una enormidad des-
de entonces. Debe de ser cinco veces mayor de lo que era
antes, y cuando estd descontento es capaz de hacer de
veintidds a treinta y ocho veces el ruido que hacia al princi-
pio. De nada sirve coaccionarlo, puesto que ello no produ-
ce sino el efecto contrario. Por esta razén he dejado de
aplicar el sistema. Ella lo apacigua mediante la persuasion y
déndole cosas que previamente me habia dicho que no le
daria. Como he dicho, yo no estaba en casa cuando vino
por primera vez, y ella me dijo que se lo habia encontrado
en el bosque. Me parece raro que sea el Unico, y sin em-
bargo asi debe de ser, puesto que llevo varias semanas tra-
tando de encontrar otro para afiadirlo a la colecciéon y para
que tenga con quien jugar, porque entonces se estarfa mu-
cho mas quieto, y podriamos amansarlo mas facilmente.
Pero no encuentro ninguno, ni rastro siquiera; y, lo mas ex-
trafio de todo, ninguna huella. Tiene que vivir en tierra,
pues no puede valerse solo. Y, si es asi, jcémo se las inge-
nia para andar sin dejar huellas? He puesto una docena de
trampas, pero en vano. He cazado toda clase de animales
de pequefio tamafo, a excepcién de éste, animales que se
introducen en la trampa por simple curiosidad, creo yo, pa-
ra ver por qué se ha puesto leche alli. Pues nunca se la be-
ben.

Tres meses después
El canguro sigue creciendo, cosa de lo mas extrana y
desconcertante. Nunca he visto a ningin animal que tarda-

14



