


El diario de Adán y Eva Mark Twain

1

Dia rio de Adán: Es ta nue va cria tu ra de pe lo lar go se en tro- 
me te bas tan te. Siem pre es tá me ro dean do y me si gue a to- 
das par tes. Eso no me gus ta, no es toy ha bi tua do a la com- 
pa ñía. Pre fe ri ría que se que da ra con los otros ani ma les. Hoy
es tá nu bla do, hay vien to del es te, creo que ten dre mos llu- 
via… ¿Ten dre mos? ¿No so tros? ¿De dón de sa qué es ta pa la- 
bra…? Aho ra lo re cuer do: la usa la nue va cria tu ra. Dia rio de
Eva: To da la se ma na lo se guí y tra té de en ta blar re la cio nes
con él. Yo soy la que tu vo que ha blar, por que él es tí mi do,
pe ro no me im por ta. Pa re cía com pla ci do de te ner me al re- 
de dor y usé el so cia ble no so tros va rias ve ces, por que él pa- 
re cía ha la ga do de ver se in clui do.

Des de su edi ción ori gi nal en 1906, «El dia rio de Adán y

Eva» no ha per di do vi gen cia. La po de ro sa com bi na ción de
iro nía y ter nu ra que ha bi ta en sus pá gi nas, ha cen de es te
tra ba jo uno de los ma yo res de Twain y de la li te ra tu ra hu- 
mo rís ti ca, des en tra ñan do lo que real men te su ce dió en el
Jar dín del Edén an tes del per can ce fru tal.
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I
Dia rio de Adán

(tra du ci do del ma nus cri to ori gi nal).

Tra du je par te de es te dia rio ha rá al gu nos años, y un ami go
mío im pri mió unos po cos ejem pla res del mis mo aún in com- 
ple to, pe ro que nun ca lle ga ron al gran pú bli co. Des de en- 
ton ces he des ci fra do al gu nos je ro glí fi cos más de Adán y
creo que se ha vuel to aho ra un per so na je lo su fi cien te men- 
te im por tan te co mo pa ra jus ti fi car se su pu bli ca ción.

Ma rk Twain.
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Lu nes
Es ta nue va cria tu ra con el pe lo lar go an da to do el día

por me dio. La ten go siem pre al re de dor mío y si guién do me.
Lo cual no me gus ta, pues no es toy acos tum bra do a te ner
com pa ñía. Pre fe ri ría que se que da ra con el res to de ani ma- 
les… Hoy es tá nu bla do, so pla vien to del es te; creo que nos
va a llo ver… ¿Nos? Pe ro ¿de dón de ha sali do es ta pa la bra?
Ah, ya me acuer do: la uti li za la nue va cria tu ra.

Mar tes
He es ta do exa mi nan do la gran cas ca da. Creo que es lo

más bo ni to de es ta pro pie dad. La nue va cria tu ra la lla ma
las ca ta ra tas del Niá ga ra… Pe ro no sé muy bien por qué.
Di ce que la cas ca da se pa re ce a las ca ta ra tas del Niá ga ra.
Es to no es una ra zón; es sim ple re bel día y ne ce dad. Yo no
ten go opor tu ni dad de po ner les nom bre a las co sas. La nue- 
va cria tu ra bau ti za to do cuan to se le pre sen ta por de lan te,
an tes de que yo pue da si quie ra pro tes tar. Y siem pre con la
mis ma ex cu sa: que si se pa re ce a es to o aque llo. Es tá el
do do[1], por ejem plo. Ape nas ver lo, di ce que aque llo «pa- 
re ce un do do». No ha brá más re me dio que de jar le ese
nom bre. Me har ta te ner que preo cu par me del asun to y, por
otra par te, no sir ve de na da.

¡Do do! Ese ani mal se pa re ce tan to al do do co mo yo.

Miérco les
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Me he cons trui do un re fu gio pa ra gua re cer me de la llu- 
via, pe ro no he po di do dis fru tar lo en paz. La nue va cria tu ra
no pa ra de im por tu nar. Cuan do tra té de echar la, de rra mó
agua por los ori fi cios por los que mi ra y se la en ju gó con el
dor so de las pa tas, ha cien do un rui do co mo el de otros ani- 
ma les cuan do se ha llan en pe li gro. Me gus ta ría que no
abrie ra la bo ca, pues ha bla por los co dos. Es to pue de pa re- 
cer una for ma vul gar de ex pre sar se, una di fa ma ción, pe ro
no se tra ta de na da de eso. Has ta aho ra nun ca he oí do la
voz hu ma na, y to do so ni do nue vo y ex tra ño que pe ne tra en
la so lem ne quie tud de es tas dor mi das so le da des hie re mis
oí dos y me sue na co mo una no ta fal sa. Y es te nue vo so ni do
se per ci be tan cer ca de mí…, jun to a mi hom bro, a mi oí do,
pri me ro a un la do y lue go al otro, cuan do yo es ta ba acos- 
tum bra do has ta aho ra a los so ni dos más o me nos le ja nos.

Vier nes
El po ner nom bres a las co sas si gue su cur so inexo ra ble

pe se a mis es fuer zos. Yo te nía un nom bre muy ade cua do
pa ra es ta pro pie dad, un nom bre mu si cal y bo ni to: JAR DÍN

DEL EDÉN. En pri va do, si go lla mán do lo así, pe ro no ya en
pú bli co. La nue va cria tu ra di ce que es to es tá for ma do ex- 
clu si va men te por bos ques, ro cas y pai sa jes y que, por con- 
si guien te, no tie ne la me nor se me jan za con un jar dín. Por
tan to, sin con sul tar me, lo ha re bau ti za do con el nom bre de
PAR QUE DE LAS CA TA RA TAS DEL NIÁ GA RA.  Al go bas tan te ar bi tra- 
rio, por cier to, en mi opi nión. Y ha pues to un le tre ro:

NO PI SAR
EL CÉSPED.

Mi vi da no es tan fe liz co mo so lía.
La nue va cria tu ra co me de ma sia da fru ta. Es pro ba ble

que pron to nos em pie ce a fal tar. De nue vo con el di cho so
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«nos». Es una pa la bra su ya; pe ro aho ra mía tam bién, des- 
pués de tan to oír la. Es ta ma ña na hay mu cha nie bla. Yo no
sal go cuan do la hay. La nue va cria tu ra, sí. Sa le ha ga el tiem- 
po que ha ga y an da con los pies to dos em ba rra dos. Y ha- 
bla. ¡Qué agra da ble y tran qui lo era es to, en otros tiem- 
pos…!

Do min go
He ido ti ran do. El día de hoy se es tá vol vien do una pe s- 

adez. El pa sa do no viem bre fue ele gi do día de des can so.
An tes, te nía seis por se ma na. Es ta ma ña na he sor pren di do
a la nue va cria tu ra tra tan do de co ger unas man za nas del ár- 
bol prohi bi do.

Lu nes
La nue va cria tu ra di ce lla mar se Eva. Es tá bien; no ten go

na da que ob je tar al res pec to. Di ce que es pa ra lla mar la
cuan do yo quie ra que ven ga. Le he he cho sa ber que, si es
por eso, me pa re ce in ne ce sa rio. Es to, evi den te men te, ha
acre cen ta do su es ti ma por mí; y, en rea li dad, es una pa la- 
bra lar ga y acer ta da, y ten dré que re pe tir la. No se re fie re a
una co sa, sino a ella. Lo cual es pro ba ble men te du do so:
pe ro me da igual. Po co im por ta lo que sea, con tal de que
se las apa ñe ella so la y no abra el pi co.

Mar tes
Eva ha lle na do la pro pie dad en te ra de nom bres de tes ta- 

bles y de ofen si vos le tre ros co mo los si guien tes:

POR AQUÍ, EL RE MO LINO
POR AQUÍ, A LA IS LA DE LA CA BRA
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PA RA LA CA VER NA DE LOS VIEN TOS, SI GA ES TE
CA MINO

Ella di ce que el par que se ría un im pe ca ble lu gar de ve ra- 
neo si exis tie ra la cos tum bre… Un lu gar de ve ra neo… Otra
de sus in ven cio nes. Sim ples pa la bras, ca ren tes de sen ti do.
¿Qué es un lu gar de ve ra neo? Pe ro se rá me jor no pre gun- 
tár se lo. ¡Mues tra tal vehe men cia a la ho ra de dar ex pli ca- 
cio nes!

Vier nes
Se ha pues to a su pli car me que no fue ra a las ca ta ra tas.

¿Qué tie ne ello de ma lo pa ra ella? Di ce que le pro vo ca es- 
tre me ci mien tos. No sé por qué. Siem pre he ido allí; siem- 
pre me ha gus ta do dar me un cha pu zón y lo fres ca que es tá
el agua.

Su po nía yo que pa ra es to es tán las ca ta ra tas. No veo
pa ra qué han de ser vir si no, ya que pa ra al go fue ron crea- 
das. Ella di ce que fue ron crea das na da más que pa ra ser vir
de adorno al pai sa je, igual que el ri no ce ron te y el mas to- 
don te.

Sá ba do
Me es ca pé el mar tes pa sa do por la no che y es tu ve via- 

jan do du ran te dos días. Me cons truí otro re fu gio en un lu- 
gar apar ta do y, aun que bo rré lo me jor que pu de mis hue- 
llas, ella dio con mi pa ra de ro y, me dian te una bes tia que ha
do mes ti ca do y a la que da el nom bre de «lo bo», lle gó ha- 
cien do de nue vo ese rui do las ti me ro y de rra man do esa
agua por los ori fi cios por los que mi ra. Me vi obli ga do a re- 
gre sar con ella, pe ro emi gra ré den tro de no mu cho, cuan do
ten ga una opor tu ni dad pa ra ha cer lo. Ella se ocu pa de mu- 
chas ton te rías; en tre otras, tra ta de in ves ti gar por qué los
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ani ma les lla ma dos leo nes y ti gres se ali men tan de hier bas y
flo res, cuan do, se gún ella, el ti po de dien tes que tie nen pa- 
re ce in di car que han na ci do pa ra de vo rar se unos a otros. Lo
cual es una es tu pi dez, pues ha cer lo sig ni fi ca ría ma tar se, co- 
sa que pro vo ca ría lo que, al pa re cer, re ci be el nom bre de
«muer te»; y la muer te, por lo que se me al can za, no ha en- 
tra do to da vía den tro del Jar dín. Lo cual no de ja de ser una
lás ti ma, en cier to sen ti do.

Do min go.
Voy ti ran do.

Lu nes
Creo adi vi nar pa ra qué sir ve la se ma na; pa ra per mi tir nos

des can sar de la pe s adez del do min go. La idea no pa re ce
ma la… Eva ha vuel to a tre par a ese ár bol. Yo la obli gué a
ba jar. Ella me di jo que na die la es ta ba vien do. Pa re ce que
con si de ra es to jus ti fi ca ción su fi cien te pa ra in ten tar cual- 
quier co sa que en tra ñe un ries go. Yo así se lo hi ce sa ber. La
pa la bra «jus ti fi ca ción» pro vo có su ad mi ra ción… y tam bién
su en vi dia, creo. Es una bue na pa la bra…

Mar tes
Me ha di cho que la hi cie ron con una cos ti lla ex traí da de

mi cuer po. Co sa que, en el me jor de los ca sos, me pa re ce
du do sa. Yo no he echa do a fal tar nin gu na de mis cos ti llas…

Le preo cu pa mu cho el zo pi lo te; di ce que la hier ba no
re sul ta ade cua da pa ra él, te me no po der criar lo y cree que
el ali men to na tu ral de es te ave es la car ne po dri da.

El zo pi lo te ten drá que arre glár se las co mo pue da con lo
que hay. No po de mos po ner lo to do pa tas arri ba por dar le
gus to al di cho so zo pi lo te.
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Sá ba do
Eva se ca yó ayer den tro de la la gu na mien tras se es ta ba

con tem plan do en ella, co sa que ha ce de con ti nuo. Po co
fal tó pa ra que se aho ga ra y di jo que ha bía pa sa do un mal
tra go. Es to la lle vó a com pa de cer a los se res que vi ven
den tro de ella, a los que lla ma pe ces, por que Eva si gue en- 
dil gán do les nom bres a co sas que no los ne ce si tan pa ra na- 
da y que tam po co vie nen cuan do uno las lla ma con ellos, lo
cual a ella le im por ta bien po co, pues, al fin y al ca bo, es
una zo que ta; pues bien, sacó del agua un mon tón de pe ces
y los tra jo ano che, po nién do los so bre mi ca ma pa ra que es- 
tu vie ran ca len ti tos, pe ro yo los he es ta do ob ser van do a ra- 
tos du ran te el día de hoy y no me ha pa re ci do que es tén
más fe li ces que an tes, aun que sí más quie tos. Cuan do ano- 
chez ca, los arro ja ré fue ra. No vol ve ré a dor mir con ellos,
por que los en cuen tro hú me dos y re sul ta des agra da ble es- 
tar acos ta do en tre ellos cuan do no se lle va pues to na da en- 
ci ma.

Do min go.
Voy ti ran do.

Mar tes
Aho ra ha en ta bla do re la ción con una ser pien te. Los de- 

más ani ma les es tán con ten tos, por que se pa sa ba to do el
tiem po ha cien do ex pe ri men tos con ellos e in cor dián do les;
y yo me ale gro, por que la ser pien te ha bla y ello me per mi- 
te to mar me a mí un res pi ro.

Vier nes
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Di ce que la ser pien te le acon se ja pro bar la fru ta de
aquel ár bol y que ello ten drá co mo con se cuen cia que ad- 
qui ra mos una gran de, re fi na da y no ble edu ca ción. Yo le he
ma ni fes ta do que ha cer eso aca rrea ría tam bién otro re sul ta- 
do, co mo es el de in tro du cir la muer te en el mun do. Lo cual
fue un error; me jor hu bie ra he cho guar dán do me la ob ser- 
va ción pa ra mí, pues pa ra lo úni co que ha ser vi do ha si do
pa ra su ge rir le la idea de que po dría sal var así al zo pi lo te y
pro por cio nar les car ne fres ca a los aba ti dos leo nes y ti gres.
Yo le he acon se ja do que se man ten ga ale ja da del ár bol, a
lo cual ella me ha res pon di do que no pien sa ha cer tal co sa.

Pre veo pro ble mas. Emi gra ré.

Miérco les
Las he pa sa do de to dos los co lo res. Ayer es ca pé y ca- 

bal gué du ran te to da la no che a ga lo pe ten di do, con fian do
salir del Jar dín y bus car co bi jo en al gún otro te rri to rio an tes
de que em pe za ran los pro ble mas: pe ro es ta ba es cri to que
no ha bía de ser así. Una ho ra des pués de la sali da del sol,
mien tras ca bal ga ba por un llano flo ri do don de ha bía pas- 
tan do, re to zan do o ju gue tean do, mi les de ani ma les, se gún
su cos tum bre, es ta lló de re pen te una tem pes tad de es pan- 
to sos rui dos, y en co sa de un ins tan te to do el llano fue un
fre né ti co re vue lo y to das las bes tias se pu sie ron a des pe da- 
zar se unas a otras. En ton ces com pren dí qué sig ni fi ca ba
aque llo: Eva ha bía co mi do de aque lla fru ta y la muer te ha- 
bía he cho apa ri ción en el mun do… Los ti gres se co mie ron
a mi ca ba llo, ha cien do ca so omi so de mis pa la bras cuan do
yo les or de né que de ja ran de ha cer lo, y me ha brían de vo ra- 
do in clu so a mí de ha ber se gui do allí un mo men to más…,
co sa que no hi ce, sino que me ale jé a to da pri sa… En- 
contré es te si tio, fue ra del Jar dín, y he vi vi do con bas tan te
co mo di dad du ran te unos po cos días, pe ro fi nal men te Eva
ha lo gra do dar con mi go.
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Y no só lo ha da do con mi go, sino que ha lla ma do al pa- 
ra je To nawan da; di ce que pa re ce To nawan da. De he cho, no
la men to que ha ya ve ni do, pues no hay mu cho que co mer
aquí, y ella se tra jo al gu nas de sus man za nas. Me he vis to
obli ga do a co mér me las, de tan ta ham bre co mo te nía…
Aun que he con tra ve ni do mis prin ci pios, he po di do com pro- 
bar que és tos sir ven de bien po co cuan do uno es tá ham- 
brien to. Eva lle gó cu bier ta de ra mas y un mon tón de ho jas,
y al pre gun tar le yo qué era lo que se pro po nía con se me- 
jan tes ton te rías y con arran cár se las y arro jar las al sue lo, ella
se rió en tre dien tes y se son ro jó. Yo nun ca ha bía vis to reír ni
ru bo ri zar se a na die an tes, y su ac ti tud me pa re ció im pro pia
y es tú pi da. Me di jo que no tar da ría en com pren der lo. Y así
fue. Pe se al ham bre que sen tía, de jé la man za na a me dio
co mer —por cier to, la me jor que ha bía pro ba do nun ca, da- 
do lo tar dío de la es ta ción— y me cu brí con las ra mas y ho- 
jas de se cha das y ac to se gui do le ha blé no sin cier ta se ve ri- 
dad, or de nán do le que fue ra y con si guie ra otras y no die ra
se me jan te es pec tá cu lo. Ella así lo hi zo, tras lo cual nos
acer ca mos si gi lo sa men te has ta don de ha bía te ni do lu gar la
lu cha en tre las bes tias sal va jes y re co gi mos va rias pie les. Yo
le di je a Eva que unie ra va rias de ellas, pa ra con fec cio nar- 
nos así un par de tra jes ade cua dos pa ra pre sen tar nos en los
ac tos pú bli cos. Es cier to que una in du men ta ria se me jan te
re sul ta in có mo da, pe ro es ele gan te, lo cual es lo prin ci pal
en cues tión de ves ti men ta… Ad vier to que Eva re sul ta muy
bue na com pa ñe ra. Com pren do que me sen ti ría so lo y de- 
pri mi do sin ella aho ra que he per di do to dos mis bienes.
Otra co sa: Eva di ce que ha si do dis pues to que, a par tir de
aho ra, tra ba je mos pa ra ga nar nos nues tro sus ten to. Eva re- 
sul ta rá útil. Yo su per vi sa ré el tra ba jo.

Diez días des pués
¡Ella me acu sa de ser el mo ti vo de nues tro de sas tre! Di- 

ce, con apa ren te sin ce ri dad y ver dad, que la ser pien te le
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ase gu ró que la fru ta prohi bi da no eran las man za nas, sino
las cas ta ñas. Yo le he di cho que, en tal ca so, yo se ría ino- 
cen te, por que no he pro ba do ni una de ellas. Ella ha di cho
que la ser pien te le ha bía in for ma do de que «cas ta ña» era
un tér mino fi gu ra do que sig ni fi ca ba un vie jo y ar chi sa bi do
chis te[2].

Al oír lo cual me he que da do pá li do, ya que he he cho
un buen nú me ro de chis tes pa ra pa sar el ra to y al guno ha
po di do ser de es te te nor, si bien yo su po nía ho nes ta men te
que eran nue vos al ha cer los. Ella me ha pre gun ta do si ha- 
bía he cho al guno jus to en el mo men to de la ca tás tro fe. He
te ni do que ad mi tir que sí lo hi ce pa ra mí, aun que no en voz
al ta. La co sa ocu rrió así: mien tras es ta ba pen san do en las
Ca ta ra tas, me di je: «¡Qué ma ra vi lla ver caer to da es ta ma sa
de agua!».

En ton ces, de pron to, tu ve una bri llan te idea, a la que di
rien da suel ta di cien do: «Pe ro ¡cuán to más ma ra vi llo so se ría
ver la pre ci pi tar se ha cia arri ba!». Y es ta ba a pun to de par tir- 
me de ri sa cuan do la na tu ra le za des en ca de nó sus ele men- 
tos de gue rra y de muer te y no me que dó más re me dio
que po ner mi vi da a sal vo. «Eso es exac ta men te —di jo ella
en se ñal de triun fo—, eso es. La ser pien te hi zo pre ci sa men- 
te el mis mo chis te, lla mán do lo el Pri mer Chis te, y di jo que
era tan vie ja co mo la mis ma Crea ción». ¡Ay!, to da la cul pa
es mía. Oja lá que no fue ra tan in ge nio so, oja lá que nun ca
hu bie ra te ni do tan bri llan te idea…

Al año si guien te
Le he mos pues to por nom bre Caín. Ella lo atra pó mien- 

tras yo es ta ba po nien do unas tram pas en la ri be ra nor te del
Erie; y lo atra pó en tre los ár bo les a un par de mi llas de
nues tro re fu gio, o tal vez fue ran cua tro, no es tá se gu ra de
ello. Se pa re ce a no so tros en al gu nos as pec tos, y es po si- 
ble que exis ta al gún pa ren tes co. La di fe ren cia de ta ma ño
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ava la la de duc ción de que es di fe ren te, y un nue vo ti po de
ani mal, qui zá un pez, aun que cuan do lo me tí en el agua pa- 
ra com pro bar lo se hun dió, y ella se lan zó al agua y lo sacó
an tes de que el ex pe ri men to hu bie ra po di do acla rar la
cues tión. Si go pen san do que se tra ta de un pez, pe ro es to
a ella le trae sin cui da do y no me de ja rá com pro bar lo. No
lo en tien do. La lle ga da de es ta cria tu ra pa re ce ha ber pro- 
du ci do un cam bio ra di cal en su na tu ra le za y la ha vuel to
una in sen sata en lo que a ex pe ri men tos se re fie re. Pien sa
más en la di cho sa cria tu ra que en nin gún otro ani mal, pe ro
es in ca paz de dar le una ex pli ca ción a ello. Su men te es tá
tras tor na da, y to do vie ne a de mos trar que es así. A ve ces
co ge en bra zos al pez du ran te me dia no che cuan do és te se
po ne a que jar se, de seo so de ir al agua. En ta les oca sio nes
le bro ta agua de los ori fi cios de la ca ra por los que mi ra,
ella le da unas pal ma di tas en el lo mo y emi te por su bo ca
unos sua ves so ni dos con el pro pó si to de cal mar lo, dan do
mues tras de pe na y so li ci tud de mil ma ne ras. Nun ca la he
vis to ha cer eso con nin gún otro pez, co sa que me preo cu pa
enor me men te. Acos tum bra ba a lle var a los jó ve nes ti gres
por ahí, y ju ga ba con ellos, an tes de que per dié ra mos to- 
dos nues tros bienes; pe ro ello no pa sa ba de ser un sim ple
jue go; nun ca adop ta ba esa mis ma ac ti tud con ellos cuan do
la co mi da les sen ta ba mal.

Do min go
Eva los do min gos no tra ba ja, sino que se tum ba de can- 

sa da que es tá, y le gus ta que el pez se re vuel que por en ci- 
ma de ella; y ha ce ton tos rui dos con el fin de di ver tir le, y
tam bién co mo que le va a co mer las ga rras, lo cual le ha ce
reír. Nun ca an tes ha bía vis to que un pez pu die ra reír. Es to
ha ce que me en tren du das… Tam bién yo he em pe za do a
to mar le gus to al do min go. El te ner que es tar vi gi lan te to da
la se ma na le de ja a uno ago ta dí si mo. De be ría ha ber más
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do min gos. En los vie jos tiem pos eran di fí cil men te so por ta- 
bles, pe ro aho ra vie nen muy bien.

Miérco les
No es un pez. Pe ro no con si go ave ri guar del to do de

qué se pue de tra tar. Emi te unos cu rio sos y en dia bla dos rui- 
dos cuan do no es tá sa tis fe cho y di ce «gu gú» cuan do sí lo
es tá. No es co mo no so tros, por que no an da; no es un pá ja- 
ro, por que no vue la; no es una ra na, por que no sal ta; no es
una ser pien te, por que no se arras tra: Es toy se gu ro de que
no es un pez, aun que no he te ni do oca sión de com pro bar
si sa be na dar o no. Se li mi ta a per ma ne cer tum ba do, y la
ma yo ría de las ve ces de es pal das, con los pies en al to.
Nun ca he vis to a nin gún otro ani mal ha cer al go pa re ci do.
Le di je que creía que era un enig ma, pe ro ella se li mi tó a
ad mi rar la pa la bra sin en ten der la. En mi opi nión se tra ta de
eso, o de al gu na es pe cie de in sec to. Si se mue re, le des pe- 
da za ré pa ra ver có mo es tá com pues to. Nun ca na da me ha
de ja do tan per ple jo.

Tres me ses des pués
La per ple ji dad va en au men to en vez de dis mi nuir. Duer- 

me, pe ro po co. Ha de ja do de es tar ya tum ba do y aho ra an- 
da a cua tro pa tas. Sin em bar go, di fie re de los de más ani- 
ma les cua drú pe dos en que sus pa tas de lan te ras son ex tra- 
or di na ria men te cor tas, y por con si guien te la par te prin ci pal
de su per so na so bre sa le has ta una al tu ra in có mo da, y no
re sul ta atrac ti vo. Su cons ti tu ción se ase me ja enor me men te
a la nues tra, pe ro su mo do de des pla zar se mues tra que no
es de nues tra ra za. Sus pa tas de lan te ras de ma sia do cor tas y
las tra se ras de ma sia do lar gas in di can que per te ne ce a la fa- 
mi lia de los can gu ros, aun que a una va rian te no ta ble de la
es pe cie, pues to que el ver da de ro can gu ro sal ta, mien tras
que és te nun ca lo ha ce. Sin em bar go, no de ja de ser una
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va rie dad cu rio sa e in te re san te, no ca ta lo ga da con an te rio ri- 
dad. Co mo su des cu bri dor he si do yo, me con si de ro con
de re cho a atri buir me el mé ri to del des cu bri mien to, y por
tan to le he lla ma do Can gu ro ada mien sis… De bía de ser jo- 
ven a su lle ga da aquí, pues ha cre ci do una enor mi dad des- 
de en ton ces. De be de ser cin co ve ces ma yor de lo que era
an tes, y cuan do es tá des con ten to es ca paz de ha cer de
veinti dós a trein ta y ocho ve ces el rui do que ha cía al prin ci- 
pio. De na da sir ve co ac cio nar lo, pues to que ello no pro du- 
ce sino el efec to con tra rio. Por es ta ra zón he de ja do de
apli car el sis te ma. Ella lo apa ci gua me dian te la per sua sión y
dán do le co sas que pre via men te me ha bía di cho que no le
da ría. Co mo he di cho, yo no es ta ba en ca sa cuan do vino
por pri me ra vez, y ella me di jo que se lo ha bía en contra do
en el bos que. Me pa re ce ra ro que sea el úni co, y sin em- 
bar go así de be de ser, pues to que lle vo va rias se ma nas tra- 
tan do de en con trar otro pa ra aña dir lo a la co lec ción y pa ra
que ten ga con quien ju gar, por que en ton ces se es ta ría mu- 
cho más quie to, y po dría mos aman sar lo más fá cil men te.
Pe ro no en cuen tro nin guno, ni ras tro si quie ra; y, lo más ex- 
tra ño de to do, nin gu na hue lla. Tie ne que vi vir en tie rra,
pues no pue de va ler se so lo. Y, si es así, ¿có mo se las in ge- 
nia pa ra an dar sin de jar hue llas? He pues to una do ce na de
tram pas, pe ro en vano. He ca za do to da cla se de ani ma les
de pe que ño ta ma ño, a ex cep ción de és te, ani ma les que se
in tro du cen en la tram pa por sim ple cu rio si dad, creo yo, pa- 
ra ver por qué se ha pues to le che allí. Pues nun ca se la be- 
ben.

Tres me ses des pués
El can gu ro si gue cre cien do, co sa de lo más ex tra ña y

des con cer tan te. Nun ca he vis to a nin gún ani mal que tar da- 


