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El movimiento romantico aleman queda lejos de ser un mo-
vimiento de caracteristicas Unicas y homogéneas. Entre los
autores que lo integran se reconocen importantes diferen-
cias de estilo, de programa estético o de propésitos morali-
zantes. Asi lo constatara el lector del presente volumen an-
toldgico, atento a la narrativa de ese periodo. Comprobara
cémo Ludwig Tieck («El rubio Eckbert»), enormemente ge-
nial, entra de lleno en los tépicos de la melancolia, lo abis-
mal, la oscuridad y lo fantéstico; cémo Novalis («Los disci-
pulos en Sais») es el narrador de mayor enjundia filoséfica y
mas ambiciosa amalgama de naturaleza y humanidad; cé-
mo Kleist («Michael Kohlhaas», «Los esponsales de Santo
Domingo»), el mas «comprometido» de este elenco de na-
rradores, se anticipa a Kafka en la presentaciéon de la lucha
entre el sentido racional e individual de la justicia y las leyes
impositivas de la justicia comun, o su arbitrariedad; y cémo
Chamisso («La historia maravillosa de Peter Schlemihl») do-
sifica el uso de la fantasia que utiliz6 masivamente Ho-
ffmann («Kreisleriana»), interesado a su vez por la musica,
sus métodos y sus efectos sobre los sentimientos.

Las seis piezas aqui reunidas, en la frontera entre el relato y
la novela corta, conforman asi una panoplia de recursos
imaginativos que exploran las distintas direcciones en que
el romanticismo aleman se expandié. Todas ellas constitu-
yen piezas maestras en su género, y sumadas parecen dar
la razén a Friedrich Schlegel cuando escribié en 1798: «El
género literario roméntico es el Unico que es mas que un
género, y el Unico que es en cierto modo el arte mismo de
lo literario: porque, en un sentido determinado, toda litera-
tura es o debe ser romanticav.

Si las narraciones recogidas en este volumen acreditan la
diversidad de estéticas que aglutina el movimiento ro-
mantico aleman, las biografias de sus autores respectivos
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ilustran asimismo la tan diferente suerte que les correspon-
did, pese a haber nacido todos ellos en la estrecha franja
que va de 1772 a 1781. Si Ludwig Tieck (1773-1853) tuvo
tiempo de renegar, ya anciano, de los postulados que abra-
z6 en su juventud, la tuberculosis que termind con la breve
vida de Novalis (1772-1801) sella un destino caracteristica-
mente romantico, en el que la intensidad de su amor por la
jovencisima Sophie von Kihn, fallecida a los quince afos,
determina una obra toda ella incandescente. También la vi-
da de Heinrich von Kleist (1777-1811) parece encajar en el
tépico mas comun del romanticismo, dada su pasién revo-
lucionaria, su exaltacién nacionalista y su tradgico suicidio,
en compafiia de su compafera y musa inspiradora Adolfine
Vogel. Militar durante su juventud, Adelbert von Chamisso
(1781-1838) se consagré mas tarde a la botanica y coman-
dé un viaje cientifico alrededor del mundo entre 1815 y
1818, para terminar sus dias como director adjunto del Jar-
din Botanico de Berlin. Por su parte, E.TA. Hoffmann
(1776-1822) alternd su carrera como magistrado con una
vocacion artistica que desarrollé tanto en el campo de la li-
teratura como de la musica, y que lo arrastré a una vida ca-
da vez mas desordenada, lastrada por el alcoholismo y pre-
maturamente segada por la sffilis.
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Prélogo

El dltimo decenio del siglo Xxviil y el primero del siglo Xix
vieron nacer en Inglaterra y Alemania unas nuevas formas
de expresion literaria que en buena medida se opusieron a
los usos y criterios propios de la tradicion clasica, de la que
toda la historia literaria se encontraba impregnada hasta
entonces —en especial después de los siglos renacentistas
—, salvo la muy notable produccién de literatura popular,
que ha recorrido su propio camino desde siempre.

Hay que reconocer que la llustracién, como dltimo mo-
mento hasta entonces del crédito concedido a las retéricas
clasicas y, especialmente, como defensora del supremo va-
lor otorgado a la razén —se trata del tiempo de las Luces,
siendo éstas las de la inteligencia, no las del alma o las de
los sentidos—, no tardd en encontrar detractores. El énfasis
tan exagerado —o no— puesto en los mecanismos raciona-
les por los que se comprenden las cosas, se construyen le-
yes y Estados, evoluciona la ciencia o se elaboran artes vy li-
teratura, empez6 a ser discutido por una serie de escritores
y filésofos, pocos al principio, legién en los decenios que
hemos sefalado.

Inglaterra y Alemania fueron los paises pioneros en esta
nueva concepcion de la literatura, las artes plasticas y la
musica —bastard que el lector recuerde la enorme diferen-
cia que existe entre las sinfonias de Haydn, o la mayoria de
las de Mozart, y las del periodo de madurez de Beethoven
—, pero este fenémeno, aunque fue simultdneo en esos
dos paises, tuvo una eclosién casi del todo independiente y
auténoma, por mucho que algunas de las causas del nuevo
movimiento estético tuvieran, como se ha apuntado, mu-
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cho en comun. Asi por ejemplo, las letras inglesas habian
conocido la aparicién de varios libros que podriamos consi-
derar «pre-romanticos» —por la implosién en ellos de ele-
mentos como la noche, el misterio, los sentimientos des-
bordados y las meditaciones funebres—, como The Sea-
sons («Las estaciones», 1730) de James Thomson, Night
Thoughts («Pensamientos nocturnos», 1742-1745) de
Edward Young o Pamela, or Virtue Rewarded («Pamela, o la
virtud recompensada», 1740), novela casi lagrimosa de Sa-
muel Richardson, autor que incluso el ilustrado Diderot, a
pesar de su racionalismo y antisentimentalismo, elogié en
un opusculo. Pero, como en las letras alemanas, la nueva
sensibilidad romantica de las letras inglesas se manifesto,
en un comienzo, a la vez que algunas de las muestras mas
claras del muy severo clasicismo, como fue el caso de la
obra de Alexander Pope, cuyo Essay on Man («Ensayo so-
bre el hombre», 1733-1734), donde podria haberse des-
ahogado en aspectos psicolégicos y sentimentales, no dejé
de iluminar a los escritores de los albores del romanticismo
inglés. Tres décadas antes de la gran eclosién del romanti-
cismo inglés, James Macpherson inventé a un poeta de ori-
gen celta, Ossian, al que atribuyé un largo poemario que
influiria de manera muy notable en la generacién propia-
mente romantica: sus Fragments of Ancient Poetry Col-
lected in the Highlands of Scotland («Fragmentos de anti-
gua poesia recogida en las Tierras Altas de Escocia», 1760),
que supuestamente habia traducido del gaélico, poseian
ese elemento medievalizante que tanto iba a gustar a la
poesia inglesa y alemana del romanticismo, a causa de su
admiracion por las formas genuinas y legendarias de la lite-
ratura popular.

De todos modos, y como es sabido, los libros habitual-
mente considerados seminales de la gran literatura roman-
tica en lengua inglesa son las Lyrical Ballads («Baladas liri-
cas») de William Wordsworth y Samuel Taylor Coleridge,
publicadas en 1798, asi como los primeros libros de William
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Blake —también importante para la definicién de los moti-
vos del romanticismo en pintura—, Songs of Innocence
(«Cantos de inocencia», 1789) y The Marriage of Heaven
and Hell («<Las bodas del cielo y del infierno», 1790-1793).

Los inicios del movimiento roméntico aleman poseen unas
caracteristicas no muy distintas de las que se observan en
el caso de las letras inglesas. También Alemania habia teni-
do una llustraciéon muy potente, sobre todo si tenemos en
cuenta la apasionada lectura que alli se hizo de las produc-
ciones francesas de este periodo, al ser el francés la segun-
da lengua de cultura en las tierras de habla alemana —no
unificadas, por cierto, hasta mucho mas tarde (Bismarck,
1871)—. Christian Wolff (1679-1754) o el tan influyente Go-
tthold Ephraim Lessing (1729-1791) habian sentado las ba-
ses para una literatura de corte clasico, o neoclasico, tanto
en lo que se refiere al género poético como al dramatico.
Es lo que heredd la majestuosa figura de Goethe
(1749-1832), cuya vida transcurri6 con muy escasos sobre-
saltos estéticos por encima y mas alléd de todas las produc-
ciones de corte romantico de sus contemporéaneos.

Los escritores alemanes del primer romanticismo o Friih-
romantik (aproximadamente entre 1790 y 1800) admiraron
los devaneos mentales y sentimentales de Jean-Jacques
Rousseau —Les Reveries du promeneur solitaire («Las enso-
faciones del paseante solitario») se publicaron en 1782—,
la tradicion folclérica recogida por Herder en sus Volkslie-
der («Canciones populares», 1778) o el poema épico Obe-
ron, otro producto derivado de la mitologia celta, de Chris-
toph Martin Wieland, asi como la novela psicolégica Anton
Reiser (1785) de Karl Philipp Moritz, también tedrico de la
estética romantica. (No debe extrafiar que muchos de los
poetas y narradores romanticos fueran al mismo tiempo
magnificos teorizadores de la nueva escuela, toda vez que
ésta debia imponerse en el seno de un panorama literario
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tradicionalmente «clasico»). Esas aportaciones primerizas,
que abarcaron el periodo comprendido entre 1767 y 1785,
acabaron configurando la época del Sturm und Drang
(«tempestad e impetu», o «tormenta y empuje»), y resulta-
ron mas que suficientes para abrir el camino a las muestras
del primer romanticismo aleman propiamente dicho, aun-
que debe entenderse que en este caso ambos movimien-
tos literarios se solaparon, como se funden siempre las es-
téticas literarias con sus antecedentes y consecuentes.
Johann Georg Hamann (1730-1788), «el mago del Norte»,
personaje fantastico de imposible clasificacién en el seno
de un siglo mayormente ilustrado; Herder, a quien ya he-
mos citado, y el joven Goethe son hitos de una especie de
prerromanticismo que defendia ya unos modelos literarios
alejados, si no contrarios, de los que postulaba la llustra-
cion. El Prometeo (1774) de Goethe, por no hablar de su
novela sentimental del mismo afo, Die Leiden des jungen
Werthers («Las desventuras del joven Werther»), que incluia
un suicidio a causa del desamor, no entraban de pleno en
los canones de aquella literatura ilustrada y neoclasica que
habia caracterizado todavia la produccién dramética y teori-
ca de una obra tan bien delimitada como la de Lessingl'l.
Los citados fueron, sin duda, precedentes importantes.
Pero en el romanticismo aleméan, como en el caso de las le-
tras inglesas, se produjo, en la Ultima década del siglo XX,
una conjuncién de fuerzas de muy dificil concreciénl? que
perfilaron una estética, unos ideales para la literatura en
verso y en prosa, una deseada distanciacion de todo com-
promiso con la vida publica, con la sociedad y la politica,
un ensalzamiento a veces apotedsico de la subjetividad,
una aficidn —no en todos los casos, como veremos— a los
motivos ya exdticos, ya lugubres, ya terrorificos, ya de deli-
rante imaginacion, que, sin lugar a dudas, poseia un perfil
radicalmente distinto, a veces incluso programatico, al de la
literatura producida en Alemania hasta aquel momento.
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Quizés la palabra que mejor se corresponde con lo que
sucedid en el entorno de las ciudades de Jena, Dresde,
Heidelberg y Berlin durante esa época de la Friihromantik
es la palabra escuelald, o circulo, mas que movimiento.
Pues, de hecho, los grandes autores de ese primer periodo
del romanticismo aleman alcanzaron una idea de lo que de-
bia convertirse en materia y formas de la literatura gracias a
los encuentros constantes y conversaciones apasionadas
que mantuvieron en las ciudades citadas. Lo que sefala el
inicio de esa especie de «cofradia» de escritores fue la es-
tancia de August Wilhelm Schlegel en Jena en 1796 para
ocupar un puesto de profesor de literatura en la universi-
dad. Su casa se convirtié enseguida en lugar de encuentro
de los jévenes narradores y poetas que mas tarde —no en
su propio tiempo— fueron considerados como los repre-
sentantes del primer romanticismo. Pronto llegé a la ciudad
el hermano de Wilhelm, Friedrich Schlegel, amigo del ba-
rén Friedrich von Hardenberg, Novalis, que trabajaba en las
minas que dirigia su padre no lejos de la ciudad, en cuyo
hospital se encontraba su tan admirada Sophie von Kihnl4l.
Cuando, en 1797, Friedrich Schlegel se mudé a Berlin a
consecuencia de una disputa con Schiller —otro de los arti-
fices indirectos de la estética del romanticismo aleman—,
entré en contacto con un nuevo grupo de escritores, entre
ellos los también pioneros (romanticamente hablando)
Johann Heinrich Wackenroder, Ludwig Tieck y Friedrich
Schleiermacher.

Este fue un acontecimiento de enorme importancia,
pues en Berlin los hermanos Schlegel fundaron la revista
Athendum (1798-1800), en la que colaborarian casi todos
los escritores del periodo que venimos comentando. La re-
vista, que no alcanzé los tres afios de existencia, fue la res-
ponsable de forjar, definir y asentar los principios estéticos
—segun un programa concienzudo y «sistematico» que no
conocieron las letras inglesas més que a ulteriori— de la es-
cuela de los primeros romanticos. De la mano de Friedrich
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Schlegel, la de su hermano y las de toda la serie de escrito-
res vinculados a la «escuela», en la revista, efectivamente,
se leyeron pronto manifestaciones —por no decir manifies-
tos— tan claras, absolutas y de inspiracién colectiva como
las siguientes: «Una época completamente nueva empeza-
ria quizads en las ciencias y las artes si la symfilosofia y la
sympoesia se generalizaran y se interiorizaran hasta el pun-
to de que no resultara ya extrafio ver una obra comun ela-
borada por distintas naturalezas que se complementarian
mutuamente». El cardcter de cofradia del movimiento esta-
ba ya definido. En otros articulos de la misma revista leeria-
mos expresiones como «reuniéon de saberesy, «colusion de
talentos», o «espiritu nuevo», todo ello caracteristico del
cenaculo.

Con mayor claridad aun, Friedrich Schlegel propuso en
el articulo o fragmento nimero 116 de Athendum un verda-
dero programa general para la nueva literatura, fundamen-
tal para entender tanto los frutos del primer romanticismo
como el segundo (centrado en Weimar, y algo menos apa-
sionado y «animista» que el primero): «La literatura romanti-
ca [en alemén, Dichtung, que equivale a todo género de li-
teratura artistica] es una literatura universal y progresiva. Su
finalidad no es Unicamente reunir todos los géneros separa-
dos de la literatura para poner en contacto literatura, filoso-
fia y retdrica. La literatura romantica puede y debe al mis-
mo tiempo en parte mezclar y en parte fundir entre si
poesia y prosa, genialidad y critica, literatura artistica y lite-
ratura natural [...] llenar y saturar las formas artisticas de to-
do tipo de substancias nativas de cultura, animarlas con las
pulsaciones de la ironia [...] La literatura romantica es capaz
de la suprema y mas universal formacién [...] Otros géneros
literarios son un todo acabado, y por ello pueden ser per-
fectamente diseccionados. El género literario romantico es
todavia un género en devenir; y su esencia consiste en te-
ner que devenir eternamente, sin llegar nunca a su culmina-
cion. Ninguna teoria puede agotar sus caracteristicas, y sé-
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lo una critica adivinatoria podria arriesgarse a definir su
ideal. Sélo la literatura roméntica es infinita, como solamen-
te ella es libre, y su primera ley es que la arbitrariedad del
escritor no se someta nunca a alguna ley dominante. El gé-
nero literario romantico es el Unico que es mas que un gé-
nero, y el Unico que es en cierto modo el arte mismo de lo
literario: porque, en un sentido determinado, toda literatura
es o debe ser romantica»l.

Observe el lector hasta qué punto Friedrich Schlegel y
sus articulos en la revista Athendum estaban configurando
una nueva estética para los escritores del periodo romanti-
co, con un énfasis muy claro en la mezcla de géneros en el
seno de una sola obra —fue el caso de Novalis en los Hym-
nen an die Nacht (<Himnos a la noche», 1880), por ejemplo
—, el cardcter interminable, utépico y ucrénico de su pro-
yecto, el estilo «<incompleto» de sus producciones, su liber-
tad —una indirecta dirigida a los restos, todavia muy poten-
tes, de la literatura regida por los canones del clasicismo—,
y el pronéstico de «infinitud» en los anales de la produccién
literaria, extremo éste que desde luego no llegd a conver-
tirse en realidad.

Pero esta revista no fue el Unico protagonista de la nue-
va escuela. Como se lee en las cartas de Friedrich Holderlin
de sus afnos de estudio en Jena, las figuras de Johann Go-
ttlieb Fichte, primero, y luego la del que fue companero de
estudios de Holderlin, Friedrich Schelling, expusieron una
filosofia del hombre y de su vinculacién con la naturaleza
que tendria un enorme impacto en la mayor parte de los
representantes de la Friihromantik. Lo tuvo en el citado
Holderlin —el méas grande de la generacion roméntica, con
los matices que presentaremos mas adelante—, que llegé a
Jena en 1794 y escribié estas palabras a su amigo Christian
Ludwig Neuffer: «Fichte es ahora el alma de Jena. jY por
Dios que lo es verdaderamentel». Al mismo Neuffer le ma-
nifestaba algo que permite entender el nuevo clima filoséfi-
co que se vivia en Alemania en aquellos momentos, y que
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aproxima la figura de Hélderlin a la de la escuela roméantica
que empezaba a configurarse: «La vecindad de espiritus
verdaderamente grandes y de corazones grandes de ver-
dad, independientes e intrépidos, me oprime y me exalta al
mismo tiempo»; y a Johann Gottfried Ebel, en enero de
1797: «Creo en una futura revolucién de las concepciones y
de las maneras de ver el mundo que eclipsara todo lo que
se ha visto en el pasado».

Muchas de las declaraciones de los primeros romanticos en
este mismo sentido, incluso el desarrollo de la filosofia de
Hegel —nacido en 1770, el mismo afo que Hélderlin, y
compafero de estudios de éste en el seminario de Tubinga
—, deben sin duda atribuirse a la explosién de entusiasmo
y optimismo derivada de la revolucién de 1789, que gran
parte de los intelectuales alemanes celebraron plantando
«arboles de la libertad» como emblema de un futuro distin-
to y mejor para la humanidad. Asi se ve también en los es-
critos filosdficos de Friedrich Schiller, entre ellos las famosas
Briefe (ber die asthetische Erziehung des Menschen («Car-
tas sobre la educacién estética del hombre», 1795), y en al-
gunos de sus dramas méas apasionados, como Die Rauber
(«Los bandidos», 1781). Sea dicho esto con una puntualiza-
cion: esa clase intelectual alemana también quedd decep-
cionada, més adelante, con el Imperio y las invasiones na-
polednicas en tierras de Alemania; pero entonces se gene-
ré una especie de finta a la nueva situacién politica en Fran-
cia, que sin duda habia desfigurado en parte los ideales de
la revolucion de 178916l |os escritores alemanes pusieron
un énfasis insélito en la tradicién folclérica propia, como
signo de identidad que les permitia diferenciarse y singula-
rizarse ante la amenaza de «uniformidad» u «homogenei-
dad» que supusieron las conquistas napolednicas en los te-
rritorios del continente.

10
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En este sentido adquiere una gran relevancia algo que
hemos apuntado sélo por encima: la importancia que los
romanticos, poetas o narradores —novelistas hubo pocos,
aunque en la novela (Cervantes) se halla el germen de la
ironfa romantica y la capacidad de transformacién e inte-
gracién de diversos modelos narrativos y puntos de vista—,
[7] otorgaron a las formas literarias de la tradicién populari®]
—de ahi la proliferacién de narraciones, como las que con-
tiene este volumen—y, a través de ellas, a la tradicién lite-
raria medieval, basada casi siempre en el acervo de leyen-
das de cada una de las naciones particulares en su lengua
propia. Ante la cultura decididamente «ordenada», univer-
sal y culta de Goethe —que fue el verdadero espectro
amenazante para esas nuevas generaciones—, los romanti-
cos optaron por el retorno a las formas ingenuas de la anti-
gua tradicion literaria, especialmente la medieval: algo que
se observa no sélo en la produccién literaria de las dos
«generaciones» romanticas, sino también en la musical de
un Carl Maria von Weber (1786-1826) o de Beethoven (en
su Fantasia coral, por ejemplo, o en todas sus sinfonias me-
nos la octava, ademas de en sus armonizaciones de cancio-
nes populares escocesas e inglesas), e incluso, por antono-
masia —y cuando la estética romantica ya habia quedado
trasnochada en favor de una mayor implicacién entre litera-
tura, sociedad y politica—, en el caso de Wagner, algunos
de cuyos héroes medievales ya habian sido reelaborados
por los romanticos ingleses y alemanes.

Todo cuanto se ha dicho hasta aqui no significa que el mo-
vimiento romantico aleman fuera un movimiento de carac-
teristicas Unicas y homogéneas. Baste recordar que, ya en
1797, Friedrich Schlegel habia escrito a su hermano August
Wilhelm estas palabras: «No puedo enviarte mi definicion
de la palabra Romantisch porque abarcaria ciento veinticin-
co pliegos»l. No sélo existe una diferencia clara entre el

11
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primer y el segundo romanticismo, sino que, incluso entre
los autores de la Friihromantik, el estilo, el programa estéti-
co o los propoésitos moralizantes varian mucho de un autor
a otro, como el lector comprobara al leer las narraciones
que integran el presente volumen. Se comprobard cémo
Ludwig Tieck, enormemente genial, entra de lleno en los
tépicos de la melancolia, lo abismal, la oscuridad y lo fan-
tastico; cdmo Novalis es el narrador de mayor enjundia filo-
séfica y mas ambiciosa amalgama de naturaleza y humani-
dad; como Kleist, el mas «comprometido» de este elenco
de narradores, se anticipa a Kafka en la presentacién de la
lucha entre el sentido racional e individual de la justicia y
las leyes impositivas de la justicia comin, o su arbitrarie-
dad; cémo Chamisso controla en su texto el uso de aquella
fantasia que tanto utilizé6 Hoffmann, y lo hace hasta los limi-
tes de la verosimilitud['®; y cémo Hoffmann, que es el mas
fantasioso de los romanticos alemanes, presenta en la na-
rracion que publicamos aqui un anélisis de los métodos y
los efectos de la musica, aunque a menudo entre de pleno
en el campo de los sentimientos, terreno siempre fértil para
los romanticos.

Por esta razén se habla ya, en general, de «romanticis-
mos», mas que de «romanticismo» y, por supuesto, se su-
brayan por parte de los estudiosos de este movimiento, tan
irregular y vario, las diferencias abismales que existen entre
algunas producciones de los roménticos alemanes y las de
los franceses o los espafoles, por ejemplo, a los que el im-
pacto de la teoria literaria romantica llegé con mucho retra-
so y se adaptd a la impronta que poseia cada tradicién lite-
raria nacional. Asi, un autor importante como Lamartine se
encuentra muy lejos de la poesia de Novalis o la de Holder-
lin, y resulta evidente que adopté solamente los postulados
mas sentimentales y banales de la escuela alemana, llevada
a Francia gracias a la perseverancia y a las traducciones de
Madame de Sta&ll'!l. En Francia, Espafia o ltalia, a causa de
esta recepcién tardia, se encuentran muestras de romanti-

12
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cismo en autores ya de mediados del siglo XIX; aunque
Baudelaire, por ejemplo, sea considerado el padre de la
modernidad literaria en materia de poesia, lo cierto es que
hunde sus raices en muchos de los postulados de la estéti-
ca romantica —por la influencia de Théophile Gautier, inclu-
so de Victor Hugo—, cuyas artes plasticas o musicales (co-
mo en el caso de Wagner) ponderé al méas puro estilo enfa-
tico de los alemanes. En Catalufia, por poner otro ejemplo,
la épica romantica de Jacinto Verdaguer (Atlantida, 1877;
Canigé, 1886) resulta a la vez una consecuencia muy atrasa-
da de la lectura de la épica francesa de inicios del romanti-
cismo galo y una aportacién literaria a los postulados nacio-
nalistas que, ciertamente, la produccién romantica alemana
habia presentado cuatro o cinco décadas antes en su énfa-
sis de las literaturas folcléricas.

Por fin, no hay que olvidar que las categorias «clasicismo» y
«romanticismo», propias de los manuales de historia litera-
ria, no deben entenderse como algo absolutamente opues-
to en el caso de los roméanticos alemanes. Como se ha di-
cho, la literatura germanica se encontraba tan profunda-
mente imbuida de sus clasicos «propios» —desde Lessing a
dos importantes contemporaneos de los romanticos, a pe-
sar de sus vacilaciones, como Schiller y Goethe—, que esta
distincién no resulta Util para caracterizar a la nueva literatu-
ra del periodo romantico; en todo caso, es una distincion
no del todo tajante, que siempre deberd tomarse cum
grano salis, como demuestran las obras a menudo hibridas
de Goethe o de Hélderlin. Todos los autores del periodo
romantico, o casi todos, habian cursado estudios de huma-
nidades en las universidades alemanas, todos conocian las
lenguas y las letras clasicas propiamente dichas, y todos
respetaban esa tradicion antigua, aunque quisieran emanci-
parse de los modelos clasicos mas proximos a ellos mis-
mos.
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Otra cosa es el caso particular de la relacién entre los
romanticos puros y Goethe, pues éste, pese a que habia
publicado en 1774 Werther, que gustd a los primeros y a
los segundos romanticos, y dramas de perfil préximo a la
dramaturgia del periodo clésico —aunque ya tocado por el
animo del Sturm und Drang— como Prometeo (1774) o Ifi-
genia en Tauride (1787), acabd menospreciando su obra de
juventud, importante y de gran influencia, en favor de la
continuacién y la estabilidad del clasicismo, tanto el que él
heredé de las letras alemanas como el de Grecia y Roma. A
este respecto, el viaje que hizo por ltalia de 1786 a 1788 re-
forzé para siempre su devocién por el mundo clésico y por
su estética. También en Wilhelm Meister (1795-1796), relato
de caracter autobiogréfico, Goethe presenta la evolucién
del personaje central desde el fervor roméntico inicial hasta
su conversién en un educador que trabaja por el bien de la
humanidad, en la linea del pensamiento ilustrado.

Goethe no sélo resté valor e importancia a las efusiones
fantasiosas y las exageraciones sentimentales de los ro-
manticos —aunque éste no fuera siempre el caso—, sino
que polemizé con su gran amigo Friedrich Schiller a propé-
sito de la estética clésica, e incluso desprecio, por banal y
exageradamente personal, una novela ciertamente romanti-
ca, pero no desprovista de la vindicacién de los valores ge-
nerados por la Grecia clsica, como Hiperién, o el eremita
en Grecia (1797-1799), de Holderlin, autor a quien no mos-
tr6 deseo de conocer, aunque le sobrevivié y llegd a ver
editada una antologia de su poesia —de nuevo a cargo del
circulo de amistades de Bettina Brentano— en 1826, seis
afios antes de su muerte. Al final de su vida, en las conver-
saciones de Goethe con su secretario Eckermann, el pa-
triarca de las letras alemanas modernas manifesté con ab-
soluta claridad lo que pensaba de ese movimiento literario
que habia visto nacer, y casi desaparecer: «Todo lo clasico
es sano; todo lo romantico es enfermizo».
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