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El mo vi mien to ro mánti co ale mán que da le jos de ser un mo- 
vi mien to de ca rac te rís ti cas úni cas y ho mo gé neas. En tre los
au to res que lo in te gran se re co no cen im por tan tes di fe ren- 
cias de es ti lo, de pro gra ma es té ti co o de pro pó si tos mo ra li- 
zan tes. Así lo cons ta ta rá el lec tor del pre sen te vo lu men an- 
to ló gi co, aten to a la na rra ti va de ese pe rio do. Com pro ba rá
có mo Lu dwig Tie ck («El ru bio Eck bert»), enor me men te ge- 
nial, en tra de lleno en los tó pi cos de la me lan co lía, lo abis- 
mal, la os cu ri dad y lo fan tás ti co; có mo No va lis («Los dis cí- 
pu los en Sais») es el na rra dor de ma yor en jun dia fi lo só fi ca y
más am bi cio sa amal ga ma de na tu ra le za y hu ma ni dad; có- 
mo Kleist («Mi cha el Kohlhaas», «Los es pon sa les de San to
Do min go»), el más «com pro me ti do» de es te elen co de na- 
rra do res, se an ti ci pa a Ka fka en la pre sen ta ción de la lu cha
en tre el sen ti do ra cio nal e in di vi dual de la jus ti cia y las le yes
im po si ti vas de la jus ti cia co mún, o su ar bi tra rie dad; y có mo
Cha mis so («La his to ria ma ra vi llo sa de Pe ter Sch le mihl») do- 
si fi ca el uso de la fan ta sía que uti li zó ma si va men te Ho- 
ffmann («Kreis le ria na»), in te re sa do a su vez por la mú si ca,
sus mé to dos y sus efec tos so bre los sen ti mien tos.

Las seis pie zas aquí reu ni das, en la fron te ra en tre el re la to y
la no ve la cor ta, con for man así una pa no plia de re cur sos
ima gi na ti vos que ex plo ran las dis tin tas di rec cio nes en que
el ro man ti cis mo ale mán se ex pan dió. To das ellas cons ti tu- 
yen pie zas ma es tras en su gé ne ro, y su ma das pa re cen dar
la ra zón a Frie dri ch Sch le gel cuan do es cri bió en 1798: «El
gé ne ro li te ra rio ro mánti co es el úni co que es más que un
gé ne ro, y el úni co que es en cier to mo do el ar te mis mo de
lo li te ra rio: por que, en un sen ti do de ter mi na do, to da li te ra- 
tu ra es o de be ser ro mán ti ca».

Si las na rra cio nes re co gi das en es te vo lu men acre di tan la
di ver si dad de es té ti cas que aglu ti na el mo vi mien to ro- 
mánti co ale mán, las bio gra fías de sus au to res res pec ti vos
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ilus tran asi mis mo la tan di fe ren te suer te que les co rres pon- 
dió, pe se a ha ber na ci do to dos ellos en la es tre cha fran ja
que va de 1772 a 1781. Si Lu dwig Tie ck (1773-1853) tu vo
tiem po de re ne gar, ya an ciano, de los pos tu la dos que abra- 
zó en su ju ven tud, la tu ber cu lo sis que ter mi nó con la bre ve
vi da de No va lis (1772-1801) se lla un des tino ca rac te rís ti ca- 
men te ro mánti co, en el que la in ten si dad de su amor por la
jo ven cí si ma So phie von Kühn, fa lle ci da a los quin ce años,
de ter mi na una obra to da ella in can des cen te. Tam bién la vi- 
da de Hein ri ch von Kleist (1777-1811) pa re ce en ca jar en el
tó pi co más co mún del ro man ti cis mo, da da su pa sión re vo- 
lu cio na ria, su exal ta ción na cio na lis ta y su trá gi co sui ci dio,
en com pa ñía de su com pa ñe ra y mu sa ins pi ra do ra Adol fi ne
Vo gel. Mi li tar du ran te su ju ven tud, Adel bert von Cha mis so 
(1781-1838) se con sa gró más tar de a la bo tá ni ca y co man- 
dó un via je cien tí fi co al re de dor del mun do en tre 1815 y
1818, pa ra ter mi nar sus días co mo di rec tor ad jun to del Jar- 
dín Bo tá ni co de Ber lín. Por su par te, E.T.A. Ho ffmann 
(1776-1822) al ter nó su ca rre ra co mo ma gis tra do con una
vo ca ción ar tís ti ca que de sa rro lló tan to en el cam po de la li- 
te ra tu ra co mo de la mú si ca, y que lo arras tró a una vi da ca- 
da vez más de sor de na da, las tra da por el al coho lis mo y pre- 
ma tu ra men te se ga da por la sí fi lis.
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Pró lo go

El úl ti mo de ce nio del si glo XVI II y el pri me ro del si glo XIX

vie ron na cer en In gla te rra y Ale ma nia unas nue vas for mas
de ex pre sión li te ra ria que en bue na me di da se opu sie ron a
los usos y cri te rios pro pios de la tra di ción clá si ca, de la que
to da la his to ria li te ra ria se en contra ba im preg na da has ta
en ton ces —en es pe cial des pués de los si glos re na cen tis tas
—, sal vo la muy no ta ble pro duc ción de li te ra tu ra po pu lar,
que ha re co rri do su pro pio ca mino des de siem pre.

Hay que re co no cer que la Ilus tra ción, co mo úl ti mo mo- 
men to has ta en ton ces del cré di to con ce di do a las re tó ri cas
clá si cas y, es pe cial men te, co mo de fen so ra del su pre mo va- 
lor otor ga do a la ra zón —se tra ta del tiem po de las Lu ces,
sien do és tas las de la in te li gen cia, no las del al ma o las de
los sen ti dos—, no tar dó en en con trar de trac to res. El én fa sis
tan exa ge ra do —o no— pues to en los me ca nis mos ra cio na- 
les por los que se com pren den las co sas, se cons tru yen le- 
yes y Es ta dos, evo lu cio na la cien cia o se ela bo ran ar tes y li- 
te ra tu ra, em pe zó a ser dis cu ti do por una se rie de es cri to res
y fi ló so fos, po cos al prin ci pio, le gión en los de ce nios que
he mos se ña la do.

In gla te rra y Ale ma nia fue ron los paí ses pio ne ros en es ta
nue va con cep ción de la li te ra tu ra, las ar tes plás ti cas y la
mú si ca —bas ta rá que el lec tor re cuer de la enor me di fe ren- 
cia que exis te en tre las sin fo nías de Ha ydn, o la ma yo ría de
las de Mo zart, y las del pe rio do de ma du rez de Be e tho ven
—, pe ro es te fe nó meno, aun que fue si mul tá neo en esos
dos paí ses, tu vo una eclo sión ca si del to do in de pen dien te y
au tó no ma, por mu cho que al gu nas de las cau sas del nue vo
mo vi mien to es té ti co tu vie ran, co mo se ha apun ta do, mu- 
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cho en co mún. Así por ejem plo, las le tras in gle sas ha bían
co no ci do la apa ri ción de va rios li bros que po dría mos con si- 
de rar «pre-ro mánti cos» —por la im plo sión en ellos de ele- 
men tos co mo la no che, el mis te rio, los sen ti mien tos des- 
bor da dos y las me di ta cio nes fú ne bres—, co mo The Sea- 
sons («Las es ta cio nes», 1730) de Ja mes Tho m son, Night
Thoughts («Pen sa mien tos noc tur nos», 1742-1745) de
Edward Young o Pamela, or Virtue Re warded («Pa me la, o la
vir tud re com pen sa da», 1740), no ve la ca si la gri mo sa de Sa- 
muel Ri char d son, au tor que in clu so el ilus tra do Di de rot, a
pe sar de su ra cio na lis mo y an ti sen ti men ta lis mo, elo gió en
un opús cu lo. Pe ro, co mo en las le tras ale ma nas, la nue va
sen si bi li dad ro mán ti ca de las le tras in gle sas se ma ni fes tó,
en un co mien zo, a la vez que al gu nas de las mues tras más
cla ras del muy se ve ro cla si cis mo, co mo fue el ca so de la
obra de Ale xan der Po pe, cu yo Es say on Man («En sa yo so- 
bre el hom bre», 1733-1734), don de po dría ha ber se des- 
aho ga do en as pec tos psi co ló gi cos y sen ti men ta les, no de jó
de ilu mi nar a los es cri to res de los al bo res del ro man ti cis mo
in glés. Tres dé ca das an tes de la gran eclo sión del ro man ti- 
cis mo in glés, Ja mes Ma cpher son in ven tó a un poe ta de ori- 
gen cel ta, Os sian, al que atri bu yó un lar go poe ma rio que
in flui ría de ma ne ra muy no ta ble en la ge ne ra ción pro pia- 
men te ro mán ti ca: sus Frag ments of An cient Po etry Col- 
lected in the High lands of Scot land («Frag men tos de an ti- 
gua poesía re co gi da en las Tie rras Al tas de Es co cia», 1760),
que su pues ta men te ha bía tra du ci do del gaé li co, po seían
ese ele men to me die va li zan te que tan to iba a gus tar a la
poesía in gle sa y ale ma na del ro man ti cis mo, a cau sa de su
ad mi ra ción por las for mas ge nui nas y le gen da rias de la li te- 
ra tu ra po pu lar.

De to dos mo dos, y co mo es sa bi do, los li bros ha bi tual- 
men te con si de ra dos se mi na les de la gran li te ra tu ra ro mán- 
ti ca en len gua in gle sa son las Lyri cal Bal lads («Ba la das líri- 
cas») de Wi lliam Wor d swor th y Sa muel Ta y lor Co le ri dge,
pu bli ca das en 1798, así co mo los pri me ros li bros de Wi lliam
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Blake —tam bién im por tan te pa ra la de fi ni ción de los mo ti- 
vos del ro man ti cis mo en pin tu ra—, Songs of In no cence
(«Can tos de ino cen cia», 1789) y The Mar riage of Heaven
and Hell («Las bo das del cie lo y del in fierno», 1790-1793).

Los ini cios del mo vi mien to ro mánti co ale mán po seen unas
ca rac te rís ti cas no muy dis tin tas de las que se ob ser van en
el ca so de las le tras in gle sas. Tam bién Ale ma nia ha bía te ni- 
do una Ilus tra ción muy po ten te, so bre to do si te ne mos en
cuen ta la apa sio na da lec tu ra que allí se hi zo de las pro duc- 
cio nes fran ce sas de es te pe rio do, al ser el fran cés la se gun- 
da len gua de cul tu ra en las tie rras de ha bla ale ma na —no
uni fi ca das, por cier to, has ta mu cho más tar de (Bis mar ck,
1871)—. Ch ris tian Wol ff (1679-1754) o el tan in flu yen te Go- 
tthold Eph raim Le s sing (1729-1791) ha bían sen ta do las ba- 
ses pa ra una li te ra tu ra de cor te clá si co, o neo clá si co, tan to
en lo que se re fie re al gé ne ro po é ti co co mo al dra má ti co.
Es lo que he re dó la ma jes tuo sa fi gu ra de Goe the 
(1749-1832), cu ya vi da trans cu rrió con muy es ca sos so bre- 
sal tos es té ti cos por en ci ma y más allá de to das las pro duc- 
cio nes de cor te ro mánti co de sus con tem po rá neos.

Los es cri to res ale ma nes del pri mer ro man ti cis mo o Früh- 
ro man tik (apro xi ma da men te en tre 1790 y 1800) ad mi ra ron
los de va neos men ta les y sen ti men ta les de Jean-Ja c ques
Rous seau —Les Rè ve ries du pro me neur so li taire («Las en so- 
ña cio nes del pa sean te so li ta rio») se pu bli ca ron en 1782—,
la tra di ción fol cló ri ca re co gi da por Her der en sus Volks lie- 
der («Can cio nes po pu la res», 1778) o el poe ma épi co Obe- 
ron, otro pro duc to de ri va do de la mi to lo gía cel ta, de Ch ris- 
to ph Mar tin Wie land, así co mo la no ve la psi co ló gi ca An ton
Rei ser (1785) de Karl Phi li pp Mo ri tz, tam bién teó ri co de la
es té ti ca ro mán ti ca. (No de be ex tra ñar que mu chos de los
poe tas y na rra do res ro mánti cos fue ran al mis mo tiem po
mag ní fi cos teo ri za do res de la nue va es cue la, to da vez que
és ta de bía im po ner se en el seno de un pa no ra ma li te ra rio
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tra di cio nal men te «clá si co»). Esas apor ta cio nes pri me ri zas,
que abar ca ron el pe rio do com pren di do en tre 1767 y 1785,
aca ba ron con fi gu ran do la épo ca del Sturm und Drang
(«tem pes tad e ím pe tu», o «tor men ta y em pu je»), y re sul ta- 
ron más que su fi cien tes pa ra abrir el ca mino a las mues tras
del pri mer ro man ti cis mo ale mán pro pia men te di cho, aun- 
que de be en ten der se que en es te ca so am bos mo vi mien- 
tos li te ra rios se so la pa ron, co mo se fun den siem pre las es- 
té ti cas li te ra rias con sus an te ce den tes y con se cuen tes.
Johann Georg Ha mann (1730-1788), «el ma go del Nor te»,
per so na je fan tás ti co de im po si ble cla si fi ca ción en el seno
de un si glo ma yor men te ilus tra do; Her der, a quien ya he- 
mos ci ta do, y el jo ven Goe the son hi tos de una es pe cie de
pre rro man ti cis mo que de fen día ya unos mo de los li te ra rios
ale ja dos, si no con tra rios, de los que pos tu la ba la Ilus tra- 
ción. El Pro me teo (1774) de Goe the, por no ha blar de su
no ve la sen ti men tal del mis mo año, Die Lei den des jun gen
Wer thers («Las des ven tu ras del jo ven Wer ther»), que in cluía
un sui ci dio a cau sa del des amor, no en tra ban de pleno en
los cá no nes de aque lla li te ra tu ra ilus tra da y neo clá si ca que
ha bía ca rac te ri za do to da vía la pro duc ción dra má ti ca y teó ri- 
ca de una obra tan bien de li mi ta da co mo la de Le s sing[1].

Los ci ta dos fue ron, sin du da, pre ce den tes im por tan tes.
Pe ro en el ro man ti cis mo ale mán, co mo en el ca so de las le- 
tras in gle sas, se pro du jo, en la úl ti ma dé ca da del si glo XIX,
una con jun ción de fuer zas de muy di fí cil con cre ción[2] que
per fi la ron una es té ti ca, unos idea les pa ra la li te ra tu ra en
ver so y en pro sa, una de sea da dis tan cia ción de to do com- 
pro mi so con la vi da pú bli ca, con la so cie dad y la po lí ti ca,
un en sal za mien to a ve ces apo teó si co de la sub je ti vi dad,
una afi ción —no en to dos los ca sos, co mo ve re mos— a los
mo ti vos ya exó ti cos, ya lú gu bres, ya te rro rí fi cos, ya de de li- 
ran te ima gi na ción, que, sin lu gar a du das, po seía un per fil
ra di cal men te dis tin to, a ve ces in clu so pro gra má ti co, al de la
li te ra tu ra pro du ci da en Ale ma nia has ta aquel mo men to.
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Qui zás la pa la bra que me jor se co rres pon de con lo que
su ce dió en el en torno de las ciu da des de Je na, Dres de,
Hei del berg y Ber lín du ran te esa épo ca de la Früh ro man tik
es la pa la bra es cue la[3], o cír cu lo, más que mo vi mien to.
Pues, de he cho, los gran des au to res de ese pri mer pe rio do
del ro man ti cis mo ale mán al can za ron una idea de lo que de- 
bía con ver tir se en ma te ria y for mas de la li te ra tu ra gra cias a
los en cuen tros cons tan tes y con ver sacio nes apa sio na das
que man tu vie ron en las ciu da des ci ta das. Lo que se ña la el
ini cio de esa es pe cie de «co fra día» de es cri to res fue la es- 
tan cia de Au gust Wilhelm Sch le gel en Je na en 1796 pa ra
ocu par un pues to de pro fe sor de li te ra tu ra en la uni ver si- 
dad. Su ca sa se con vir tió en se gui da en lu gar de en cuen tro
de los jó ve nes na rra do res y poe tas que más tar de —no en
su pro pio tiem po— fue ron con si de ra dos co mo los re pre- 
sen tan tes del pri mer ro man ti cis mo. Pron to lle gó a la ciu dad
el her ma no de Wilhelm, Frie dri ch Sch le gel, ami go del ba- 
rón Frie dri ch von Har den berg, No va lis, que tra ba ja ba en las
mi nas que di ri gía su pa dre no le jos de la ciu dad, en cu yo
hos pi tal se en contra ba su tan ad mi ra da So phie von Kühn[4].
Cuan do, en 1797, Frie dri ch Sch le gel se mu dó a Ber lín a
con se cuen cia de una dis pu ta con Schi ller —otro de los ar tí- 
fi ces in di rec tos de la es té ti ca del ro man ti cis mo ale mán—,
en tró en con tac to con un nue vo gru po de es cri to res, en tre
ellos los tam bién pio ne ros (ro mán ti ca men te ha blan do)
Johann Hein ri ch Wa cken ro der, Lu dwig Tie ck y Frie dri ch
Sch leier ma cher.

És te fue un acon te ci mien to de enor me im por tan cia,
pues en Ber lín los her ma nos Sch le gel fun da ron la re vis ta
Athenä um (1798-1800), en la que co la bo ra rían ca si to dos
los es cri to res del pe rio do que ve ni mos co men tan do. La re- 
vis ta, que no al can zó los tres años de exis ten cia, fue la res- 
pon sa ble de for jar, de fi nir y asen tar los prin ci pios es té ti cos
—se gún un pro gra ma con cien zu do y «sis te má ti co» que no
co no cie ron las le tras in gle sas más que a ulteriori— de la es- 
cue la de los pri me ros ro mánti cos. De la ma no de Frie dri ch
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Sch le gel, la de su her ma no y las de to da la se rie de es cri to- 
res vin cu la dos a la «es cue la», en la re vis ta, efec ti va men te,
se le ye ron pron to ma ni fes ta cio nes —por no de cir ma ni fies- 
tos— tan cla ras, ab so lu tas y de ins pi ra ción co lec ti va co mo
las si guien tes: «Una épo ca com ple ta men te nue va em pe za- 
ría qui zás en las cien cias y las ar tes si la sy m fi lo so fía y la
sym poesía se ge ne ra li za ran y se in te rio ri za ran has ta el pun- 
to de que no re sul ta ra ya ex tra ño ver una obra co mún ela- 
bo ra da por dis tin tas na tu ra le zas que se com ple men ta rían
mu tua men te». El ca rác ter de co fra día del mo vi mien to es ta- 
ba ya de fi ni do. En otros ar tícu los de la mis ma re vis ta lee ría- 
mos ex pre sio nes co mo «reu nión de sa be res», «co lu sión de
ta len tos», o «es píri tu nue vo», to do ello ca rac te rís ti co del
ce ná cu lo.

Con ma yor cla ri dad aún, Frie dri ch Sch le gel pro pu so en
el ar tícu lo o frag men to nú me ro 116 de Athenä um un ver da- 
de ro pro gra ma ge ne ral pa ra la nue va li te ra tu ra, fun da men- 
tal pa ra en ten der tan to los fru tos del pri mer ro man ti cis mo
co mo el se gun do (cen tra do en Wei mar, y al go me nos apa- 
sio na do y «ani mis ta» que el pri me ro): «La li te ra tu ra ro mán ti- 
ca [en ale mán, Dich tung, que equi va le a to do gé ne ro de li- 
te ra tu ra ar tís ti ca] es una li te ra tu ra uni ver sal y pro gre si va. Su
fi na li dad no es úni ca men te reu nir to dos los gé ne ros se pa ra- 
dos de la li te ra tu ra pa ra po ner en con tac to li te ra tu ra, fi lo so- 
fía y re tó ri ca. La li te ra tu ra ro mán ti ca pue de y de be al mis- 
mo tiem po en par te mez clar y en par te fun dir en tre sí
poesía y pro sa, ge nia li dad y crí ti ca, li te ra tu ra ar tís ti ca y li te- 
ra tu ra na tu ral […] lle nar y satu rar las for mas ar tís ti cas de to- 
do ti po de subs tan cias na ti vas de cul tu ra, ani mar las con las
pul sacio nes de la iro nía […] La li te ra tu ra ro mán ti ca es ca paz
de la su pre ma y más uni ver sal for ma ción […] Otros gé ne ros
li te ra rios son un to do aca ba do, y por ello pue den ser per- 
fec ta men te di sec cio na dos. El gé ne ro li te ra rio ro mánti co es
to da vía un gé ne ro en de ve nir; y su es en cia con sis te en te- 
ner que de ve nir eter na men te, sin lle gar nun ca a su cul mi na- 
ción. Nin gu na teo ría pue de ago tar sus ca rac te rís ti cas, y só- 
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lo una crí ti ca adi vi na to ria po dría arries gar se a de fi nir su
ideal. Só lo la li te ra tu ra ro mán ti ca es in fi ni ta, co mo so la men- 
te ella es li bre, y su pri me ra ley es que la ar bi tra rie dad del
es cri tor no se so me ta nun ca a al gu na ley do mi nan te. El gé- 
ne ro li te ra rio ro mánti co es el úni co que es más que un gé- 
ne ro, y el úni co que es en cier to mo do el ar te mis mo de lo
li te ra rio: por que, en un sen ti do de ter mi na do, to da li te ra tu ra
es o de be ser ro mán ti ca»[5].

Ob ser ve el lec tor has ta qué pun to Frie dri ch Sch le gel y
sus ar tícu los en la re vis ta Athenä um es ta ban con fi gu ran do
una nue va es té ti ca pa ra los es cri to res del pe rio do ro mánti- 
co, con un én fa sis muy cla ro en la mez cla de gé ne ros en el
seno de una so la obra —fue el ca so de No va lis en los Hym- 
nen an die Nacht («Him nos a la no che», 1880), por ejem plo
—, el ca rác ter in ter mi na ble, utó pi co y ucró ni co de su pro- 
yec to, el es ti lo «in com ple to» de sus pro duc cio nes, su li ber- 
tad —una in di rec ta di ri gi da a los res tos, to da vía muy po ten- 
tes, de la li te ra tu ra re gi da por los cá no nes del cla si cis mo—,
y el pro nós ti co de «in fi ni tud» en los ana les de la pro duc ción
li te ra ria, ex tre mo és te que des de lue go no lle gó a con ver- 
tir se en rea li dad.

Pe ro es ta re vis ta no fue el úni co pro ta go nis ta de la nue- 
va es cue la. Co mo se lee en las car tas de Frie dri ch Höl der lin
de sus años de es tu dio en Je na, las fi gu ras de Johann Go- 
ttlieb Fi ch te, pri me ro, y lue go la del que fue com pa ñe ro de
es tu dios de Höl der lin, Frie dri ch Sche lling, ex pu sie ron una
fi lo so fía del hom bre y de su vin cu la ción con la na tu ra le za
que ten dría un enor me im pac to en la ma yor par te de los
re pre sen tan tes de la Früh ro man tik. Lo tu vo en el ci ta do
Höl der lin —el más gran de de la ge ne ra ción ro mán ti ca, con
los ma ti ces que pre sen ta re mos más ade lan te—, que lle gó a
Je na en 1794 y es cri bió es tas pa la bras a su ami go Ch ris tian
Lu dwig Neu ffer: «Fi ch te es aho ra el al ma de Je na. ¡Y por
Dios que lo es ver da de ra men te!». Al mis mo Neu ffer le ma- 
ni fes ta ba al go que per mi te en ten der el nue vo cli ma fi lo só fi- 
co que se vi vía en Ale ma nia en aque llos mo men tos, y que
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apro xi ma la fi gu ra de Höl der lin a la de la es cue la ro mán ti ca
que em pe za ba a con fi gu rar se: «La ve cin dad de es píri tus
ver da de ra men te gran des y de co ra zo nes gran des de ver- 
dad, in de pen dien tes e in trépi dos, me opri me y me exal ta al
mis mo tiem po»; y a Johann Go ttfried Ebel, en ene ro de
1797: «Creo en una fu tu ra re vo lu ción de las con cep cio nes y
de las ma ne ras de ver el mun do que eclip sa rá to do lo que
se ha vis to en el pa sa do».

Mu chas de las de cla ra cio nes de los pri me ros ro mánti cos en
es te mis mo sen ti do, in clu so el de sa rro llo de la fi lo so fía de
He gel —na ci do en 1770, el mis mo año que Höl der lin, y
com pa ñe ro de es tu dios de és te en el se mi na rio de Tu bin ga
—, de ben sin du da atri buir se a la ex plo sión de en tu sias mo
y op ti mis mo de ri va da de la re vo lu ción de 1789, que gran
par te de los in te lec tua les ale ma nes ce le bra ron plan tan do
«ár bo les de la li ber tad» co mo em ble ma de un fu tu ro dis tin- 
to y me jor pa ra la hu ma ni dad. Así se ve tam bién en los es- 
cri tos fi lo só fi cos de Frie dri ch Schi ller, en tre ellos las fa mo sas
Brie fe über die äs the ti sche Er zie hung des Men schen («Car- 
tas so bre la edu ca ción es té ti ca del hom bre», 1795), y en al- 
gu nos de sus dra mas más apa sio na dos, co mo Die Räu ber
(«Los ban di dos», 1781). Sea di cho es to con una pun tua li za- 
ción: esa cla se in te lec tual ale ma na tam bién que dó de cep- 
cio na da, más ade lan te, con el Im pe rio y las in va sio nes na- 
po leó ni cas en tie rras de Ale ma nia; pe ro en ton ces se ge ne- 
ró una es pe cie de fin ta a la nue va si tua ción po lí ti ca en Fran- 
cia, que sin du da ha bía des fi gu ra do en par te los idea les de
la re vo lu ción de 1789[6]: los es cri to res ale ma nes pu sie ron
un én fa sis in só li to en la tra di ción fol cló ri ca pro pia, co mo
sig no de iden ti dad que les per mi tía di fe ren ciar se y sin gu la- 
ri zar se an te la ame na za de «uni for mi dad» u «ho mo ge nei- 
dad» que su pu sie ron las con quis tas na po leó ni cas en los te- 
rri to rios del con ti nen te.
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En es te sen ti do ad quie re una gran re le van cia al go que
he mos apun ta do só lo por en ci ma: la im por tan cia que los
ro mánti cos, poe tas o na rra do res —no ve lis tas hu bo po cos,
aun que en la no ve la (Cer van tes) se ha lla el ger men de la
iro nía ro mán ti ca y la ca pa ci dad de trans for ma ción e in te- 
gra ción de di ver sos mo de los na rra ti vos y pun tos de vis ta—,
[7] otor ga ron a las for mas li te ra rias de la tra di ción po pu lar[8]

—de ahí la pro li fe ra ción de na rra cio nes, co mo las que con- 
tie ne es te vo lu men— y, a tra vés de ellas, a la tra di ción li te- 
ra ria me die val, ba sa da ca si siem pre en el acer vo de le yen- 
das de ca da una de las na cio nes par ti cu la res en su len gua
pro pia. An te la cul tu ra de ci di da men te «or de na da», uni ver- 
sal y cul ta de Goe the —que fue el ver da de ro es pec tro
ame na zan te pa ra esas nue vas ge ne ra cio nes—, los ro mánti- 
cos op ta ron por el re torno a las for mas in ge nuas de la an ti- 
gua tra di ción li te ra ria, es pe cial men te la me die val: al go que
se ob ser va no só lo en la pro duc ción li te ra ria de las dos
«ge ne ra cio nes» ro mán ti cas, sino tam bién en la mu si cal de
un Carl Ma ria von We ber (1786-1826) o de Be e tho ven (en
su Fan ta sía co ral, por ejem plo, o en to das sus sin fo nías me- 
nos la oc ta va, ade más de en sus ar mo ni za cio nes de can cio- 
nes po pu la res es co ce sas e in gle sas), e in clu so, por an to no- 
ma sia —y cuan do la es té ti ca ro mán ti ca ya ha bía que da do
tras no cha da en fa vor de una ma yor im pli ca ción en tre li te ra- 
tu ra, so cie dad y po lí ti ca—, en el ca so de Wag ner, al gu nos
de cu yos hé roes me die va les ya ha bían si do ree la bo ra dos
por los ro mánti cos in gle ses y ale ma nes.

To do cuan to se ha di cho has ta aquí no sig ni fi ca que el mo- 
vi mien to ro mánti co ale mán fue ra un mo vi mien to de ca rac- 
te rís ti cas úni cas y ho mo gé neas. Bas te re cor dar que, ya en
1797, Frie dri ch Sch le gel ha bía es cri to a su her ma no Au gust
Wilhelm es tas pa la bras: «No pue do en viar te mi de fi ni ción
de la pa la bra Ro man tisch por que abar ca ría cien to vein ti cin- 
co plie gos»[9]. No só lo exis te una di fe ren cia cla ra en tre el
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pri mer y el se gun do ro man ti cis mo, sino que, in clu so en tre
los au to res de la Früh ro man tik, el es ti lo, el pro gra ma es té ti- 
co o los pro pó si tos mo ra li zan tes va rían mu cho de un au tor
a otro, co mo el lec tor com pro ba rá al leer las na rra cio nes
que in te gran el pre sen te vo lu men. Se com pro ba rá có mo
Lu dwig Tie ck, enor me men te ge nial, en tra de lleno en los
tó pi cos de la me lan co lía, lo abis mal, la os cu ri dad y lo fan- 
tás ti co; có mo No va lis es el na rra dor de ma yor en jun dia fi lo- 
só fi ca y más am bi cio sa amal ga ma de na tu ra le za y hu ma ni- 
dad; có mo Kleist, el más «com pro me ti do» de es te elen co
de na rra do res, se an ti ci pa a Ka fka en la pre sen ta ción de la
lu cha en tre el sen ti do ra cio nal e in di vi dual de la jus ti cia y
las le yes im po si ti vas de la jus ti cia co mún, o su ar bi tra rie- 
dad; có mo Cha mis so con tro la en su tex to el uso de aque lla
fan ta sía que tan to uti li zó Ho ffmann, y lo ha ce has ta los lí mi- 
tes de la ve ro si mi li tud[10]; y có mo Ho ffmann, que es el más
fan ta sio so de los ro mánti cos ale ma nes, pre sen ta en la na- 
rra ción que pu bli ca mos aquí un aná li sis de los mé to dos y
los efec tos de la mú si ca, aun que a me nu do en tre de pleno
en el cam po de los sen ti mien tos, te rreno siem pre fér til pa ra
los ro mánti cos.

Por es ta ra zón se ha bla ya, en ge ne ral, de «ro man ti cis- 
mos», más que de «ro man ti cis mo» y, por su pues to, se su- 
bra yan por par te de los es tu dio sos de es te mo vi mien to, tan
irre gu lar y va rio, las di fe ren cias abis ma les que exis ten en tre
al gu nas pro duc cio nes de los ro mánti cos ale ma nes y las de
los fran ce ses o los es pa ño les, por ejem plo, a los que el im- 
pac to de la teo ría li te ra ria ro mán ti ca lle gó con mu cho re tra- 
so y se adap tó a la im pron ta que po seía ca da tra di ción li te- 
ra ria na cio nal. Así, un au tor im por tan te co mo La mar ti ne se
en cuen tra muy le jos de la poesía de No va lis o la de Höl der- 
lin, y re sul ta evi den te que adop tó so la men te los pos tu la dos
más sen ti men ta les y ba na les de la es cue la ale ma na, lle va da
a Fran cia gra cias a la per se ve ran cia y a las tra duc cio nes de
Ma dame de Staël[11]. En Fran cia, Es pa ña o Ita lia, a cau sa de
es ta re cep ción tar día, se en cuen tran mues tras de ro man ti- 
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cis mo en au to res ya de me dia dos del si glo XIX; aun que
Bau de lai re, por ejem plo, sea con si de ra do el pa dre de la
mo der ni dad li te ra ria en ma te ria de poesía, lo cier to es que
hun de sus raíces en mu chos de los pos tu la dos de la es té ti- 
ca ro mán ti ca —por la in fluen cia de Théo phi le Gau tier, in clu- 
so de Vic tor Hu go—, cu yas ar tes plás ti cas o mu si ca les (co- 
mo en el ca so de Wag ner) pon de ró al más pu ro es ti lo en fá- 
ti co de los ale ma nes. En Ca ta lu ña, por po ner otro ejem plo,
la épi ca ro mán ti ca de Ja cin to Ver da guer (Atlántida, 1877;
Canigó, 1886) re sul ta a la vez una con se cuen cia muy atra sa- 
da de la lec tu ra de la épi ca fran ce sa de ini cios del ro man ti- 
cis mo ga lo y una apor ta ción li te ra ria a los pos tu la dos na cio- 
na lis tas que, cier ta men te, la pro duc ción ro mán ti ca ale ma na
ha bía pre sen ta do cua tro o cin co dé ca das an tes en su én fa- 
sis de las li te ra tu ras fol cló ri cas.

Por fin, no hay que ol vi dar que las ca te go rías «cla si cis mo» y
«ro man ti cis mo», pro pias de los ma nua les de his to ria li te ra- 
ria, no de ben en ten der se co mo al go ab so lu ta men te opues- 
to en el ca so de los ro mánti cos ale ma nes. Co mo se ha di- 
cho, la li te ra tu ra ger má ni ca se en contra ba tan pro fun da- 
men te im bui da de sus clá si cos «pro pios» —des de Le s sing a
dos im por tan tes con tem po rá neos de los ro mánti cos, a pe- 
sar de sus va ci la cio nes, co mo Schi ller y Goe the—, que es ta
dis tin ción no re sul ta útil pa ra ca rac te ri zar a la nue va li te ra tu- 
ra del pe rio do ro mánti co; en to do ca so, es una dis tin ción
no del to do ta jan te, que siem pre de be rá to mar se cum
grano salis, co mo de mues tran las obras a me nu do hí bri das
de Goe the o de Höl der lin. To dos los au to res del pe rio do
ro mánti co, o ca si to dos, ha bían cur sa do es tu dios de hu ma- 
ni da des en las uni ver si da des ale ma nas, to dos co no cían las
len guas y las le tras clá si cas pro pia men te di chas, y to dos
res pe ta ban esa tra di ción an ti gua, aun que qui sie ran eman ci- 
par se de los mo de los clá si cos más pr óxi mos a ellos mis- 
mos.
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Otra co sa es el ca so par ti cu lar de la re la ción en tre los
ro mánti cos pu ros y Goe the, pues és te, pe se a que ha bía
pu bli ca do en 1774 Wer ther, que gus tó a los pri me ros y a
los se gun dos ro mánti cos, y dra mas de per fil pr óxi mo a la
dra ma tur gia del pe rio do clá si co —aun que ya to ca do por el
áni mo del Sturm und Drang— co mo Pro me teo (1774) o Ifi- 
ge nia en Táu ri de (1787), aca bó me nos pre cian do su obra de
ju ven tud, im por tan te y de gran in fluen cia, en fa vor de la
con ti nua ción y la es ta bi li dad del cla si cis mo, tan to el que él
he re dó de las le tras ale ma nas co mo el de Gre cia y Ro ma. A
es te res pec to, el via je que hi zo por Ita lia de 1786 a 1788 re- 
for zó pa ra siem pre su de vo ción por el mun do clá si co y por
su es té ti ca. Tam bién en Wil helm Meis ter (1795-1796), re la to
de ca rác ter au to bio grá fi co, Goe the pre sen ta la evo lu ción
del per so na je cen tral des de el fer vor ro mánti co ini cial has ta
su con ver sión en un edu ca dor que tra ba ja por el bien de la
hu ma ni dad, en la lí nea del pen sa mien to ilus tra do.

Goe the no só lo res tó va lor e im por tan cia a las efu sio nes
fan ta sio sas y las exa ge ra cio nes sen ti men ta les de los ro- 
mánti cos —aun que és te no fue ra siem pre el ca so—, sino
que po le mi zó con su gran ami go Frie dri ch Schi ller a pro pó- 
si to de la es té ti ca clá si ca, e in clu so des pre ció, por ba nal y
exa ge ra da men te per so nal, una no ve la cier ta men te ro mán ti- 
ca, pe ro no des pro vis ta de la vin di ca ción de los va lo res ge- 
ne ra dos por la Gre cia clá si ca, co mo Hi pe rión, o el ere mi ta
en Gre cia (1797-1799), de Höl der lin, au tor a quien no mos- 
tró de seo de co no cer, aun que le so bre vi vió y lle gó a ver
edi ta da una an to lo gía de su poesía —de nue vo a car go del
cír cu lo de amis ta des de Be tti na Bren tano— en 1826, seis
años an tes de su muer te. Al fi nal de su vi da, en las con ver- 
sacio nes de Goe the con su se cre ta rio Ecker mann, el pa- 
triar ca de las le tras ale ma nas mo der nas ma ni fes tó con ab- 
so lu ta cla ri dad lo que pen sa ba de ese mo vi mien to li te ra rio
que ha bía vis to na cer, y ca si des apa re cer: «To do lo clá si co
es sano; to do lo ro mánti co es en fer mi zo».


