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Una tre pi dan te no ve la de aven tu ras don de Sher lo ck Hol- 
mes y un pro fe sor lla ma do Bor ges in ten tan des ci frar el ma- 
yor de los enig mas: qué es ser ar gen tino. Un mis te rio que
arran ca en Baker Street y ter mi na en Adro gué. Mer ce na rios
dis fra za dos de na cio na lis tas y na cio na lis tas dis fra za dos de
ma so nes; dos car tas apó cri fas que San Mar tín y Ro sas pre- 
sun ta men te han es cri to en Bou log ne Sur-Mer y en Sou- 
thamp ton po co an tes de mo rir y que pue den des per tar una
gue rra dor mi da; per se cu cio nes en las ne bli no sas ca lles de
Lon dres; un via je tran satlánti co lleno de equí vo cos e in tri- 
gas; un im pen sa do ro man ce con Vic to ria Ocam po; una
tem po ra da en ca sa de Jor ge Luis Bor ges y su fa mi lia en el
Pa ler mo de prin ci pios de si glo; un due lo crio llo con el te mi- 
ble cu chi lle ro Juan Mu ra ña; una ba ta lla en el Ca bil do don- 
de Eva ris to Ca rrie go y Ho ra cio Qui ro ga lu chan a bra zo par- 
ti do contra los con ju ra dos de siem pre. La li te ra tu ra co mo
cons pi ra ción, la his to ria co mo men ti ra, el país co mo des- 
ven tu ra, la na cio na li dad co mo se cre to des en te rra do. Un
fas ci nan te via je des de la ca pi tal de un im pe rio has ta los su- 
bur bios del mun do. Una no ve la in gle sa y pro fun da men te
ar gen ti na lle na de cla ves, que pue de leer se co mo una li- 
neal y emo cio nan te his to ria de pe ri pe cias o co mo una in- 
quie tan te su ce sión de pis tas y sím bo los in te lec tua les so bre
nues tro pa sa do.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

El di le ma de los pró ce res

Li bro pri me ro
Lon dres

Li bro se gun do
Al ta mar

Li bro ter ce ro
Bue nos Ai res
Adro gué

Pos fa cio
El di le ma, diez años des pués

So bre el au tor
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Na da su mi nis tra una idea pa ra co no cer
a los hom bres co mo una re vo lu ción.

 

JOSÉ DE SAN MAR TÍN
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Li bro pri me ro
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E

LON DRES

Nun ca fui mos tan fe li ces co mo cuan do leía mos
aque llos vie jos li bros de siem pre.

l fan tas ma de la nie bla nos per se guía es ca le ras arri ba,
mien tras la se ño ra Hu d son bam bo lea ba su lin ter na en

la os cu ri dad y el vio lín de Sher lo ck Hol mes evo ca ba a Men- 
del ssohn.

Los re lin chos de la ye gua, los es tor nu dos del cho fer, los
le ja nos la dri dos a la lu na, los pa sos hue cos en los es ca lo nes
de ma de ra. To do era par te de ese sue ño que se so ña ba en
el 221B de Baker Street.

—El se ñor Hol mes es pro c li ve al in som nio —in for mó la
mu jer co mo quien in for ma so bre un eclip se lu nar—. No tie- 
ne más que men cio nar le a Les tra de.

Se vol vió en lo al to, con el ca mi són y la ba ta que le lle- 
ga ban has ta los to bi llos, y se ilu mi nó con una son ri sa la ca- 
ra ilu mi na da.

—No hay na da que le cau se más gra cia que Les tra de.
Lue go gol peó dos ve ces y em pu jó la puer ta sin es pe rar

con tes ta ción al gu na. Hol mes se ma te ria li zó en ton ces an te
nues tros ojos, pa ra do fren te a la ven ta na, re cos ta do en su
ins tru men to, en si mis ma do y de es pal das a su ex tem po rá- 
neo vi si tan te noc turno. La le ña ar día en la chi me nea, los tu- 
bos de en sa yo y los li bros de re cor tes en mu de cían, una
enor me pi pa hu mea ba so bre la me sa.

—De mo do que un ciu da dano ex tran je ro ha si do apu ña- 
la do en los la be rin tos de Lon dres… y Sco tland Yard se ha
vuel to a de cla rar in com pe ten te. ¿Quie re sen tar se, pro fe sor
Bor ges? Ya ter mino.



El dilema de los próceres Jorge Fernández Díaz

6

La se ño ra pa re cía en ter ne cer se con el re pe ti do mi la gro
de la de duc ción y con el epí lo go de aque lla pie za mu si cal.
Se hi zo a un la do y de jó que de rrum ba ra mi asom bro en el
clá si co si llón don de Wa tson de rrum ba ba el su yo.

Sher lo ck Hol mes si guió to can do has ta que se apa gó,
dio me dia vuel ta, res pon dió el có mi co aplau so de la se ño ra
Hu d son con una có mi ca re ve ren cia y aban do nó el vio lín.

—Se pre gun ta rá us ted có mo sé su nom bre y los mo ti vos
de su in quie tud —di jo el de tec ti ve, y pren dió el ta ba co—.
Ele men tal, mi que ri do Bor ges. Aca bo de leer lo en el dia rio.

Era ca si tan al to y agui le ño co mo su ami go lo des cri bía.
Me es tre chó la ma no y co lo có mi som bre ro y mi bas tón en
el per che ro.

—Sé va rias co sas in te re san tes so bre us ted, Bor ges.
¿Cuán tas sa be us ted de mí?

—To das las que su bió gra fo se dig nó a pu bli car.
—Ah, mi bió gra fo, cla ro. No de be us ted con fiar de ma- 

sia do en los li te ra tos.
—Us ted con fía en los dia rios.
—¡Por fa vor! Su ca so no pa sa de un mi nús cu lo re cua dro

de seis lí neas per di do en tre prag má ti cos anun cios del Ti- 
mes. ¿Se lo leo?

—Creí, por un mo men to, que ha bía apli ca do su «cien cia
del ra zo na mien to de duc ti vo».

—La no ti cia so lo ad ver tía que un ciu da dano de ape lli do
Bor ges ha bía si do acu chi lla do por un des co no ci do en una
ca lle de un ba rrio uni ver si ta rio —ante pu so con fría in dul- 
gen cia—. Lo de más sí ha re sul ta do de la apli ca ción de esa
pra xis que us ted se ña la.

—¿Lo de más?
—Us ted se lla ma Jo sé Luis Bor ges —re ci tó co mo si es- 

tu vie ra a pun to de lan zar un lar go bos te zo—. Es su da me ri- 
cano, pe ro aho ra re si de en In gla te rra. A to das lu ces, un in- 
te lec tual, y pro ba ble men te un bi blio te ca rio. Su fre de as ma
y te me que dar se cie go. No ha in cur sio na do en el ma tri mo- 
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nio y pa sa por un mo men to de es ca sa pros pe ri dad. ¿Me
equi vo co?

—¿Es aho ra cuan do me to ca pre gun tar có mo cuer nos
adi vi nó to do eso?

—Es aho ra cuan do me to ca co rre gir lo: no adi vino, Bor- 
ges. Ob ser vo y de duz co. Su nom bre de pi la es tá gra ba do
en su bas tón. Su pro nun cia ción del in glés es im pe ca ble,
pe ro por de ba jo se cue la la su til ca den cia del cas te llano. Y
no la del por tu gués que su gie re su ape lli do ni la del es pa- 
ñol ce ceo so de los es pa ño les. Su ma no ca re ce de ca llo si da- 
des pro le ta rias, pe ro de la ta en el cos ta do del de do ín di ce
dies tro una me lla que so lo pro du ce la plu ma en ob se si vos
de las ano ta cio nes ma nus cri tas. La for ma de sen tar se y el
le ve ven ci mien to de la co lum na su gie ren lar gas ho ras so bre
li bros y cua der nos. La mar ca gra ba da a fue go en el puen te
de la na riz con fir ma esa ob se sión. Y el he cho de que in ne- 
ce sa ria e irre fle xi va men te se ha ya us ted mon ta do los ante- 
ojos sin ra zón apa ren te mien tras de par ti mos, de mues tra
que te me se agu di ce la mio pía. Co mo a to do eru di to, y us- 
ted sin du da de be de ser lo, la po si bi li dad de la ce gue ra lo
preo cu pa. Se no ta cla ra men te que es solte ro por que no
usa ani llo de bo das, y por que se plan cha, con no de ma sia- 
da pe ri cia, su pro pia ro pa. Los za pa tos des gas ta dos por el
tra jín de la vi da in di can que el di ne ro no so bra. Y esa for ma
de ja dear, lue go de los ner vios del ca so y esa su bi da que a
la se ño ra Hu d son no le ha mo di fi ca do el alien to, vie ne a ra- 
ti fi car que la hu me dad de Lon dres lo ha con de na do a pa- 
de cer un as ma cró ni ca e in cu ra ble. ¿Có mo sa bía yo que us- 
ted era Bor ges ape nas cru zó el um bral? Sen ci lla men te por
que la se ño ra aquí pre sen te no le hu bie ra fran quea do el
pa so, y me nos a es tas in con ve nien tes ho ras de la no che, a
na die que no hu bie se ar ti cu la do la pa la bra má gi ca: Les tra- 
de. Mi ine fa ble be ne fac tor. Al ver lo a us ted ba jar del ca- 
rrua je con su bra zo en ca bes tri llo, re cor dé con jú bi lo la úni- 
ca no ti cia vio len ta, aun que de enig má ti cos ma ti ces, la úni ca
his to ria que va lía la pe na en un dia rio y en una se ma na, y
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en un mes pla ga dos de ob vie da des. Y su mé, ami go, dos
más dos. Y aquí us ted me tie ne, Bor ges. Lis to y an sio so por
ayu dar lo. ¿No nos pre pa ra ría un po co de té, se ño ra Hu d- 
son? Ba rrun to que se rá una lar ga no che.

—Por su pues to.
La mu jer nos de jó so los, Hol mes se ubi có en su si llón fa- 

vo ri to.
—Lo es cu cho.
—Aún no en tien do có mo co li ge us ted que no soy un

sim ple bu ró cra ta —le di je con cier ta ma li cia—. Las se ña les
de mi cuer po, que a us ted le pa re cen tan evi den tes, po- 
drían con du cir per fec ta men te a otras vo ca cio nes.

—Su ma ne ra de ha blar, la elec ción de su vo ca bu la rio y
ese pol vi llo ine quí vo co que pro vie ne de ana que les y li bros
an ti guos, y que acos tum bra adhe rir se a los pu ños de las ca- 
mi sas, ha cen pen sar que no se tra ta de un es cri bien te, ni
de un con ta ble, ni de un abu rri do bu ró cra ta. ¡To do us ted
hue le a ra tón de bi blio te ca, Bor ges! Vi ve en un ba rrio uni- 
ver si ta rio, tie ne man chas de ti za en el in te rior de su som- 
bre ro, ¿qué otra co sa pue de ser que no sea un pro fe sor de
po bres re cur sos con la obli ga ción de fi char clá si cos en una
bi blio te ca pa ra man te ner se a flo te?

—Tou ché.
—Lo es cu cho, Bor ges. Lo es cu cho.
—Le ase gu ro que ja más me ha bía ocu rri do epi so dio

más si nies tro.
—Ca si to dos mis clien tes co mien zan di cien do lo mis mo.
—Me cons ta.
—Aquí vie nen la se ño ra Hu d son y el me jor té de Ce y- 

lán. Des c rí ba me a su agre sor, Bor ges.
El té me de vol vió el al ma al cuer po. Hol mes no me sa- 

ca ba los ojos de en ci ma.
—No pu do ver lo bien —an ti ci pó.
—No pu de ver lo bien. Es uno de esos ca lle jo nes sin luz.

Una bo ca de lo bo.
—¿Al to, ba jo? ¿Obe so, del ga do?
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—Al to y mo rru do. Cru zo siem pre por allí ca mino a ca sa.
Me sor pren dió por atrás. Me ro deó el cue llo con un bra zo,
me apo yó el cu chi llo en la gar gan ta. Me arras tró unos me- 
tros.

—No di jo na da…
—Na da.
—¿Y us ted?
—El as ma ca si me ma ta. Nun ca es tu ve tan asus ta do.
—¿En ton ces?
—En ton ces so nó a lo le jos un sil ba to. Y se es cu cha ron

gri tos, y el ase sino mon tó en có le ra, y me em pu jó contra la
pa red, y me ti ró una pu ña la da des pec ti va.

—Una pu ña la da des pec ti va.
—Lle na de ra bia y de cep ción.
—Iba de re cho al vien tre, la pa ró con el ante bra zo.
—Co rrec to.
—El do lor lo do bló en dos.
—Em pe cé a san grar. Él echó a co rrer. La po li cía tar dó en

en con trar me. Ve nían per si guien do a un co no ci do la drón de
car te ras y se tro pe za ron con un malhe ri do. Me sal va ron la
vi da.

—Lue go re sul tó que no era pa ra tan to.
—Era más mie do que otra co sa. Pe ro en el hos pi tal me

tu vie ron que dar va rios pun tos.
—¿A qué con clu sión lle gó el in quie to Les tra de?
—Soy un hom bre ru ti na rio y, por lo que me dio a en ten- 

der, al go in sig ni fi can te. Ca ra tu ló «in ten to de ro bo». Me or- 
de nó que no me preo cu pa ra y me de jó dur mien do ba jo los
efec tos del se dan te. Es tá muy ocu pa do con ese otro asun to
del la drón de car te ras.

—Pe ro us ted vol vió a su ca sa con el al ta mé di ca y en- 
contró to do re vuel to.

—In creí ble.
—In creí ble no. Ele men tal.
—Ca jo nes da dos vuel ta, al moha do nes des tri pa dos, car- 

pe tas des ar ma das, pa pe les des per di ga dos. Un te rre mo to.



El dilema de los próceres Jorge Fernández Díaz

10

—Lla mó a Les tra de, acu dió de ma la ga na, le re co men- 
dó los ser vi cios de un buen de tec ti ve. «Va ya a ver lo a Sher- 
lo ck Hol mes. Él se ocu pa de es te ti po de ni mie da des».

—No las lla mó así, usó una pa la bra más fuer te.
—Quie ro creer que us ted no to có na da.
—Lo que Sco tland Yard no re suel ve, lo or de na.
Hol mes se to mó la ca be za, una gi gan tes ca vo lu ta de hu- 

mo se ele vó ha cia el te cho.
—Tra té de sere nar me pe ro me fue im po si ble. No ha ce

fal ta su «cien cia del ra zo na mien to de duc ti vo» pa ra ad ver tir
que el agre sor del ca lle jón y el in tru so de mi de par ta men to
eran la mis ma per so na.

—Con to do ese de sor den me ima gino que to da vía no
con si guió es ta ble cer fe ha cien te men te qué ob je to le sus tra- 
jo.

—Se ima gi na bien.
—¿Te nía aho rros? ¿Al gún ele men to de va lor?
—Unas po cas li bras es ter li nas den tro de La Di vi na Co- 

me dia. Y un Mar tín Fie rro a ca ba llo en oro y al pa ca.
—¿Mar tín Fie rro?
—Un de ser tor que es una es pe cie de hé roe na cio nal en

mi país. Un per so na je de fic ción sur gi do de un poe ma in fi- 
ni to. Un adorno de du do so gus to que al gu na vez acep té a
re ga ña dien tes y al que le es pe ra, tar de o tem prano, la ca sa
de em pe ños. Se cae de ma du ro que el in tru so no es un la- 
drón co mún y co rrien te. ¿Me equi vo co?

—No se equi vo ca, Bor ges. Há ble me de su pa tria.
—Mi pa tria es la su ya —me sor pren dí—. ¿Se re fie re us- 

ted al lu gar don de ac ci den tal men te na cí?
—Me re fie ro a su his to ria per so nal, pro fe sor. Con ac ci- 

den tes o sin ellos.
—Na cí en Bue nos Ai res. No sé si se ubi ca…
—Me ubi co. Per di mos, a prin ci pios del si glo pa sa do, un

par de ba ta llas en esa zo na, se gún ten go en ten di do.
—Ven go de una fa mi lia pa tri cia pe ro cos mo po li ta. La

ma yo ría no me per do na ni el ag nos ti cis mo ni el es ca so fer- 
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vor pa trió ti co, ni la ads crip ción al anar quis mo spen ce riano,
ni mi per sis ten te in cli na ción por las cos tum bres sa jo nas, ni
mi amor por By ron.

—Me lo di ce to do y no me di ce na da.
—Soy his to ria dor, en sa yis ta, poe ta y do cen te muy mal

pa go. ¿Qué más pue do con tar le? Lue go del des en ga ño
amo ro so, fre cuen té un tiem po la mi so gi nia. Aho ra fre cuen- 
to el pe si mis mo.

—Y en unos años, la re sig na ción.
—No creo te ner ami gos ni ene mi gos. Lon dres es mi ho- 

gar. Y la li te ra tu ra in gle sa, mi ma te ria.
Hol mes pe gó un sal to.
—Su con ver sación es flo ri da pe ro in sus tan cial, Bor ges.

Me jor pon gá mo nos en mo vi mien to.
Cru zó la sa la con tres zan ca das enér gi cas, des apa re ció

en su dor mi to rio y rea pa re ció un mi nu to des pués en fun da- 
do en una ca pa de In ver ness y to ca do por una go rra con
ore je ras. Ex tra jo de un ga bi ne te un re vól ver, re vi só su car ga
y me se ña ló la sali da. Ba ja mos en si len cio por la nie bla y
su bi mos al co che.

—Co noz ca mos, an te to do, sus ha bi ta cio nes.
El co che ro de jó de es tor nu dar y nos lle vó por ca lles de- 

sier tas. Mis «ha bi ta cio nes» eran, en rea li dad, una pie za úni- 
ca, opre si va y des cas ca ra da en la plan ta al ta de un edi fi cio
enor me, mal for ma do y lleno de in qui li nos disí mi les: es tu- 
dian tes, ma es tros, mú si cos de po ca mon ta, mer ca chi fles y
pro xe ne tas re ge ne ra dos. Na die, por su pues to, ha bía vis to
ni es cu cha do na da.

Hol mes exa mi nó de ro di llas la ce rra du ra, que no ha bía
si do vio la da, y lue go se aso mó por la ven ta na del contra- 
fren te. Les tra de ha bía dic ta mi na do una tre pa da por la ca- 
ñe ría y un bre ve gol pe ha cia aden tro. El pes ti llo es ta ba fal- 
sea do des de ha cía una dé ca da, así que no pa re cía ha ber
mu cho mis te rio en aquel pun to. Hol mes, con un gru ñi do,
es tu vo por una vez de acuer do.
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Sacó de un bol si llo in te rior su cé le bre lu pa y an du vo en
cu cli llas por los zó ca los. «Es una lás ti ma», le oí de cir. Me pi- 
dió una lin ter na y, co mo si se tra ta ra de un ac to lar ga men te
en sa ya do, se des col gó del al féi zar y se des li zó has ta la tie- 
rra fir me. Una vez aba jo, ilu mi nó el sue lo, re mo vió la gra mi- 
lla, olió y guar dó en un fras co al go in vi si ble, mi dió unas pi- 
sa das sos pe cho sas, hi zo unos cál cu los y ga ra ba teó en una
li bre ta unas no tas rá pi das. Lue go aban do nó la lin ter na en
un ba rril aban do na do y pro bó ven cer la ley de gra ve dad
del mis mo mo do que lo ha bía he cho el in tru so: con vir tién- 
do se en si mio y afe rrán do se a un ca ño oxi da do que ni si- 
quie ra re chi na ba ba jo el pe so del de tec ti ve más va ni do so
del mun do.

Lle gó aca lo ra do, se qui tó la go rra y bus có una si lla. Tro- 
nó sus de dos pá li dos y ner vio sos, y en cen dió otra pi pa.

—Les tra de des car tó que su la drón de car te ras tu vie se
al gu na re la ción con to do es to: es un pig meo de ori gen hin- 
dú que pa sa por un ni ño de la ca lle, que tie ne va rias en tra- 
das en la po li cía y que, a la mis ma ho ra en que me ata ca- 
ban, na da ba contra la co rrien te del Tá me sis es ca pan do de
dos agen tes.

—¿Quie re guar dar un po co de si len cio? —Hol mes pa re- 
cía con tra ria do—. Cuan do ne ce si te una ex pli ca ción irre le- 
van te, se la pe di ré.

Se re cli nó en su asien to y cru zó las pier nas. Te nía la mi- 
ra da au sen te. To mé el Mar tín Fie rro y co men cé a lus trar lo
con una ga mu za. No sa bía qué ha cer con las ma nos.

—Pri me ro re vi só sus car pe tas y pa pe les —di jo Hol mes
al ca bo de un ra to: pen sa ba en voz al ta—. Lue go el in te rior
de sus li bros gran des, des pués el fon do de los ana que les,
más tar de el re vés de los mue bles y los re co ve cos en bus ca
de es con di tes, y fi nal men te abrió con un pu ñal al moha do- 
nes y ta pi za dos pa ra re vi sar el re lleno: es ta ba fu rio so. To do
hom bre tie ne al go que ocul tar, Bor ges. ¿Qué ocul ta us ted?

Vol vió a pa rar se de un sal to. El tran ce ha bía pa sa do, los
ojos re lam pa guea ban:
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—Re co mien do usual men te a mis clien tes con fec cio nar
in ven ta rios ca se ros a fin de ha cer más fá cil la in ves ti ga ción
de un hur to y la lo ca li za ción de una per te nen cia ro ba da.

—Al go que ni us ted mis mo es ca paz de cum plir.
—La men ta ble men te.
—No ten go la más re mo ta idea de qué bus ca ba el in tru- 

so con tan ta pa sión.
—No se preo cu pe. La pro gre sión de los he chos de- 

mues tra que, sea lo que fue re, no lo en contró. Y que se
mar chó de aquí muy ofus ca do. Ven ga, mi ami go, vi si te mos
la es ce na del cri men.

Me to mó del bra zo sano co mo si real men te fue ra su
ami go, y me acom pa ñó seis cua dras has ta la ca lle mal di ta
ba lan cean do la lin ter na y fu man do la ne bli na que me aco- 
bar da ba. La ciu dad es ta ba muer ta, y mi he ri da em pe za ba a
que jar se. Cuan do lle ga mos a ese cru ce de co or de na das,
Hol mes me so li ci tó que le re cons tru ye ra el dra ma y que le
die ra tiem po pa ra re vi sar los al re de do res. Mi lí me tro más,
mi lí me tro me nos, se guí con el cuer po y con la pa la bra la
co reo gra fía de aquel en tuer to, y ter mi né acu cli lla do contra
una pa red, es pe ran do que el in ves ti ga dor in ves ti ga ra, cuer- 
po a tie rra, las hue llas ex tin gui das.

—Bue no, pro fe sor —me di jo en ton ces sa cu dién do se el
pol vo de la ro pa es co ce sa e ir guién do se con la pi pa en los
la bios—. Aho ra le to ca su turno. Cie rre los ojos, no se mue- 
va, tra te de re cor dar los de ta lles de la otra no che. Me sir- 
ven un olor, una sen sación, un rui do, un pen sa mien to fu gaz.
Tó me se su tiem po. El asal tan te aca ba de cla var le el pu ñal.
Us ted es tá do lo ri do y asus ta do.

—La san gre no me de ja ra zo nar.
—Ra zo ne. Pue de oír el sil ba to y pue de oír el tro te li ge- 

ro.
—Es co mo una som bra que co rre has ta la bo ca calle y

do bla.
—¿De re cha o iz quier da?
—No sé. De re cha.
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—¿Qué más?
—Na da más. Do bla co mo si se lo es tu vie ra lle van do el

dia blo.
—Se lo es tá lle van do.
—A lo me jor es cu cho…
—Qué.
—Un so ni do me tá li co. Un gol pe. No es toy se gu ro.
—¿Lo es cu cha o no lo es cu cha?
—Re cuer do ha ber lo es cu cha do.
—Ex ce len te.
Abrí los ojos. Mi hip no ti za dor me ayu da ba a po ner me

de pie, me pal mea ba el áni mo, me or de na ba que no mo- 
vie se ni un mús cu lo de la ca ra.

—Un po co más de pa cien cia —re cla mó. Y ca mi nó has ta
la bo ca calle, y do bló a la de re cha, y des apa re ció cua tro o
cin co mi nu tos, y de re pen te pro du jo un rui do. Me tal contra
me tal. Un so ni do idénti co, in con fun di ble.

Por al gu na ra zón, ex pe ri men té una ale g ría pue ril que
me em pu jó por la ca lle jue la y que me de po si tó en la es qui- 
na ne bli no sa. Pe ro Hol mes no me es pe ra ba con una re pri- 
men da. Me es pe ra ba con un so ni do y con una son ri sa. Y
con una fra se clá si ca:

—La suer te es tá de nues tro la do, mi que ri do Bor ges.
Sacó el bra zo de un enor me ca jón de la ba su ra y me

mos tró una da ga man cha da por la san gre re se ca.
—El hom bre cum ple los ri tos de un ver da de ro pro fe sio- 

nal. Se ale ja de la es ce na del cri men y se des ha ce del ar ma
in cri mi na to ria. La arro ja a los des per di cios, pe ro el ace ro
bus ca el ace ro, cho ca contra hie rros oxi da dos, pro vo ca un
bre ve pe ro agu do ta ñi do y la ex tra or di na ria me mo ria au di- 
ti va de su tor pe víc ti ma re gis tra ese mi la gro in tras cen den te
que, sin em bar go, nos pro por cio na la pis ta más im por tan te
del ca so. El es la bón per di do.

To mé el es la bón por el man go y lo so pe sé con aver sión
de león her bí vo ro. Era, en efec to, una da ga afi la dí si ma con
un ga vi lán en for ma de U. El con tac to me pro du jo un es tre- 


