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El FBl y la policia de Seattle unen esfuerzos contra una red
internacional de pornografia infantil. Cuando su investiga-
cién se acerca a ciertas personas poderosas, Livia Lone, la
inspectora especializada en delitos sexuales, se convierte
en el blanco de un ataque que casi acaba con su vida y pa-
ra el que alguien habia contratado los servicios de John Ra-
in, antiguo miembro de la CIA y ahora asesino a sueldo. La
inspectora decide entonces enfrentarse al caso por otra via
y a través de Dox, antiguo francotirador de la Marina, crea
un equipo a medida. Lo integran el propio John Rain; Deli-
lah, agente del Mossad; Ben Treven y Daniel Larison, solda-
dos de los cuerpos especiales; y su exjefe, el famoso coro-
nel Scot Horton. El grupo ird descubriendo una vil conspira-
cién entre agencias gubernamentales corruptas y tdxicas
que los conducird hasta las altas esferas del Estado. Las
lealtades poco nitidas, los objetivos en conflicto y algunas
relaciones confusas complican la cohesién del conjunto. Y,
sin embargo, para un duelo tan desigual como este, un co-
lectivo de asesinos quiza sea la Unica opcién de éxito.
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Para Alice y Andrew Vachss, cuya obra ha
inspirado los personajes de Livia y de Rain... y a
su autor



Colectivo de asesinos Barry Eisler

Los meses y los dias son los viajeros de la
eternidad.

Basho
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PROLOGO

Arrington fumaba sumido en la oscuridad. Para él, fumar
significaba mucho, no solo por el placer intrinseco que con-
llevaba, sino porque era muy consciente del mal que le ha-
cia. Aceptar los riesgos inherentes a aquel acto, el precio
del placer, lo elevaba de un simple vicio a algo comparable
a una pasion. A fin de cuentas, un hombre tenia que amar
de verdad, tenfa que entregarse a algo, estar dispuesto a
sacrificarse por ello.

Aun asi, no fumaba a todas horas. No queria que aque-
lla actividad se volviera repetitiva, rutinaria. Preferia que tu-
viese un impacto, que marcara el momento. Que significase
algo especial, algo extremo incluso.

Y esa noche estaba cumpliendo todos esos requisitos.

En cierto modo, la noticia que acababa de recibir supo-
nia un desafio a la razén, porque jcémo habia que enten-
der que algo tan espantoso pudiese contener un elemento
que de bueno parecia imposible? Solo habia experimenta-
do un efecto similar en otra ocasién: el 11-S, cuando se su-
po en la CIA que habian atacado el Pentdgono y lo primero
que penso él fue lo siguiente: «Kelly estaba alli». Kelly, que
apenas hacia un mes le habia pedido el divorcio y le habia
dicho que esperaba que fuera amistoso, con derechos de
visita razonables para que pudiera seguir ejerciendo de pa-
dre de sus dos hijas y sin mas pension alimenticia que la
que marcara la ley.

Kelly habia desaparecido. Se habia extinguido y, de
pronto, él, en lugar de un divorciado triste y arruinado, se
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habia visto convertido en el viudo de una martir del Depar-
tamento de Defensa, santificado por su muerte y beneficia-
rio de un seguro de vida de seis cifras y de la indemniza-
cion de siete que se otorgd a victimas y a familiares de
aquella tragedia a cambio de que no se querellasen contra
las lineas aéreas de los aviones secuestrados. Rico en lugar
de pobre. Célebre en lugar de despreciado.

Aquel era, en su opinidén, el verdadero secretillo incon-
fesable del 11-S. No las teorias conspirativas, todo eso de
que las autoridades sabian por adelantado lo que iba a pa-
sar, que se habian efectuado demoliciones controladas o
que se habia actuado desde dentro. La verdad que nadie
estaba dispuesto a reconocer era que no faltaba quien hu-
biese sacado tajada de aquella pérdida colosal. A fin de
cuentas, las estadisticas ponian de relieve que la mitad de
los matrimonios acababa en divorcio y el divorcio es la qui-
mioterapia del matrimonio, tan cara y tan tdxica que solo
recurrian a él como cura las parejas que se hallaban en una
situacion desesperada. Y si la mitad de los matrimonios te-
nia el cancer tan extendido que justificaba el tratamiento
con el equivalente de la quimio, ;qué podia decirse de los
demés? ;Cudntos de aquellos matrimonios que seguian
juntos se habian limitado a aprender a vivir con la enferme-
dad porque el remedio les parecia peor aun?

Todas esas uniones infelices, las malas y las peores, aca-
baron aquella mafiana. Y las viudas y los viudos recibieron
los honores de la nacidn y un buen fajo de billetes.

Habia percibido de inmediato la similitud que guardaba
todo aquello con lo de ese dia, pero las ramificaciones eran
tantas que necesitaba ese instante en la sala de estar de la
casa que habitaba en la ciudad, con las luces apagadas, las
volutas de humo enroscdndosele dedos arriba y la nicotina
aguzandole el poder de concentracién, para digerirlo por
completo.

Al principio habia pensado que no pasaria de ser un es-
candalo mas para el Servicio Secreto. Eso le daba igual. Lo
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Unico que le importaba era el beneficio politico que podria
extraer de la situacion. Entonces tuvo una corazonada vy,
aunque le pareci6é poco probable, resulté que habia tenido
razén. Y de un modo espectacular.

Por un lado, todo aquel asunto iba a confirmar sus peo-
res temores; los temores que los loqueros de la Agencia ha-
bian calificado de «exagerados», como si un psiquiatra tu-
viese alguna autoridad para opinar de geopolitica; los te-
mores que sabia que sus colegas, confiados, tomaban a
sorna a sus espaldas; los que habian usado para hacer des-
carrilar su carrera profesional.

Pero, por otro lado, no podia pasar por alto que lo ha-
bia descubierto precisamente la persona mas indicada.
¢Quién mas habria sabido cémo sacarle partido para prote-
ger al pais? ;Quién mas habria tenido la voluntad y la
perspicacia que les habian faltado a todos los que se ha-
bian reido de él 'y le habian dado de lado hasta el punto de
echarlo por la borda?

Si querian hacerlo bien, tendrian que tomar alguna que
otra decision... dificil. Sin embargo, cuando lo que estaba
en juego era la integridad de todo el bosque, uno no podia
permitirse pensar demasiado en uno o dos érboles concre-
tos. De hecho, a veces se hacia necesario crear cortafuegos
para proteger el bosque y para eso habia que talar unos
cuantos.

El primer paso seria el menos agradable. Habia que eli-
minar riesgos para la seguridad y proteger la integridad de
la informacidon. Habia ya demasiada gente al tanto y, cuanto
mas esperase, mayor seria el problema. Lo mas probable,
de hecho, es que en cuestion de dias, si no antes, fuese ya
demasiado tarde.

Era evidente que no podia hacerse nada de aquello
desde dentro del Gobierno, porque el Gobierno era preci-
samente el problema. Ya se habian internado en él, como
siempre habia sospechado. La Unica sorpresa habia sido
que la enfermedad se encontraba en un estadio mucho



Colectivo de asesinos Barry Eisler

mas avanzado y estaba mucho més extendida de lo que ha-
bia llegado a imaginar, pero Arrington sabia exactamente
cdmo encargarse de que se abordara la situacion como era
preciso. Con una fuerza externa, una especie de... suple-
mento para el sistema inmunolégico del cuerpo politico.

Apagd la colilla 'y cerré los ojos. El corazén le latia con
tanta fuerza como la primera vez que habia saltado de un
avion. No era para menos. Habia demasiado en juego y el
margen de error era muy estrecho, pero estaba resuelto a
hacerlo. Se aseguraria de acabar con aquello y, después, ya
verian. Lo verfan todos.

Descolgé el teléfono e hizo la llamada que lo pondria
todo en marcha.
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PRIMERA PARTE

10



Colectivo de asesinos Barry Eisler

CAPITULO 1

RAIN

Les dije que no, pero podria haberles dicho que si. El
negocio de matar tiene su propia atraccion gravitacional y,
si uno se acerca demasiado o se queda demasiado tiempo
en los alrededores, corre el riesgo de no poder apartarse
nunca.

También podria ser, simplemente, que resulta mas facil
echar la culpa a las circunstancias, al destino o a cualquier
otro factor externo por desenlaces que, en realidad, hemos
maquinado nosotros mismos. Al fin y al cabo, yo podria ha-
ber desmantelado el sitio seguro. Podria haber cortado ese
enlace. Podria haberme dedicado a vagar por el mundo co-
mo hizo Bashd, sin ataduras, sin nada que me sujetase a
ningln lugar, tan distante e intocable como una de las nu-
bes solitarias que inspiraron al poeta del siglo xvil en su in-
cesante deambular.

Pero no lo hice.

Usaron a Larison para el contacto inicial. A Larison, uno
de los hombres més peligrosos y volubles que he conocido
en mi vida. Y, después de lo del destacamento que reuni-
mos para efectuar una serie de ataques de bandera falsa
destinados a instigar un golpe de Estado en Hispanoaméri-
ca, uno de los pocos en los que confiaba.

Yo vivia en Kamakura, lejos al fin de Tokio. Me habia en-
contrado con una fortuna inesperada de diamantes en bru-
to procedente de mi colaboracién con Larison y el destaca-
mento que me habia permitido comprar un terrenito en la
cima de los montes que dan al golfo de Sagami, aunque
para ello habia tenido que recurrir a un nimero nada des-
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denable de intermediarios y a una cantidad tremenda de
dinero blanqueado. Mediante otros cuantos agentes y con
un desembolso ain mayor, habia contratado a un especia-
lista en tales asuntos, un hombre llamado Takishita, que me
encontré una minka, una granja japonesa de estilo tradicio-
nal, ruinosa, situada en la prefectura de Gifu, regién nevada
que llaman a veces «los Alpes japoneses». Takishita compré
en mi nombre aquella construccién de trescientos afios de
antigliedad y mandé que la desmontaran y transportasen a
mis tierras de Kamakura, donde volvié a armarla y a dotarla
de electricidad, tuberias, ventanales y demés ventajas mo-
dernas, aunque en todo lo demas respetd, y hasta realzo, la
belleza del disefo original. Hasta cre6 un karesansui, el cla-
sico jardin zen, modesto pero encantador, delante de la
ventana de la sala de estar que adoptaba diversos matices
con cada cambio de estacion: colores otonales, nieve inver-
nal, lluvias primaverales y sol estival.

Para todo eso hicieron falta mas de tres afos, pero yo
no tenia ninguna prisa. Me decia que por un hogar valia la
pena esperar y hacerlo bien. Sin embargo, cuando se con-
cluyé al fin el proyecto, empecé a impacientarme de nuevo
y me di cuenta de que con la minka habia pretendido man-
tenerme ocupado mas que procurarme un lugar en el que
vivir. Cuando me sentaba en un cojin delante del irori, el
hogar descubierto que habia en el centro de la sala, a leer
el libro de viaje de Bashd, Oku no Hosomichi, literalmente
«Angosta senda al interior», en edicion bilingle, y corregia
algun que otro fragmento que juzgaba traducido con poca
elegancia, me sentia una falsificacion ingeniosa. Lo de ser
medio japonés y medio norteamericano hacia que uno no
fuera ni una cosa ni la otra y eso no habia nada que pudiera
cambiarlo. Ya podia dominar todo el judo, la lengua vy la
cultura que quisiera.

Superadas las distracciones de la obra, entendi que
construir algo valioso era un modo de sublimar, de reprimir,
el sufrimiento que me producia el hecho de haber arruina-
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do las cosas con Delilah, un acto estrafalario de autosabo-
taje, teniendo en cuenta todas las fuerzas que habian inten-
tado enfrentarnos sin éxito a esas alturas. No habia dia que
no desease ponerme en contacto con ella. No habia dia
que no supiera que debia hacerlo. Y no habia dia que no
descartara la idea. Mi minka era preciosa, pero acabd por
convertirse mas en una fortaleza que en un hogar. Una for-
taleza de soledad.

Por eso, cuando Larison se puso al fin en contacto con-
migo, senti un gran alivio. Tenia que habérmelo tomado
mas bien como una advertencia.

Usé un teléfono encriptado de conexién por satélite pa-
ra llamar al nimero que habia subido él a la pagina segura.
El simple hecho de tener todavia conmigo la unidad que no
podia rastrearse chocaba, por supuesto, con la idea de mi
«retiro», pero lo normal es que pasemos por alto lo que
preferimos no ver.

Respondié a la primera. Enseguida reconoci su grave
susurro.

—Acabas de hacerme ganar la apuesta que habia hecho
conmigo mismo.

Supuse que se trataba de una broma, pero no me gus-
t6. En este negocio, ser predecible es casi equivalente a es-
tar muerto.

Aunque, claro, yo no estaba ya en este negocio. Me ha-
bia retirado.

— A qué te refieres?

—Me aposté que no ibas a anular la pagina y que segui-
rias visitdndola.

—;Deberia haber deseado que hubieses perdido?

—Lo dudo. Si la mantienes es porque vale mas saber si
la ha mirado alguien que hacer que te encuentren de otro
modo. Apostaba que serias listo.

Esa explicacion me gustaba mas que lo que habia em-
pezado a sospechar: que quiza en el fondo yo queria que
me encontrasen.
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—;Cémo estds? —pregunté, sorprendido y un tanto
desconcertado ante la alegria que me producia hablar con
él—. ;Duermes bien uUltimamente? —Una vez, en Viena, me
habia dicho que lo acosaban las pesadillas, aunque nunca
me habia contado qué habia hecho en las fuerzas especia-
les para provocarlas.

—A veces. Nunca sera como antes, pero... a veces se
soporta. ;Y td?

—Yo me he jubilado.

Se echd a reir. Yo senti una punzada de irritacién.

—:Dénde esta la gracia?

—Oye, que a mi no me tienes que convencer de nada.
Parece que Horton tiene a alguien que necesita tus servi-
cios.

Los «servicios» que me habian hecho famoso eran tra-
bajitos en los que daba la impresién de que todo habia
ocurrido por causas naturales. Cuando bastaba con una ba-
la, una hoja de arma blanca o una bomba, podia contratar-
se a otro; pero, si era totalmente necesario que no parecie-
se obra de un asesino a sueldo, se podia decir que no ha-
bia nadie més que yo en el mercado.

—¢Horton? Suponia que a estas alturas ya lo habrias
mandado al otro barrio.

En otros tiempos, el coronel Scott Horton, mas conoci-
do como Hort, habia sido toda una leyenda en las fuerzas
especiales. Fue él quien me puso al frente del destacamen-
to en el que conoci a Larison. Sin embargo, su aficién a ma-
nipular y engafiar sin descanso le habia granjeado un buen
nimero de enemigos, entre los que destacaba sobre todos
el mismisimo Larison.

—Un dia tendré que hacerlo, pero me gusta imaginarlo
fumandose un puro después de cenar en el porche de la
cabafiita que tiene en las afueras de Lynchburg, preguntéan-
dose si habré elegido esa noche para salir sin ser visto del
bosque y picarle el billete al otro mundo.
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