


El dia del fin del mundo Lawrence Wright

Un thriller médico escrito antes de la pandemia sobre la lle-
gada de un virus letal que arrasa con la poblacién mundial,
de la mano del ganador del Premio Pulitzer, Lawrence Wri-
ght.

Cuando el epidemidlogo Henry Parsons viaja hasta un cam-
po de refugiados de Indonesia, donde han muerto varios
cooperantes en circunstancias muy extrafas para investigar
el posible brote de una enfermedad desconocida, no sabe
que va a encontrarse con un virus letal capaz de aniquilar la
vida en el planeta.

Mientras la enfermedad avanza irremisiblemente, Parsons
viajaréd de Indonesia a La Meca tras las huellas de uno de
los portadores del virus y de ahi a Arabia Saudi en una des-
esperada carrera para frenar la pandemia en la que gobier-
nos, farmacéuticas y asociaciones de todo tipo tratan de
arafar el poder en medio del caos y con la esperanza de
regresar a su hogar junto a Jill, su esposa, y a sus dos hijos.

Este profético thriller confirma que la ficcion, muchas veces,
se acerca de manera escalofriante a la realidad del mundo
en el que vivimos.
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Este libro es un tributo al valor y la ingenuidad
de los hombres y las mujeres que han dedicado
su vida al servicio de la sanidad publica
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El contagio desdenaba cualquier reme-
dio; la muerte hacia estragos en cada
rincon; vy, si las cosas hubieran continua-
do asi, en pocas semanas la ciudad ha-
bria quedado despojada de todo aque-
llo que poseia alma. Por doquier, los
seres humanos iban cayendo en la des-
esperacion; el miedo hacia desfallecer
sus corazones; la angustia que atenaza-
ba las almas despojaba de toda espe-
ranza a los ciudadanos, y los horrores
de la muerte se hacian visibles en los
semblantes y las expresiones del pue-

blo.

DANIEL DEFOE, Diario del afio de la peste

Pero ;qué quiere decir, la peste? Es la
vida, nada mas.

ALBERT CAMUS, La peste
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Ginebra

En un gran auditorio de Ginebra, una asamblea de respon-
sables de sanidad celebraba la Ultima sesion vespertina so-
bre emergencias sanitarias causadas por enfermedades in-
fecciosas. Los asistentes estaban inquietos, agotados tras
las reuniones que se prolongaban durante todo el dia y
preocupados por llegar a tiempo a sus respectivos vuelos.
El atentado terrorista ocurrido en Roma tenia a todo el
mundo con el alma en vilo.

—Un cdmulo poco habitual de victimas mortales adoles-
centes en un campo de refugiados de Indonesia —estaba
diciendo el pendltimo ponente del congreso. Hans Nose-
qué. Holandés, alto, arrogante, de buen afio. Una marafa
de pelo rubio ceniza le cubria el cuello de la camisa, las
puntas que le caian sobre los hombros brillaban bajo la luz
que proyectaba el PowerPoint.

En la pantalla aparecié un mapa de Indonesia.

—La primera semana de marzo se emitieron cuarenta y
siete certificados de defuncién en el Campamento Nuimero
Dos de Kongoli, en Java Occidental.

Hans sefialé el lugar con el puntero laser, y prosiguié
con diapositivas de refugiados en la mas horrible miseria. El
mundo rebosaba de personas desplazadas, hacinadas a mi-
llones en campamentos montados a toda prisa, encerradas
tras las vallas como prisioneros, con raciones insuficientes
de alimentos y sin apenas servicios médicos. A nadie le sor-
prendia que se propagara una epidemia en lugares asi. El



El dia del fin del mundo Lawrence Wright

célera, la difteria, el dengue... El trépico era siempre un
caldo de cultivo.

—Fiebre alta, secreciones con sangre, transmision rapi-
da, letalidad extrema. Pero lo que realmente diferencia a
este conjunto de casos... —empezd a decir Hans mientras
colocaba una grafica en la pantalla— es la edad media de
las victimas. Las enfermedades infecciosas suelen afectar a
todas las generaciones de forma aleatoria, pero en este ca-
so la mortalidad se dispara precisamente en la franja de po-
blacién que deberia ser la mas resistente.

En el gran auditorio de Ginebra, los responsables de
sanidad estiraron el cuello para examinar la curiosa diaposi-
tiva. La mayoria de las enfermedades mortales acaba con la
vida de nifios pequefos y ancianos, pero en lugar de la ha-
bitual gréfica en forma de U, esta se parecia a una tosca W,
con una media de edad de las victimas mortales de veinti-
nueve anos.

—Basandonos en los esquematicos informes del brote
inicial, se estima que la letalidad global es de un setenta
por ciento —prosiguié Hans.

—Infantil o neonatal...? —Maria Savona, directora de
epidemiologia de la Organizacién Mundial de la Salud, in-
terrumpié el silencio causado por el desconcierto.

—Se ha tenido muy en cuenta en el estudio de cohorte
—repuso Hans.

—Podria tratarse de una enfermedad de transmisién
sexual? —pregunté una doctora japonesa.

—Es poco probable —respondié Hans. Se estaba divir-
tiendo. Su cara se solapd con la presentacion y proyectd
una gran sombra abultada sobre la siguiente diapositiva—.
El nimero de muertes notificadas se mantiene estable a lo
largo de las semanas que siguen, pero el total general cae
de forma significativa.

—O sea que se trata de algo puntual —concluyé la ja-
ponesa.
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—iCon cuarenta y siete cadaveres contabilizados? —
salté Hans—. jEs una auténtica orgia!

La doctora japonesa se sonrojo y se cubrié la boca para
disimular una risita.

—Muy bien, Hans, ya nos has tenido en ascuas bastante
tiempo —dijo Maria con impaciencia.

El holandés pased la mirada por la sala con aire triunfal.

—Shigella —anuncid, lo cual provocéd lamentos de in-
credulidad—. Lo habrian deducido de no ser por el vector
de mortalidad invertido. A nosotros también nos sorpren-
dié. Es una bacteria comun en los paises mas pobres, la
causa de innumerables casos de intoxicacion alimentaria.
Preguntamos a las autoridades sanitarias de Yakarta y su
conclusiéon fue que, en un contexto de hambruna, las Unicas
personas lo bastante fuertes para hacerse con los escasos
recursos alimentarios son los jévenes. En este caso, la forta-
leza fisica ha resultado ser su perdicién. Nuestro equipo ha
deducido que el origen mas probable del agente patégeno
fue la leche sin pasteurizar. Ofrecemos nuestra experiencia
a modo de moraleja sobre cémo los estereotipos demogra-
ficos pueden cegarnos ante hechos que de otro modo re-
sultarian obvios.

Hans bajé del podio entre aplausos mecénicos mientras
Maria llamaba al Gltimo ponente.

—Campylobacter en Wisconsin —empez6 a decir el
hombre.

De pronto, un tono autoritario lo interrumpid.

—:Una virulenta fiebre hemorragica mata a cuarenta y
siete personas en una semana y desaparece sin dejar ras-
tro?

Doscientas cabezas se volvieron a la vez para localizar
de ddénde procedia la potente voz de baritono. A juzgar por
ella, se diria que Henry Parsons era un hombre corpulento.
Pero no. Era bajito y menudo, y estaba encorvado a causa
de un episodio de raquitismo infantil que lo habia dejado
algo deforme. Sus rasgos faciales y su tono de catedratico
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no encajaban con su modesta figura, pero el hombre se
conducia con el aplomo de quien conoce su valia a pesar
de su menguada apariencia. Quienes estaban al tanto de la
leyenda que lo precedia hablaban de él con una mezcla de
reverencia y regocijo y, a sus espaldas, le llamaban Herr Do-
ktor o «el pequefio tirano». Era capaz de dejar a los inter-
nos hechos un mar de lagrimas si se equivocaban al prepa-
rar una muestra o les pasaba desapercibido un sintoma
que, en realidad, solo él consideraba importante; pero se
trataba de Henry Parsons, la persona que habia dirigido un
equipo internacional en el brote del virus del Ebola ocurri-
do en Africa Occidental en 2014. Localizé al primer pacien-
te documentado de la enfermedad —el llamado caso inicial
—, un niflo de dieciocho meses procedente de Guinea, in-
fectado por murciélagos frugivoros. Se hablé mucho del
doctor y se habria hablado mucho mas si él hubiera dado
pie a que se le reconociera el mérito. En la interminable
guerra contra las nuevas enfermedades, Henry Parsons no
tenia nada de pequefio; era un auténtico gigante.

Hans Nosequé aguzé la vista y localizé a Henry en la pe-
numbra de las gradas mas altas.

—No es tan raro, doctor Parsons, si se tiene en cuenta
la causalidad ambiental.

—Ha utilizado la palabra «transmisiony.

Hans sonrié, contento de retomar el juego.

—Las autoridades indonesias al principio sospecharon
de un agente virico.

—;Qué les hizo cambiar de idea? —pregunté Henry.

Maria estaba intrigada:

—¢ Estéds pensando en el ébola?

—En ese caso observariamos una probable migracién
hacia nucleos urbanos —dijo Hans—. No ha sido asi. Basto
con eliminar la fuente contaminante y la infeccién desapa-
recio.

—;Llegd a estar en el campo de refugiados? —pregun-
t6 Henry—. ; Recogié muestras?

10
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—Las autoridades indonesias han colaborado al maximo
—respondié Hans, quitdndole importancia al asunto—. Ac-
tualmente hay un equipo de Médicos Sin Fronteras en el |u-
gar, y muy pronto recibiremos la confirmacién. No espera-
Mos sorpresas.

Hans aguard6 un momento, pero Henry se recosté en el
asiento dandose golpecitos con el dedo en los labios, con
gesto pensativo. El autor de la siguiente ponencia reanudé
la presentacion.

—Un matadero en Milwaukee —dijo mientras algunos
de los asistentes a la asamblea, pendientes de la hora, se
escabullian hacia la salida. Era més que probable que extre-
maran las medidas de seguridad en el aeropuerto.

—Detesto que hagas eso —se quejé Maria cuando llegaron
a su despacho.

Era todo de cristal y muy elegante, con una bonita vista
del Mont Blanc. Una bandada de cigiiefias que habia con-
seguido salvar la barrera alpina volaba en circulos para ate-
rrizar junto al lago Leman, su primera parada en la migra-
cion primaveral desde el valle del Nilo.

—;El qué?

Maria se recostd en el asiento y empezdé a darse golpe-
citos con el dedo en los labios, imitando el gesto de Henry.

—Eso hago yo? —pregunté él a la vez que apoyaba el
baston en el escritorio.

—Cada vez que te veo hacerlo, sé que tengo motivos
para preocuparme. ;Qué es lo que te hace dudar del estu-
dio de Hans?

—La fiebre hemorragica aguda. Rara vez la causa un vi-
rus. La extrafa distribucion de la mortalidad, en absoluto
propia de una shigelosis. ;Y por qué de repente...?

—;Par6 sin mas? No lo sé, Henry, dimelo td. ;Otra vez
Indonesia?

—No seria la primera vez que ocultan informacion.

11
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—Pero no parece otro brote de meningitis.

—Desde luego que no. —El doctor volvié a llevarse el
dedo a los labios de forma involuntaria. Maria aguard6—.
No tendria que meterme —concluyé—. Tal vez Hans tenga
razon.

—Pero...?

—La letalidad. Es brutal. Si Hans se equivoca, podria ser
un aspecto muy negativo.

Maria se acercé a la ventana. Las nubes empezaban a
asentarse y ocultaban la majestuosa cima. Estaba a punto
de hablar cuando Henry interrumpid sus pensamientos:

—Tengo que irme.

—Estaba pensando eso mismo.

—Quiero decir que vuelvo a casa.

Maria asintié con gesto comprensivo, aunque la preocu-
pacion en sus oscuros ojos de italiana expresaba otra cosa.

—Dame dos dias. Sé que te pido mucho. Deberia man-
dar un equipo completo, pero no confio en nadie mas.
Hans ha dicho que los de Médicos Sin Fronteras estan en la
zona, o sea que podrian ayudarte. Solo tendrias que conse-
guir portaobjetos y muestras. Una simple parada técnica en
tu viaje de vuelta a Atlanta.

—Maria...

—Por favor, Henry.

Como los amigos que se conocen bien desde hace mu-
cho tiempo, Henry captd el destello de preocupacion en la
mirada de la joven epidemidloga encargada de estudiar el
brote de peste porcina africana en Haiti. Maria habia forma-
do parte del grupo que recomendd exterminar la especie
de cerdo endémico portadora de la enfermedad. Practica-
mente todos los hogares haitianos tenian cerdos, ya que
ademas de constituir una importante fuente de alimenta-
cioén, eran moneda de cambio, la banca del campesinado.
En cuestién de un afo, gracias al esfuerzo de la comunidad
internacional y del dictador Duvalier, Baby Doc, la pobla-
cion porcina del pais al completo se habia extinguido; un

12
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gran éxito sin apenas precedentes. El exterminio habia aca-
bado con una enfermedad incurable. Sin embargo, los
campesinos, que ya eran pobres de por si, quedaron sumi-
dos en la hambruna. La élite corrupta se apropié de la ma-
yoria de los cerdos de reposicién enviados por Estados Uni-
dos, que de todos modos eran demasiado delicados para
aquel ambiente y demasiado caros de alimentar. Sin mas
recursos, la gente se volcd en la produccién de carbén, lo
cual provocd la deforestacion de los bosques. Haiti jamas
se recuperd. Si convenia o no sacrificar a los cerdos en pri-
mer lugar era algo discutible.

«En aquella época éramos unos idealistas convencidosy,
penso Henry.

—Dos dias como méximo —dijo—. Le prometi a Jill que
estarfa en casa para el cumpleafios de Teddly.

—Le pediré a Rinaldo que te reserve una plaza en el
vuelo nocturno a Yakarta.

Maria le aseguré que llamaria a los Centros para el Con-
trol y la Prevencidon de Enfermedades (CDC) de Atlanta,
donde Henry era el subdirector de enfermedades infeccio-
sas, y les suplicaria que lo excusaran ya que se trataba de
una peticion urgente por su parte.

—Por cierto —empezé a decir Henry justo cuando se
marchaba—, ;jhas tenido noticias de Roma? ;Tu familia esta
bien?

—No lo sabemos —respondié Maria, desconsolada.

El atentado de Roma se habia planeado para el Carnaval, la
celebracion de ocho dias que tiene lugar en toda Italia an-
tes de la Cuaresma. La piazza del Popolo estaba abarrotada
a la espera del tradicional desfile de disfraces y la exhibi-
cién ecuestre. Las noticias de la mafiana emitieron una pro-
fusion de imagenes de los cuerpos desmembrados de los
bellos animales, desperdigados entre los cadaveres de los

13
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asistentes a la celebraciéon y los escombros de las iglesias
gemelas.

«Cientos de fallecidos en Roma y sigue creciendo el nu-
mero de victimas mortales —anunciaba el presentador del
canal Fox—. ;Cual serd la reaccién de Italia?»

El joven primer ministro era un nacionalista con el pelo
rapado casi al cero en las sienes y la nuca y largo en la par-
te superior, el peinado de moda entre los neofascistas que
se estaban apoderando de Europa. Como era de esperar,
propuso la expulsion masiva de los musulmanes.

Jill Parsons apag¢ el televisor al oir los gritos de los ni-
fios en la planta de abajo: ya estaban discutiendo. El moti-
vo de la rifia era si debian permitir a Helen ir a Legoland
con Teddy y sus amigos, ya que a ella ni siquiera le intere-
saban los Lego.

—;Quién quiere gofres? —pregunté Jill con voz cantari-
na.

Ninguno de los nifios respondié; seguian enfrascados
en su discusién estéril. Peepers, un perro mestizo de la pro-
tectora con manchas negras alrededor de los ojos como un
panda, abandoné su rincén de mala gana y se acercé con
parsimonia para arbitrar la pelea.

—Es mi cumpleafios, no el tuyo —sefalé Teddy, indig-
nado.

—Cuando sea el mio te dejaré que vengas al parque de
atracciones —repuso Helen.

—iMama! jMe ha quitado mi gofre! —protestd Teddy.

—Solo le he dado un mordisco.

—iPero lo has manoseado!

—Helen, cémete los cereales —ordend Jill en tono me-
canico.

—Estan medio deshechos.

Con todo el descaro, Helen dio otro mordisco al gofre
de Teddy y el nifio chillé indignado. Peepers ladré en sefial
de apoyo. Jill suspiré. La vida doméstica siempre tendia al
caos cuando Henry viajaba por trabajo. Sin embargo, justo
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