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Un th ri ller mé di co es cri to an tes de la pan de mia so bre la lle- 
ga da de un vi rus le tal que arra sa con la po bla ción mun dial,
de la ma no del ga na dor del Pre mio Pu li tzer, Law ren ce Wri- 
ght.

Cuan do el epi de mió lo go Hen ry Par sons via ja has ta un cam- 
po de re fu gia dos de In do ne sia, don de han muer to va rios
co ope ran tes en cir cuns tan cias muy ex tra ñas pa ra in ves ti gar
el po si ble bro te de una en fer me dad des co no ci da, no sa be
que va a en con trar se con un vi rus le tal ca paz de ani qui lar la
vi da en el pla ne ta.

Mien tras la en fer me dad avan za irre mi si ble men te, Par sons
via ja rá de In do ne sia a La Me ca tras las hue llas de uno de
los por ta do res del vi rus y de ahí a Ara bia Sau dí en una des- 
es pe ra da ca rre ra pa ra fre nar la pan de mia en la que go bier- 
nos, far ma céu ti cas y aso cia cio nes de to do ti po tra tan de
ara ñar el po der en me dio del caos y con la es pe ran za de
re gre sar a su ho gar jun to a Ji ll, su es po sa, y a sus dos hi jos.

Es te pro fé ti co th ri ller con fir ma que la fic ción, mu chas ve ces,
se acer ca de ma ne ra es ca lo frian te a la rea li dad del mun do
en el que vi vi mos.
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Ín di ce

Pri me ra par te. Kon go li

1. Gi ne bra
2. La da ma azul
3. Fer n bank
4. El Ala Oes te
5. Cua ren te na
6. Hen ry to ma el man do
7. El pe re grino
8. Sal va dor
9. Co met Ping Pong
10. La la pi da ción del dia blo
11. ¿Qué te ne mos aquí?
12. Jür gen
13. Al go fuer te
14. Me ca go en Dios
15. En la cor te real
16. La cues tión de los már ti res

Se gun da par te. Pan de mia

17. El pue blo no nos lo per do na rá
18. Los pa vos
19. No es una va cu na
20. Tú me cu ras a mí y yo te cu ro a ti
21. La es pu ma
22. Rei na Mar ga ret
23. Lam ba ré né
24. Tri ple-play
25. Sal var a los lí de res
26. El en sa yo en hu ma nos
27. El an ti sue ro de Fi la del fia
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28. He la do
29. Las ga lle tas de la abue la
30. ¿Y tú qué ha rías?

Ter ce ra par te. En las pro fun di da des

31. Idaho
32. Pa ra que te acuer des de mí
33. El cam po de ba ta lla
34. Dra go na rias
35. To das las vi das son va lio sas
36. El ca pi tán Dixon
37. Do lly Par ton y John Wa y ne
38. La se ño ra Her nán dez
39. Sata nás an da suel to
40. Suez
41. Los pin zo nes de Gould
42. En la jun gla
43. Trein ta y cua tro dó la res con veinti sie te cen ta vos
44. De ja que ha ble
45. Prác ti cas de con duc ción
46. Schu bert
47. Em pie za la fies ta

Cuar ta par te. Oc tu bre

48. Del fi nes
49. Las tum bas
50. El Club Cos mos
51. Un be so de des pe di da
52. Aho ra lo te ne mos no so tros
53. La ce pa Us tí nov
54. Edén
55. La is la Re vo lu ción de Oc tu bre

Agra de ci mien tos
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Es te li bro es un tri bu to al va lor y la in ge nui dad
de los hom bres y las mu je res que han de di ca do

su vi da al ser vi cio de la sani dad pú bli ca
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El con ta gio des de ña ba cual quier re me- 
dio; la muer te ha cía es tra gos en ca da
rin cón; y, si las co sas hu bie ran con ti nua- 
do así, en po cas se ma nas la ciu dad ha- 
bría que da do des po ja da de to do aque- 
llo que po seía al ma. Por do quier, los
se res hu ma nos iban ca yen do en la des- 
es pe ra ción; el mie do ha cía des fa lle cer
sus co ra zo nes; la an gus tia que ate na za- 
ba las al mas des po ja ba de to da es pe- 
ran za a los ciu da da nos, y los ho rro res
de la muer te se ha cían vi si bles en los
sem blan tes y las ex pre sio nes del pue- 
blo.

DANIEL DEFOE, Dia rio del año de la pes te

Pe ro ¿qué quie re de cir, la pes te? Es la
vi da, na da más.

ALBERT CAMUS, La pes te
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PRI ME RA PAR TE

Kon go li



El día del fin del mundo Lawrence Wright

7

1

Gi ne bra

En un gran au di to rio de Gi ne bra, una asam blea de res pon- 
sa bles de sani dad ce le bra ba la úl ti ma se sión ves per ti na so- 
bre emer gen cias sani ta rias cau sa das por en fer me da des in- 
fec cio sas. Los asis ten tes es ta ban in quie tos, ago ta dos tras
las reu nio nes que se pro lon ga ban du ran te to do el día y
preo cu pa dos por lle gar a tiem po a sus res pec ti vos vue los.
El aten ta do te rro ris ta ocu rri do en Ro ma te nía a to do el
mun do con el al ma en vi lo.

—Un cú mu lo po co ha bi tual de víc ti mas mor ta les ado les- 
cen tes en un cam po de re fu gia dos de In do ne sia —es ta ba
di cien do el pe núl ti mo po nen te del con gre so. Hans No se- 
qué. Ho lan dés, al to, arro gan te, de buen año. Una ma ra ña
de pe lo ru bio ce ni za le cu bría el cue llo de la ca mi sa, las
pun tas que le caían so bre los hom bros bri lla ban ba jo la luz
que pro yec ta ba el Po wer Point.

En la pan ta lla apa re ció un ma pa de In do ne sia.
—La pri me ra se ma na de mar zo se emi tie ron cua ren ta y

sie te cer ti fi ca dos de de fun ción en el Cam pa men to Nú me ro
Dos de Kon go li, en Ja va Oc ci den tal.

Hans se ña ló el lu gar con el pun te ro lá ser, y pro si guió
con dia po si ti vas de re fu gia dos en la más ho rri ble mi se ria. El
mun do re bo sa ba de per so nas des pla za das, ha ci na das a mi- 
llo nes en cam pa men tos mon ta dos a to da pri sa, en ce rra das
tras las va llas co mo pri sio ne ros, con ra cio nes in su fi cien tes
de ali men tos y sin ape nas ser vi cios mé di cos. A na die le sor- 
pren día que se pro pa ga ra una epi de mia en lu ga res así. El
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có le ra, la di fte ria, el den gue… El tró pi co era siem pre un
cal do de cul ti vo.

—Fie bre al ta, se cre cio nes con san gre, trans mi sión rá pi- 
da, le ta li dad ex tre ma. Pe ro lo que real men te di fe ren cia a
es te con jun to de ca sos… —em pe zó a de cir Hans mien tras
co lo ca ba una grá fi ca en la pan ta lla— es la edad me dia de
las víc ti mas. Las en fer me da des in fec cio sas sue len afec tar a
to das las ge ne ra cio nes de for ma alea to ria, pe ro en es te ca- 
so la mor ta li dad se dis pa ra pre ci sa men te en la fran ja de po- 
bla ción que de be ría ser la más re sis ten te.

En el gran au di to rio de Gi ne bra, los res pon sa bles de
sani dad es ti ra ron el cue llo pa ra exa mi nar la cu rio sa dia po si- 
ti va. La ma yo ría de las en fer me da des mor ta les aca ba con la
vi da de ni ños pe que ños y an cia nos, pe ro en lu gar de la ha- 
bi tual grá fi ca en for ma de U, es ta se pa re cía a una tos ca W,
con una me dia de edad de las víc ti mas mor ta les de vein ti- 
nue ve años.

—Ba sán do nos en los es que má ti cos in for mes del bro te
ini cial, se es ti ma que la le ta li dad glo bal es de un se ten ta
por cien to —pro si guió Hans.

—¿In fan til o neo na tal…? —Ma ria Savo na, di rec to ra de
epi de mio lo gía de la Or ga ni za ción Mun dial de la Salud, in- 
te rrum pió el si len cio cau sa do por el des con cier to.

—Se ha te ni do muy en cuen ta en el es tu dio de cohor te
—re pu so Hans.

—¿Po dría tra tar se de una en fer me dad de trans mi sión
se xual? —pre gun tó una doc to ra ja po ne sa.

—Es po co pro ba ble —res pon dió Hans. Se es ta ba di vir- 
tien do. Su ca ra se so la pó con la pre sen ta ción y pro yec tó
una gran som bra abul ta da so bre la si guien te dia po si ti va—.
El nú me ro de muer tes no ti fi ca das se man tie ne es ta ble a lo
lar go de las se ma nas que si guen, pe ro el to tal ge ne ral cae
de for ma sig ni fi ca ti va.

—O sea que se tra ta de al go pun tual —con clu yó la ja- 
po ne sa.



El día del fin del mundo Lawrence Wright

9

—¿Con cua ren ta y sie te ca dá ve res con ta bi li za dos? —
sal tó Hans—. ¡Es una au tén ti ca or gía!

La doc to ra ja po ne sa se son ro jó y se cu brió la bo ca pa ra
di si mu lar una ri si ta.

—Muy bien, Hans, ya nos has te ni do en as cuas bas tan te
tiem po —di jo Ma ria con im pa cien cia.

El ho lan dés pa seó la mi ra da por la sa la con ai re triun fal.
—Shi ge lla —anun ció, lo cual pro vo có la men tos de in- 

cre du li dad—. Lo ha brían de du ci do de no ser por el vec tor
de mor ta li dad in ver ti do. A no so tros tam bién nos sor pren- 
dió. Es una bac te ria co mún en los paí ses más po bres, la
cau sa de in nu me ra bles ca sos de in to xi ca ción ali men ta ria.
Pre gun ta mos a las au to ri da des sani ta rias de Yakar ta y su
con clu sión fue que, en un con tex to de ham bru na, las úni cas
per so nas lo bas tan te fuer tes pa ra ha cer se con los es ca sos
re cur sos ali men ta rios son los jó ve nes. En es te ca so, la for ta- 
le za fí si ca ha re sul ta do ser su per di ción. Nues tro equi po ha
de du ci do que el ori gen más pro ba ble del agen te pa tó geno
fue la le che sin pas teu ri zar. Ofre ce mos nues tra ex pe rien cia
a mo do de mo ra le ja so bre có mo los es te reo ti pos de mo grá- 
fi cos pue den ce gar nos an te he chos que de otro mo do re- 
sul ta rían ob vios.

Hans ba jó del po dio en tre aplau sos me cá ni cos mien tras
Ma ria lla ma ba al úl ti mo po nen te.

—Cam p y lo bac ter en Wis con sin —em pe zó a de cir el
hom bre.

De pron to, un tono au to ri ta rio lo in te rrum pió.
—¿Una vi ru len ta fie bre he mo rrá gi ca ma ta a cua ren ta y

sie te per so nas en una se ma na y des apa re ce sin de jar ras- 
tro?

Dos cien tas ca be zas se vol vie ron a la vez pa ra lo ca li zar
de dón de pro ce día la po ten te voz de ba rí tono. A juz gar por
ella, se di ría que Hen ry Par sons era un hom bre cor pu len to.
Pe ro no. Era ba ji to y me nu do, y es ta ba en cor va do a cau sa
de un epi so dio de ra qui tis mo in fan til que lo ha bía de ja do
al go de for me. Sus ras gos fa cia les y su tono de ca te drá ti co
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no en ca ja ban con su mo des ta fi gu ra, pe ro el hom bre se
con du cía con el aplo mo de quien co no ce su va lía a pe sar
de su men gua da apa rien cia. Quie nes es ta ban al tan to de la
le yen da que lo pre ce día ha bla ban de él con una mez cla de
re ve ren cia y re go ci jo y, a sus es pal das, le lla ma ban He rr Do- 
k tor o «el pe que ño ti rano». Era ca paz de de jar a los in ter- 
nos he chos un mar de lá gri mas si se equi vo ca ban al pre pa- 
rar una mues tra o les pa sa ba des aper ci bi do un sín to ma
que, en rea li dad, so lo él con si de ra ba im por tan te; pe ro se
tra ta ba de Hen ry Par sons, la per so na que ha bía di ri gi do un
equi po in ter na cio nal en el bro te del vi rus del Ébo la ocu rri- 
do en Áfri ca Oc ci den tal en 2014. Lo ca li zó al pri mer pa cien- 
te do cu men ta do de la en fer me dad —el lla ma do ca so ini cial
—, un ni ño de die cio cho me ses pro ce den te de Gui nea, in- 
fec ta do por mur ciéla gos fru gí vo ros. Se ha bló mu cho del
doc tor y se ha bría ha bla do mu cho más si él hu bie ra da do
pie a que se le re co no cie ra el mé ri to. En la in ter mi na ble
gue rra contra las nue vas en fer me da des, Hen ry Par sons no
te nía na da de pe que ño; era un au ténti co gi gan te.

Hans No se qué agu zó la vis ta y lo ca li zó a Hen ry en la pe- 
num bra de las gra das más al tas.

—No es tan ra ro, doc tor Par sons, si se tie ne en cuen ta
la cau sali dad am bien tal.

—Ha uti li za do la pa la bra «trans mi sión».
Hans son rió, con ten to de re to mar el jue go.
—Las au to ri da des in do ne sias al prin ci pio sos pe cha ron

de un agen te víri co.
—¿Qué les hi zo cam biar de idea? —pre gun tó Hen ry.
Ma ria es ta ba in tri ga da:
—¿Es tás pen san do en el ébo la?
—En ese ca so ob ser va ría mos una pro ba ble mi gra ción

ha cia nú cleos ur ba nos —di jo Hans—. No ha si do así. Bas tó
con eli mi nar la fuen te con ta mi nan te y la in fec ción des apa- 
re ció.

—¿Lle gó a es tar en el cam po de re fu gia dos? —pre gun- 
tó Hen ry—. ¿Re co gió mues tras?
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—Las au to ri da des in do ne sias han co la bo ra do al má xi mo
—res pon dió Hans, qui tán do le im por tan cia al asun to—. Ac- 
tual men te hay un equi po de Mé di cos Sin Fron te ras en el lu- 
gar, y muy pron to re ci bi re mos la con fir ma ción. No es pe ra- 
mos sor pre sas.

Hans aguar dó un mo men to, pe ro Hen ry se re cos tó en el
asien to dán do se gol pe ci tos con el de do en los la bios, con
ges to pen sa ti vo. El au tor de la si guien te po nen cia rea nu dó
la pre sen ta ción.

—Un ma ta de ro en Mi lwaukee —di jo mien tras al gu nos
de los asis ten tes a la asam blea, pen dien tes de la ho ra, se
es ca bu llían ha cia la sali da. Era más que pro ba ble que ex tre- 
ma ran las me di das de se gu ri dad en el aero puer to.

—De tes to que ha gas eso —se que jó Ma ria cuan do lle ga ron
a su des pa cho.

Era to do de cris tal y muy ele gan te, con una bo ni ta vis ta
del Mont Blanc. Una ban da da de ci güe ñas que ha bía con- 
se gui do sal var la ba rre ra al pi na vo la ba en cír cu los pa ra ate- 
rri zar jun to al la go Le mán, su pri me ra pa ra da en la mi gra- 
ción pri ma ve ral des de el va lle del Ni lo.

—¿El qué?
Ma ria se re cos tó en el asien to y em pe zó a dar se gol pe- 

ci tos con el de do en los la bios, imi tan do el ges to de Hen ry.
—¿Eso ha go yo? —pre gun tó él a la vez que apo ya ba el

bas tón en el es cri to rio.
—Ca da vez que te veo ha cer lo, sé que ten go mo ti vos

pa ra preo cu par me. ¿Qué es lo que te ha ce du dar del es tu- 
dio de Hans?

—La fie bre he mo rrá gi ca agu da. Ra ra vez la cau sa un vi- 
rus. La ex tra ña dis tri bu ción de la mor ta li dad, en ab so lu to
pro pia de una shi ge lo sis. ¿Y por qué de re pen te…?

—¿Pa ró sin más? No lo sé, Hen ry, dí me lo tú. ¿Otra vez
In do ne sia?

—No se ría la pri me ra vez que ocul tan in for ma ción.
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—Pe ro no pa re ce otro bro te de men in gi tis.
—Des de lue go que no. —El doc tor vol vió a lle var se el

de do a los la bios de for ma in vo lun ta ria. Ma ria aguar dó—.
No ten dría que me ter me —con clu yó—. Tal vez Hans ten ga
ra zón.

—¿Pe ro…?
—La le ta li dad. Es bru tal. Si Hans se equi vo ca, po dría ser

un as pec to muy ne ga ti vo.
Ma ria se acer có a la ven ta na. Las nu bes em pe za ban a

asen tar se y ocul ta ban la ma jes tuo sa ci ma. Es ta ba a pun to
de ha blar cuan do Hen ry in te rrum pió sus pen sa mien tos:

—Ten go que ir me.
—Es ta ba pen san do eso mis mo.
—Quie ro de cir que vuel vo a ca sa.
Ma ria asin tió con ges to com pren si vo, aun que la preo cu- 

pa ción en sus os cu ros ojos de ita lia na ex pre sa ba otra co sa.
—Da me dos días. Sé que te pi do mu cho. De be ría man- 

dar un equi po com ple to, pe ro no con fío en na die más.
Hans ha di cho que los de Mé di cos Sin Fron te ras es tán en la
zo na, o sea que po drían ayu dar te. So lo ten drías que con se- 
guir por taob je tos y mues tras. Una sim ple pa ra da téc ni ca en
tu via je de vuel ta a Atlan ta.

—Ma ria…
—Por fa vor, Hen ry.
Co mo los ami gos que se co no cen bien des de ha ce mu- 

cho tiem po, Hen ry cap tó el des te llo de preo cu pa ción en la
mi ra da de la jo ven epi de mió lo ga en car ga da de es tu diar el
bro te de pes te por ci na afri ca na en Hai tí. Ma ria ha bía for ma- 
do par te del gru po que re co men dó ex ter mi nar la es pe cie
de cer do en dé mi co por ta do ra de la en fer me dad. Prác ti ca- 
men te to dos los ho ga res hai tia nos te nían cer dos, ya que
ade más de cons ti tuir una im por tan te fuen te de ali men ta- 
ción, eran mo ne da de cam bio, la ban ca del cam pe si na do.
En cues tión de un año, gra cias al es fuer zo de la co mu ni dad
in ter na cio nal y del dic ta dor Du va lier, Ba by Doc, la po bla- 
ción por ci na del país al com ple to se ha bía ex tin gui do; un
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gran éxi to sin ape nas pre ce den tes. El ex ter mi nio ha bía aca- 
ba do con una en fer me dad in cu ra ble. Sin em bar go, los
cam pe si nos, que ya eran po bres de por sí, que da ron su mi- 
dos en la ham bru na. La éli te co rrup ta se apro pió de la ma- 
yo ría de los cer dos de re po si ción en via dos por Es ta dos Uni- 
dos, que de to dos mo dos eran de ma sia do de li ca dos pa ra
aquel am bien te y de ma sia do ca ros de ali men tar. Sin más
re cur sos, la gen te se vol có en la pro duc ción de car bón, lo
cual pro vo có la de fo res ta ción de los bos ques. Hai tí ja más
se re cu pe ró. Si con ve nía o no sa cri fi car a los cer dos en pri- 
mer lu gar era al go dis cu ti ble.

«En aque lla épo ca éra mos unos idea lis tas con ven ci dos»,
pen só Hen ry.

—Dos días co mo má xi mo —di jo—. Le pro me tí a Ji ll que
es ta ría en ca sa pa ra el cum plea ños de Te ddy.

—Le pe di ré a Ri nal do que te re ser ve una pla za en el
vue lo noc turno a Yakar ta.

Ma ria le ase gu ró que lla ma ría a los Cen tros pa ra el Con- 
trol y la Pre ven ción de En fer me da des (CDC) de Atlan ta,
don de Hen ry era el sub di rec tor de en fer me da des in fec cio- 
sas, y les su pli ca ría que lo ex cu sa ran ya que se tra ta ba de
una pe ti ción ur gen te por su par te.

—Por cier to —em pe zó a de cir Hen ry jus to cuan do se
mar cha ba—, ¿has te ni do no ti cias de Ro ma? ¿Tu fa mi lia es tá
bien?

—No lo sa be mos —res pon dió Ma ria, des con so la da.

El aten ta do de Ro ma se ha bía pla nea do pa ra el Car na val, la
ce le bra ción de ocho días que tie ne lu gar en to da Ita lia an- 
tes de la Cua res ma. La pia z za del Po po lo es ta ba aba rro ta da
a la es pe ra del tra di cio nal des fi le de dis fra ces y la exhi bi- 
ción ecues tre. Las no ti cias de la ma ña na emi tie ron una pro- 
fu sión de imá ge nes de los cuer pos des mem bra dos de los
be llos ani ma les, des per di ga dos en tre los ca dá ve res de los
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asis ten tes a la ce le bra ción y los es com bros de las igle sias
ge me las.

«Cien tos de fa lle ci dos en Ro ma y si gue cre cien do el nú- 
me ro de víc ti mas mor ta les —anun cia ba el pre sen ta dor del
ca nal Fox—. ¿Cuál se rá la reac ción de Ita lia?»

El jo ven pri mer mi nis tro era un na cio na lis ta con el pe lo
ra pa do ca si al ce ro en las sie nes y la nu ca y lar go en la par- 
te su pe rior, el pei na do de mo da en tre los neo fas cis tas que
se es ta ban apo de ran do de Eu ro pa. Co mo era de es pe rar,
pro pu so la ex pul sión ma si va de los mu sul ma nes.

Ji ll Par sons apa gó el te le vi sor al oír los gri tos de los ni- 
ños en la plan ta de aba jo: ya es ta ban dis cu tien do. El mo ti- 
vo de la ri ña era si de bían per mi tir a He len ir a Le go land
con Te ddy y sus ami gos, ya que a ella ni si quie ra le in te re- 
sa ban los Le go.

—¿Quién quie re go fres? —pre gun tó Ji ll con voz can ta ri- 
na.

Nin guno de los ni ños res pon dió; se guían en fras ca dos
en su dis cu sión es té ril. Pee pers, un pe rro mes ti zo de la pro- 
tec to ra con man chas ne gras al re de dor de los ojos co mo un
pan da, aban do nó su rin cón de ma la ga na y se acer có con
par si mo nia pa ra ar bi trar la pe lea.

—Es mi cum plea ños, no el tu yo —se ña ló Te ddy, in dig- 
na do.

—Cuan do sea el mío te de ja ré que ven gas al par que de
atrac cio nes —re pu so He len.

—¡Ma má! ¡Me ha qui ta do mi go fre! —pro tes tó Te ddy.
—So lo le he da do un mor dis co.
—¡Pe ro lo has ma no sea do!
—He len, có me te los ce rea les —or de nó Ji ll en tono me- 

cá ni co.
—Es tán me dio des he chos.
Con to do el des ca ro, He len dio otro mor dis co al go fre

de Te ddy y el ni ño chi lló in dig na do. Pee pers la dró en se ñal
de apo yo. Ji ll sus pi ró. La vi da do més ti ca siem pre ten día al
caos cuan do Hen ry via ja ba por tra ba jo. Sin em bar go, jus to


