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Un error fatal durante uno de sus servicios ha enviado al
inspector de Homicidios de la Policia de Copenhague Mar-
tin Juncker a una estancia forzada en la pequefa ciudad de
provincias de Sandsted. Junto con un aprendiz de policia y
una joven agente de policia, se le encarga la tarea de
afrontar los desafios de un centro para menores refugiados
cercano, al mismo tiempo que tiene que cuidar a su an-
ciano padre demente, con el que siempre ha tenido una re-
lacién complicada.

Cuando un atentado terrorista con bomba golpea un mer-
cado navidefio en el centro de Copenhague y Juncker no
puede participar en la investigacién, se siente completa-
mente fuera de combate. Su antigua companera Signe Kris-
tiansen, no. Ella comienza a buscar a los terroristas, mien-
tras lucha con el temor de que su hermana esté entre los
muertos. La investigaciéon acaba en un callején sin salida.
Sin embargo, Signe recibe una informacién que lleva el ca-
so a un punto que no habia imaginado ni en sus fantasias
mas salvajes.

Mientras tanto, para gran asombro de Juncker, tiene que
hacerse cargo de la investigaciéon de un caso de asesinato:
un hombre ha sido golpeado hasta la muerte y su esposa
ha desaparecido. Parece un asalto violento comuin, pero
cuando descubren que la victima tenia conexiones con gru-
pos neonazis, el caso adquiere una dimensién distinta.
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Prélogo

EI viento de verano acaricia calidamente su rostro. Camina

por el césped con los pies descalzos y es liviana como una
pluma. La hierba estd himeda por el rocio de la mafana,
un mirlo canta en algun lugar del jardin y siente una alegria
en el cuerpo como no habia sentido desde tiempos leja-
nos.

«Soy yo —se dice a si misma sin comprender completa-
mente por qué. Luego sonrie y lo vuelve a decir porque
suena bien—: Soy yo».

A lo lejos oye un sonido. Como de un martillo dando
golpes contra una tabla. Mira a su alrededor. No hay nadie.
Pero ahi estd de nuevo. Mas cerca. Se siente intranquila,
nota como el sonido la atrapa y la levanta. Trata de resistir-
se, la imagen del jardin se va desintegrando, intenta asirla,
pero no puede. En una lenta espiral ascendente, flota a tra-
vés de las frias capas superiores entre el suefio y la realidad
y se despierta de golpe.

Abre completamente los ojos y mira la oscuridad con el
corazén palpitante. jHay algo? Escucha. Aparte del suave
susurro del viento, que sacude las ramas desnudas del ar-
bol en el patio, hay un completo silencio.

Ahi estd de nuevo. Tres golpes furiosos. Y de repente se
da cuenta de lo que es. Alguien llama a la puerta.

Es un sonido extrafio. Solo ha oido el timbre de la puer-
ta unas pocas veces en los cuatro afios que llevan viviendo
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en la casa, porque normalmente no se ven con nadie. An-
tes tenfan amigos, pero ya no. Vuelve la cabeza. Las cifras
verdes de la radio indican 04:16.

«;A quién se le ocurre aparecer a estas horas?», piensa.
¢La policia? Durante un tiempo lo estuvieron vigilando, por
lo que ella sabe, pero no en los ultimos afios. Entonces
iquién sera? ;Ladrones?

Pero ;iban a llamar los ladrones?

Extiende el brazo y sacude a su marido, que esta de es-
paldas durmiendo profundamente, por lo que aprecia en
los ronquidos de su respiracion. Ella lo vuelve a sacudir,
mas fuerte.

—;Qué? —murmura él adormilado.

—Alguien estd llamando a la puerta. Despierta, maldita
sea —dice, incapaz de ocultar su irritacion.

Se da la vuelta con esfuerzo, levanta la mitad de su cor-
pachén y se apoya sobre los codos.

—;Llamando? Pero jqué dices?

Apenas ha llegado a despertar y las palabras se le em-
barran en la boca, pero ella también nota cierta inquietud
en su voz, tal vez incluso miedo. Mueve la cabeza nerviosa.
;Qué esta ocurriendo?

—Estan llamando a la puerta. Ve a abrir. —Su voz se
quiebra.

El suspira, balancea las piernas sobre el borde de la ca-
ma y se levanta. Se detiene un segundo y se tambalea lige-
ramente. Luego recupera el equilibrio y camina con pesa-
dos pasos hacia la entrada. Cierra la puerta detras de él.

Lo oye girar la llave en la cerradura y agarrar el picapor-
te. Entonces la puerta se abre de golpe. Una voz dice algo,
pero ella no puede distinguir las palabras. Su marido grita
algo que tampoco entiende. Suena como si alguien lo suje-
tara, lo obligara a retroceder y con un estruendo sordo lo
golpeara contra la pared. El gime de dolor.

Por un segundo se queda paralizada. Luego siente que
el panico le comprime el diafragma. La casa estd aislada en
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la linde del bosque. La vecina més cercana, con la que nun-
ca ha hablado, vive a varios cientos de metros. Y es una an-
ciana: ;qué podria hacer?

«jLos perros! —piensa—. jLos perros!»

Abre el cajén de la mesita de noche y busca el espray
de pimienta. Luego aparta el edredén, salta de la cama y
abre suavemente la otra puerta del dormitorio, que condu-
ce a la sala de estar. No hay nadie a la vista. Avanza tan-
teando, tan rapido y tan silenciosamente como su cuerpo
de ciento tres kilos se lo permite, hacia la puerta del patio.

Baja el tirador de la puerta, casi sin un ruido, empuja
para abrirla y sale corriendo al patio, hacia la perrera. Ape-
nas nota el frio penetrante y los guijarros helados que cor-
tan las plantas de sus pies desnudos.

Los dos grandes y musculosos perros salen corriendo de
su caseta y comienzan a ladrar como posesos al verla.
Siempre han sido los perros de su marido y solo suyos, y
ella les tiene miedo. Pero ahora hay que soltarlos. Ahora los
perros tienen que salvarlos a ambos. El frio ha helado la ce-
rradura, el metal parece un cuchillo afilado contra sus de-
dos tibios del suefio mientras, con manos temblorosas, tan-
tea intentando abirir, sin llegar a soltar el espray de pimien-
ta. Los perros saltan expectantes contra la portezuela,
mientras grufien y grandes pegotes de espuma blanca
cuelgan de sus belfos. Tira de la puerta y se hace a un lado
para dejar salir a los animales. Siente un alivio que la reco-
rre.

Pero antes de poder abrirla por completo, alguien la
agarra.

Grita. Siente como si le hubieran sujetado los brazos
con dos abrazaderas. Antes de tener tiempo de darse
cuenta del dolor de los dedos que le perforan la carne, se
ve aplastada contra la trampilla. El alambre de acero le cor-
ta la frente y las mejillas; los perros al otro lado del vallado
saltan hacia su cuerpo y grufien como locos. Ella puede
sentir el dulzén aliento carnivoro en las nubes de su respira-



Tierra de invierno Kim Faber & Janni Pedersen

cién, mientras bailan sobre sus patas traseras y se lanzan fu-
riosamente hacia la puerta y con sus garras le arafian la cara
y le desgarran la tela del camisén. El hombre aplasta su
cuerpo contra el de ella y empuja para que los perros no se
escapen. Tiene que hacer un gran esfuerzo, porque son
fuertes y son dos. Ella siente que el aire abandona sus pul-
mones y jadea intentando respirar. Le arde la cara y el pe-
cho, y gime impotente al ver con el rabillo del ojo que él
vuelve a cerrar el pestillo con una mano mientras con la
otra la sujeta, como si fuera una mufieca de trapo. Luego la
separa de la puerta y la arroja al suelo con un violento em-
pujon. Se golpea la sien contra los azulejos helados y pier-
de el conocimiento durante unos segundos.

Cuando vuelve en si, le han dado la vuelta y yace boca
abajo. «El gas pimienta», piensa, buscandolo a tientas por
el suelo con desesperacion. Encuentra el resbaladizo aero-
sol, pero un pie le pisa el brazo y tiene que gemir de dolor
cuando aprieta. Luego siente que la sujeta con firmeza de
las mufiecas y la levanta. Lucha desesperadamente por en-
contrar un punto de apoyo para no colgar con todo su pe-
so de los brazos y hombros torcidos, pero aun asi se extien-
de un dolor sordo por todas sus articulaciones.

Estd todavia mareada. Las marcas de arafazos le que-
man en la cara. El hombre |la empuja hacia la puerta del pa-
tio y el salén. Ve a su esposo sentado en una silla junto a la
mesa del comedor. Otra figura estd a unos metros de dis-
tancia, apuntandole con una pistola.

¢Qué quieren? Intenta calmarse. Tal vez sea un robo sin
mas. Quizad solo quieren dinero. Joyas, televisores y orde-
nadores.

La obligan a tumbarse boca abajo. El que la ha apresa-
do se acerca a una bolsa que estd junto a la puerta de la
entrada. Ella gira la cabeza con dificultad y lo sigue con la
mirada. Antes lo ha sentido y ahora lo ve: es enorme.

Saca algo de su bolso y regresa con un rollo de cinta en
la mano. Arrodillandose junto a ella e inmovilizdndole los
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brazos, se los junta a la espalda y los sujeta con cinta adhe-
siva. Luego, hace lo mismo con los tobillos. Después la co-
ge por los pies y la arrastra por la alfombra hasta un extre-
mo de la sala como si fuera un saco de patatas medio lleno.

Todo su cuerpo tiembla por la conmocioén, por el frio, el
miedo y la incertidumbre sobre lo que esta sucediendo. Las
lagrimas le recorren las mejillas, las heridas causadas por las
garras de los perros le arden. El hombre recoge el rollo de
cinta del suelo, se acerca a ella, corta un nuevo trozo de
cinta y se inclina sobre su cabeza. Comprende lo que él va
a hacer y su corazén se acelera.

—No —suplica—. Tengo las fosas nasales taponadas,
no puedo respirar. Me marearé. Yo... no lo hagas...

El la mira inexpresivo. Luego, con calma, le coloca el
trozo de cinta adhesiva sobre la boca y después arranca un
trozo mas largo, lo sujeta sobre el primero y le da un par de
vueltas alrededor de la cabeza.

Ella lucha por no entrar en panico. Si no logra controlar
su respiracion, morird en poco tiempo. Una de sus fosas na-
sales estd completamente taponada, a través de la otra as-
pira tanto aire como puede. Sus ojos se estan acostumbran-
do a la oscuridad. El hombre de la pistola se ha sentado en
el sofa. El grandullon ha comenzado a sujetar con cinta
adhesiva a su marido a la silla. Sus ojos estan bien abiertos
y brillan como reflectores en la oscuridad.

—;Qué hemos hecho? —se queja él.

—iHemos? —La voz es oscura y bien modulada—. No
hemos hecho nada. Td has hecho algo. ;No es cierto?

—Voy a... entonces voy a... —Su marido comienza a llo-
rar.

Se da cuenta de que el panico vuelve a apoderarse de
ella, la mucosa de la fosa nasal que no estd taponada, co-
mienza a hincharse y aspira desesperadamente. Oye los la-
dridos de los perros, pero no tan salvajemente como hace
un rato.
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—Sivas a qué? ;A morir? —Da unos pasos atras y mira
su trabajo—. ;TU qué crees?

El otro hombre se ha levantado del sofd y saca algo.
¢Una especie de palo? El grande lo coge. Lo sopesa en sus
manos. Su marido tose y gime de forma asmatica y la an-
gustia va creciendo en el estbmago de su mujer.

—¢Y mi esposa?

El grande se dirige hacia ella. Estd tan cerca que no
puede ver su rostro, sino solo la parte inferior de sus pier-
nas, y no se atreve a volver la cara hacia arriba. El hombre
se apoya en lo que ahora puede ver que no es un palo,
sino un tubo de hierro. En la oscuridad, el hierro es negro,
excepto por cinco pequefias rayas paralelas brillantes que
parecen las marcas de una sierra de arco, en la parte infe-
rior del tubo, justo frente a sus ojos. Como las muescas en
la culata de un rifle de francotirador.

—Ella no ha... no ha hecho nada —balbucea su marido
—. ¢No?

El hombretén se queda completamente quieto. Una
eternidad, piensa ella. Esta tan aterrorizada que ya no pue-
de controlar su vejiga y siente que la orina caliente le corre
por el muslo y las nalgas.

El hombre se da la vuelta y regresa a la mesa. Mira el tu-
bo de hierro y pasa la mano por encima.

—No es solo una cuestién de lo que se ha hecho, sino
también de lo que uno es. Lo que es.

Golpea el tubo varias veces en la palma de su mano, so-
pesandolo. Luego se detiene detras de su esposo, que tra-
ta desesperadamente de girar la cabeza para ver qué pasa
a sus espaldas, pero no puede, su torso estd pegado al res-
paldo y solo puede girar la cabeza noventa grados. Se rin-
de y vuelve a dirigirle a su esposa una mirada que encierra
todo el dolor y el arrepentimiento del mundo.

—Lo siento —murmura con voz ronca.

Ella no entendia antes lo que queria decir el hombretén
de la tuberia de hierro. Y todavia no lo entiende. Durante

11
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unos segundos, es como si todo a su alrededor se detuvie-
ra. Los Unicos sonidos son la respiracién de su marido y el
viento que sacude los arboles del jardin.

El jardin. Todavia puede sentir la sensacion de la hierba
mojada bajo sus pies. La sensaciéon de verano y alegria.
«Esto es solo una pesadilla —piensa—. Te vas a despertar
en un momentoy.

Pero entonces el grandulléon empufa el tubo de hierro
con ambas manos, como si fuera una espada samurai, y
siente como si un viento helado barriera sus esperanzas, de
repente sabe que no es una pesadilla, sino la realidad, y
que ambos van a morir.

Grita, pero el grito se queda en su boca, pegado a la
cinta. El hombre separa las piernas, flexiona ligeramente las
rodillas. Mueve un par de veces la tuberia de un lado a otro
para asegurarse de no golpear el techo. Entonces ella ve
cémo apunta con cuidado, respira hondo, tensa los muscu-
los de su poderoso torso.

Y golpea.

Desesperada, echa la cabeza hacia un lado para evitar la
vision. Cierra los ojos con fuerza. Pero no puede evitar que
el sonido a la vez crujiente y himedo de un craneo al rom-
perse, como una sandia demasiado madura, penetre en su
cerebro.

12



Tierra de invierno Kim Faber & Janni Pedersen

23 DE DICIEMBRE

13



Tierra de invierno Kim Faber & Janni Pedersen

Los primeros doce tonos de Smoke on the Water llegan

sin esfuerzo a través del barullo de la multitud. Niels Kris-
tiansen se pone rigido y mira a su esposa, Signe, con una
mirada que brilla con desaprobacion reprimida. Ella elige
ignorar el riff de rock mas famoso del mundo y el teléfono
en el bolsillo de su abrigo. Después de diez segundos,
Deep Purple se desvanece, ella da un suspiro de alivio e,
indiferente, sonrie a su esposo.

La pareja y sus dos hijos, Lasse, de once afios, y Anne,
de trece, estan en lkea. Un comercio con el que Signe Kris-
tiansen, por decirlo suavemente, tiene dificultades.

No son los muebles, ni los Utiles de cocina. Tampoco los
marcos de los interruptores, las persianas y las cajas de al-
macenaje... todo eso no le causa ningln problema, y en
realidad el disefo le es igual. Para ella, una silla en la que
te puedas sentar razonablemente bien y que sea asequible
es una buena silla.

Hay otras cosas que hacen que su malestar se avive. En-
tre ellas, que no es capaz de orientarse. Que independien-
temente de lo que busque, casi siempre termina en el de-
partamento de las yucas y las velas aromaticas.

Pero, sobre todo, es todo el claustrofébico alboroto lo
gue no aguanta. La inimaginable multitud de personas que
avanza con el mismo paso reticente que llevan los cerdos
de engorde cuando se dirigen hacia la pistola de perno. Y
las cajas, en las que invariablemente termina en la misma
cola que la pareja del noroeste con todas sus zonas visibles
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