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Obras completas Luigi Pirandello

«De todas sus obras, fue, sin duda, Seis personajes en bus-
ca de autor la que hubiera bastado para hacer inmortal el
sonoro nombre de Luigi Pirandello, que de la noche a la
mafana se repitié en el mundo entero con asombro y curio-
sidad. Fue a partir de la noche del 10 de mayo de 1921, en
que se produjo el mayor alboroto que se registra en la his-
toria del teatro, con el estreno de la obra que revoluciona-
ria la técnica en el arte de hacer comedias. Pirandello habia
roto los moldes del pasado. Muchos espectadores y criticos
no entendieron de qué se trataba. Otros aplaudian como
locos. Las discusiones fueron tan violentas, que se origina-
ron grescas en la sala y, después, en la calle. Como ultimo
argumento, funcionaron los pufos.»

Esta edicién incluye entre otras las dos que forman la trilo-
gia «de teatro en teatro»: Seis personajes en busca de au-
tor, Cada cual a su manera (1924) y Esta noche se improvisa
la comedia (1929); la comedia de tesis Asi es, si asi os pare-
ce (1917), entre otras.
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Prélogo

El coloso del teatro mundial contemporaneo, Luigi Pirande-
llo, nacid involuntariamente, en el afio 1867, en Agrigento
(Sicilia).

De muchacho, representé comedias de Goldoni y una
tragedia suya titulada Barbaro. Jugaba al teatro.

Curs6 sus estudios en Palermo y Roma. Luego marché a
Alemania, a la Universidad de Bonn.

Escribia por aficién, sin cobrar un céntimo por sus cola-
boraciones, en revistas literarias.

Tras una pasajera época de grata vida bohemia en Ro-
ma, se casd con Antonieta Portulano (1894), hija de un so-
cio de su padre en el negocio del azufre.

El joven recién casado ignora los negocios y se dedica a
escribir cuentos y novelas, para lo que busca inGtilmente
editor durante varios afos.

Mientras tanto, nacian sus tres hijos: Stéfano, Lietta y
Fausto. Su padre y su suegro invierten todo su capital, y
hasta la dote de Antonieta, en el negocio del azufre. Un
mal dia se anegan las galerias y sobreviene la ruina total. Y
aqui tenemos a Pirandello en la miseria, sin mas capital que
su mujer y sus tres hijos.

Su mujer, al recibir el telegrama con la funesta noticia de
la ruina, cay6 al suelo y perdié la razén. Ahora era necesa-
rio escribir y cobrar. Cinco dias maés tarde, la revista Marzoc-
co —en la que Pirandello habia colaborado desinteresada-
mente durante afios— le pidié un cuento, y le envié tres mil
liras como compensacion por sus pasadas colaboraciones.
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Viviendo con ese dinero y cuidando personalmente a su
esposa demente, escribid su célebre novela El difunto Ma-
tias Pascal.

Se vio en la necesidad de ejercer la ensefianza. Dio cla-
ses en el Instituto Femenino Superior del Magisterio. A pe-
sar de su absoluta seriedad, su mujer, enferma, sentia unos
celos terribles de las alumnas y, con esa idea fija, avanzaba
hacia la demencia total.

Mientras tanto, el escritor continlGa su obra alterndndola
con las tareas docentes, sin permitirse mas que tres dias al
afio de descanso absoluto.

En 1910 consigue estrenar sus primeras piezas teatrales:
dos obras en un acto.

Al estallar la guerra de 1914-18, su hijo Stéfano se alista
voluntario. Fausto no tardé en ser movilizado. El primero
fue hecho prisionero, y del segundo no se tuvieron noticias
durante varios meses. Lietta, atormentada por su madre,
padecia una crisis nerviosa. Y de aquel hogar salian cons-
tantemente novelas, dramas, cuentos.

En su «cuaderno secreto» y en las cartas dirigidas a su
hijo Stéfano, han quedado descritas la angustia y la preocu-
pacion del autor y padre de familia. He aqui fragmentos de
esa interesante correspondencia con su hijo, al que tenia al
corriente de sus proyectos literarios.

Roma 24 de octubre de 1915

Ni ayer ni hoy hemos tenido noticias tuyas. Ayer, co-
mo te he dicho, llegd la carta del 16 con la fotografia
del campamento; la hemos recibido con siete dias
de retraso, después de las postales del 17 y del 18.
Hoy es domingo y, después de mediodia, ya no es-
peramos nada pero aunque pudiera llegarnos alguna
noticia tuya no serfa la que nos urge, traeria la fecha
del 19 o del 20; y nosotros necesitamos noticias de
después del 21 que no podran llegarnos hasta den-
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tro de dos o tres dias, si llegan. Quiza por la tarjeta
del 19, si hubiera llegado, habriamos podido saber si
te habian destinado a segunda linea o a permanecer
en primera, en vista del avance general. Momigliano
recibié ayer una tarjeta de su sobrino, que esté en el
frente como tU, precisamente fechada el 19, y en la
que le anunciaba el préximo movimiento ofensivo en
toda la linea. Pienso que quizad nos lo anunciabas tu
también en tu tarjeta, pero no la hemos recibido, y
no sabemos nada ni qué pensar ;Como se explica
que ni ayer ni hoy hayamos recibido nada? Si Momi-
gliano recibié ayer la tarjeta de su sobrino fechada el
19, es sefial de que el correo del campamento no ha
sido suspendido, por lo menos, no lo habia sido has-
ta ayer. Comprendo que me consumo inutilmente,
porque de todos modos las noticias que nos urgen
de verdad, es decir, las posteriores al dia 21, no po-
dran llegarnos, repito, antes del 26 o 27, si llegan. Lo
comprendo, lo comprendo. Pero no soy yo por mu-
cho que la razén quiera moderar el ansia y la trepi-
dacién del corazoén, el corazén no puede escucharla,
y se consume. En este vacio de espera, me parece
que toda mi vida se ha vaciado de todo sentido, y ya
no comprendo la razon de los actos que realizo ni de
las palabras que digo, y casi me maravillo de que los
demas puedan moverse fuera de esta mi pesadilla, y
obrar y hablar. Pero lo bueno del caso es esto que
yo también obro y hablo en este momento estoy de
examenes, ;comprendes? Estoy examinando. Voy
todas las mafianas a las ocho vuelvo a casa a las do-
ce vuelvo a las dos y media y regreso a casa a las
seis. jYol... Y t0, ;qué haces? ;Qué haces, hijo mio?
¢Doénde estas? Daria diez afios de mi vida por saber-
lo...
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Roma, 14 de febrero de 1916

Hace tres (dias) que no nos llegan noticias tuyas, pe-
ro ya estamos habituados a estos intervalos de silen-
cio, largos, larguisimos, sin otro remedio que un te-
legrama con respuesta pagada. Pero incluso para re-
cibir la respuesta al telegrama nos toca esperar siete
u ocho dias jPaciencia! Sabemos que no estds mal
de salud, y nos resignamos a esta pena de tenerte
lejos.

Ahora, ya, nuestra vida ha recobrado su ritmo ha-
bitual. Yo trabajo por la mafiana y un poco por la tar-
de los martes, jueves y viernes, de trece a quince,
voy a dar mis clases a la Normal, por la tarde voy
hasta Porta Pia a comprar el periédico, y me vuelvo a
casa; pero una tarde si y otra no tomo en el Viale de
la Reina el tranvia municipal, hacia las seis, y llego
hasta la plaza Colonna, y desde alli hasta la plaza
Montecitorio, para depositar en la Cruz Roja (oficina
de prisioneros de guerra) estas cartas que escribimos
cada dos dias. Mamé y Lietta salen por su cuenta ca-
si siempre después de comer; a las siete y media es-
tamos todos de regreso en casa; cenamos a las
ocho; luego yo me leo los periédicos en el despa-
cho. Hacia las nueve y media viene San Secondo, al-
gunas veces con Borgese; hablando de arte y de la
guerra, nos dan las doce, y a la cama.

Como ves, nada ha cambiado. Pero jno hay un
momento en que yo no note y sienta tu falta! Senta-
do junto al velador, levanto los ojos y veo tu fotogra-
fla, que me mira, me mira intensamente... Y te echo
de menos cuando nos sentamos a la mesa y cuando
entro en tu cuarto, que te espera desde hace tantos
meses... Un gran peso de tristeza grava entonces el
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aburrimiento de esta mi mondtona y amarguisima
existencia, y respiro con angustia esperando dias
mejores.

Hablemos de otra cosa.

En breve publicaré en la Nueva Antologia la lec-
cion que di en Florencia sobre el canto XXI del In-
fierno. La reduciré a un articulo y lo titularé: «La co-
media de los diablos y la tragedia de Dante», por-
que creo haber descubierto en ese canto la grotesca
representacién de la condena y el destierro del poe-
ta de Florencia, cosa que en Florencia ha parecido
nueva y audacisima. Te mandaré el extracto en cuan-
to se haya publicado.

Roma, 11 de febrero de 1916

... Hoy es el cumpleafios de mama: cumpleafnos tris-
te, faltando td. Puedes imaginarte el augurio que he-
mos formulado, porque mamé no podrd ponerse
bien con un hijo en tus condiciones. Ciertamente, td
te pasas los dias pensando uno por uno y sientes el
peso de cada uno, y sientes en cada uno el reclamo
de los recuerdos; habras pensado hoy que es el
cumpleafios de mama, y quizd nuestros augurios se
han encontrado.

Desde hace varios dias, mas de ocho, no hemos
vuelto a recibir noticias tuyas, y no sabemos qué
pensar de esta interrupcién. Nos tranquiliza un poco
pensar que las cartas que pudiéramos recibir serian
todas anteriores a tu telegrama, en el que nos dices
que estads bien. Esperaremos con paciencia a que,
superando el obstaculo, tus cartas vuelvan a encon-
trar la ruta hasta nosotros.

Ayer llegaron, por fin, del depdsito de Macerata,
tu cofrecito y tu sable. Puedes imaginarte con qué
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emocién los hemos acogido. El cofrecito esta clava-
do, porque no tenia llave (y nos hemos acordado de
que tu asistente poeta habia perdido la llave, en
efecto, como nos escribiste una vez desde el campa-
mento). Lo abri en seguida, con la esperanza de en-
contrar dentro de él algun recuerdo vivo de tu vida
de trincheras, algin apunte, por ejemplo, o el cua-
dernito. Nos quedamos decepcionados. Sélo conte-
nia aquella sdbana, o, mejor dicho, aquel trozo de
tela que nos dijiste que habias mandado comprar
para poder probar el placer de dormir desvestido en
la famosa camilla. Habia también algunas camisetas,
dos camisas, el uniforme de dril que te hiciste en
Macerata, un pafuelo; entre los papeles, el regla-
mento de los ejércitos de Infanteria, algunas tarjetas
de visita en una cajita, tu cartilla personal de alumno
oficial y algunos papeles mas, dispersos, todos del
tiempo en que estabas en Roma. Ni una sola de tan-
tas cartas como te hemos escrito, y que, supongo, se
habran perdido todas con tu macuto, del que no ha
quedado rastro. En cambio, de nuestras cartas, he
encontrado dos que te conservaré religiosamente,
porque ambas llevan la letra de mi santa madre: no-
bles palabras, Gltimos juicios de su alma generosa.
Exhumadas asi de tu cofrecito, me han parecido pa-
labras de ultratumba, y no he podido releerlas sin I&-
grimas. El sable lo hemos dejado como estaba, en-
vuelto en la tela de saco.

Roma, 16 de febrero de 1916

Ayer recibimos, después de las del 12, 13 y 20 de
enero, una carta con fecha 10, tristisima, y, segun tu
propia confesion, escrita en un momento de mal hu-
mor. Muchas veces te he recomendado, hijo mio,
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prudencia y firmeza para soportar esos momentos
de mal humor. Vuelvo a hacerte la misma recomen-
dacién, seguro de que, viniéndote de mi, tu sabras
apreciarla, puesto que sabes que procede de un ani-
mo nada flaco que ha sabido probar su fuerza con
paciencia contra tantos inmerecidos y acerbisimos
dolores. En gran parte, he tenido esta fuerza por vo-
sotros; y asi, quiero que tu la tengas ahora por mi.
Cuando mas sombria y mas fuertemente te oprima la
angustia de tu situacién, piensa en mi, que te espe-
ro. Y no te digo mas.

... Ayer salio, por fin, el Si Gira... Hoy me han lle-
gado de Milan doce copias, y la primera copia te la
envio a ti. Cuando te oprima la angustia de tu situa-
cion, piensa en extractos de Se non cosi'y el articulo
de San Secondo sobre mi.

Los muchos gastos, y este Ultimo de la operacién
de Fausto, me han obligado a dejar de nuevo sus-
pendida la novela. Escribo cuentos, uno tras otro.

Es posible que pronto me llegue a faltar también
la compania de San Secondo. A primeros del proxi-
mo marzo tendrd que presentarse en Caltanisseta a
reconocimiento, y es probable que lo declaren dutil.
Serd para mi una verdadera contrariedad, como pue-
des suponer, porque realmente San Secondo me tie-
ne afecto filial, y yo también lo quiero mucho.

Roma, 22 de febrero de 1916

Aqui tenemos ya primavera, y los dias que no tengo
clase, al terminar de comer, bajamos media horita al
jardin al sol, y hablamos de ti. Yo recuerdo siempre
las cartas que nos escribiste desde el frente y aque-
llos versos que te costaron un cicchietto del coman-
dante, en los cuales recordabas precisamente nues-
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tra villa, el portoncito de hierro, las rosas. jQué le-
jano parece, y cuanto mas lejano te parecerd a ti,
Stenu mio, el tiempo en que nos escribias desde el
frente y nos hablabas de Paoletti, y del pobre Spine-
Ili, y de tu asistente poeta, que quizd también haya
muerto! Un dia (jy que sea pronto!) nos parecera
también lejano este tiempo de tu cautiverio.

El dia 24, esto es, pasado mafiana, Musco, que
hace furor desde hace un mes en el nuevo teatro
Morgana, que dirige Nino Martoglio, dard, para su
homenaje, Lumie di Sicilia. Quiza vaya a verlo, pero
todavia estoy indeciso porque mama y Lietta, toda-
via con el luto, no tienen vestidos para ir, y me abu-
rre ir yo solo, aunque, por otra parte, tengo curiosi-
dad por ver cémo resulta en la escena siciliana mi
comedieta. Me han dicho que Musco hace, como
suele decirse, una «creacién» del papel de Micuccio
Bonavino.

¢Sabes que el hermano de Nino Martoglio, el
menor Julio, cayéd como un héroe, hace un par de
meses, en el Carso? El pobre Nino recibié la noticia
precisamente la noche en que se representaba con
gran éxito en Milan una comedia suya: El aire del
Continente, en la cual, a decir verdad, habia més
que un poco mio, el argumento y toda la construc-
cioén de la obra ibamos a hacerla en colaboracién pe-
ro precisamente, en aquellos dias, caiste tu prisione-
ro, y yo abandoné la obra en manos de Nino, dicién-
dole que la hiciera suya. Asi he perdido de ganar,
por lo menos, unas diez mil liras, porque la comedia
ha tenido en Milan, Turin, Florencia, Génova y Roma
un exitazo y cientos de representaciones. Pero...

Roma 25 de febrero de 1916
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Anoche fui al teatro Morgana a ver Lumie de Sicilia,
que obtuvo un gran éxito con la maravillosa interpre-
tacion del Musco... Le he prometido a Musco sacarle
una comedia del cuento jPiénsalo bien, Jacobito! y
ya tengo planeada la construccién de la comedia.

Roma, 11 de julio de 1916

Una noticia que te gustard mucho: anoche (10) estre-
né Musco en el teatro Nazionale mi comedia jPiénsa-
lo bien, Jacobito!, con éxito triunfal. Al terminar el
tercer acto, el publico en masa se puso en pie, acla-
mandome, pero no me presenté. En total doce lla-
madas a escena. Toda la comedia fue escuchada con
una atencién que casi daba miedo. Musco estuvo in-
menso. ;Estds contento, Stenu mio? Durante la re-
presentaciéon me acordé varias veces de ti, y hubiera
deseado tenerte a mi lado, como a Fausto, que me
acompafaba en un palquito de tercer orden, escon-
dido. Quiza hubieras sufrido y palpitado demasiado
como él, pero también hubieras tenido luego una
gran alegria.

Roma 14 de julio de 1916

La comedia jPiénsalo bien, Jacobito! ha tenido un
gran éxito, y recorreré la peninsula triunfalmente.
Musco estd entusiasmado con su papel. Me he com-
prometido a escribirle otra comedia para el préximo
octubre, y espero cumplir mi promesa, aunque, co-
mo tu sabes, el teatro me tienta poco. Pero suefio
con una casucha rustica, en cualquier burgo solitario,
donde ir a enterrarme, en un tiempo mas o menos

10
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lejano, solo, con las ufias largas, sucio y peludo. Mi
mayor satisfaccion serd lanzarle desde alli un solem-
nisimo escupitajo a toda la civilidad.

Roma, 20 de julio de 1916

... He vuelto a empezar a trabajar en la novela que
quiero terminar estas vacaciones. La titularé sola-
mente Uno, ninguno y cien mil. Pero también le he
prometido a Musco llevarle una comedia para la pr-
oxima temporada anual en el teatro Argentina. Ya
tengo el argumento, la trama y el titulo: Liola. Sera la
comedia de un aldeano poeta, borracho de sol, ;sa-
bes?, como se ven tantos en Sicilia.

Roma, 10 de agosto de 1916

... Estoy muy contento de saber que sigues estu-
diando con fuerza; estudia por ti, principalmente, pa-
ra ser mas duefio de tu mundo y dar mas fuertes y
amplias bases a tu realidad; lo demas es suefio.

Roma, 10 de agosto de 1916

... Dices que estudias y que en el estudio encuentras
una razén de vivir, ya que no es dado poder morir...
Sera una razon para ti, y no pequefa; pero espero
que en mi encontraras otra razdn para seguir vivien-
do, hijito mio, ;verdad? jPiensa cual serd mi alegria,
la nuestra, la de todos, cuando por fin podamos vol-
ver a abrazarte! Basta. He escrito demasiado y no
quiero abusar de la paciencia de la censura.

11
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Roma, 18 de agosto de 1916

... He terminado y entregado la comedia El gorro de
cascabeles; y ahora, también para Musco, estoy es-
cribiendo Liola, en tres actos. Luego escribiré U cuc-
cu, y cerraré este paréntesis teatral para volver a mi
trabajo de narrador, que me es mas natural.

Roma, 24 de octubre de 1916

... En efecto, la comedia se estrenard probablemen-
te el proximo viernes, 26. Es, después de El difunto
Matias Pascal, lo que mas me interesa... Ya sabes
que se titula Liola. La he escrito en quince dias, este
verano... Es tan alegre, que no me parece mia. Lo
Unico que siento es que no estés a mi lado, Stenu
mio. Pero ya la verds cuando vuelvas, porque esta
obra durard mucho tiempo.

San Secondo salié ayer para Venecia, con harto
sentimiento mio, y quién sabe cuando volvera.

Roma, 3 de abril de 1917

... Tengo casi terminada la comedia en tres actos
(pardbola casi, mas que comedia) Cosi e (se vi pare)
[Asi es, si asi os parece], también traducida con el ti-
tulo La verdad de cada cual. Estoy contento. La obra
es de una originalidad que grita. Pero no sé qué éxi-
to podra tener, por la audacia extraordinaria de su si-
tuacion.

Luigi Pirandello

12
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Roma, 18 de abril de 1917

... A'juicio de los amigos, Cosi & (se vi pare) es lo
mejor que he hecho hasta ahora. Yo también lo creo.
No es dificil que la represente Ruggero Ruggeri el
proximo mayo en Roma. Ya te tendré al corriente. Es
una gran diablura que verdaderamente podra tener
un gran éxito. Ahora me ocuparé de terminar Il pia-
cere dell’'onesta [El placer de la honradez]. Como
ves, el paréntesis dramatico todavia no se cierra. Te
enviaré, quizd durante esta misma semana, el volu-
men de cuentos Y mafana lunes..., que espero me
manden de Milan cualquier dia de éstos.

Roma, 23 de julio de 1917

... Por fin me he liberado de los exdmenes ayer. Y
desde el dia 7 de junio no he podido volver a escri-
bir una sola linea, jfigurate!l... He prometido a Talli
una comedia para la préxima temporada: La sefiora
Gelli, dos en una [La sefiora Morli una y dos], y quie-
ro terminar durante estas vacaciones a toda costa, la
novela. Pero tengo ya la cabeza llena de cosas nue-
vas jtantos cuentos...! Y una cosa extrafia y tan triste,
tan triste Seis personajes en busca de autor: novela
por hacer. Quiza tu lo entiendas. Seis personajes, co-
gidos en un drama terrible que andan detras de mi
para que los meta en una novela. Una obsesién. Y yo
no quiero saber nada, y les digo que es inutil, que
me tiene sin cuidado de ellos y que ya no me impor-
ta nada de nada, y ellos mostrandome todas sus lla-
gas, y yo echéndolos de aqui, y asi, al final de la no-
vela, estard todo hecho. Y otros muchos proyectos

13
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que tengo en la mente. Pena de vivir asi, cuento lar-
go. La divina realidad... otro cuento largo, casi una
novela. Pero antes quiero terminar Uno, ninguno y
cien mil.

Florencia, 6 de setiembre de 1917

En este ultimo afio, mis libros se han puesto muy en
boga. Treves me escribe que cinco de mis volime-
nes se han agotado y prepara otra edicién. También
el Matias Pascal volvera a ser editado en una bonita
edicién en volumen Unico a 3,50 liras, aprovecharé la
ocasion para revisarlo a fondo.

Roma, 29 de noviembre

... Yo no te he escrito porque he estado dos dias un
poco resfriado como de costumbre —y todavia lo es-
toy un poco— y luego, porque han empezado los
examenes, y, ademas, los ensayos de Il Giocco delle
Parti [El papel de cada cual, también traducida con
el titulo Cada cual en su papell. Lietta ha escrito una
afectuosisima carta desde Florencia con motivo de
tu repatriacion. Arde en deseos de volver a verte y
abrazarte.

Aparte de esta correspondencia con su hijo, se conserva un
«cuadernito secreto» de Pirandello, en el que anotaba
ideas, como un dibujante toma apuntes para sus obras pos-
teriores.

He aqui algunas de esas notas, que después desarroll6
en sus obras:
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