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Des pués de re ci bir una lla ma da de alar ma, la po li cía alla na
un pi so de una ur ba ni za ción ma dri le ña: un hom bre com ple- 
ta men te man cha do de san gre es tá de ro di llas jun to al ca dá- 
ver de una mu jer y un cu chi llo con sus hue llas. Con de na do
sin ape la ción, con to das las prue bas en su contra, si gue de- 
cla rán do se ino cen te por la muer te de su es po sa des de una
cár cel en la que le abru man po si bles pac tos y pe li gros.

Un año más tar de, su abo ga do de fen sor, la jue za que le
con de nó y una jo ven es cort que tes ti fi có en su contra se
en cuen tran en ce rra dos en tres lu ga res se cre tos con agua y
co mi da pa ra me nos de un mes. La cuen ta atrás aca ba de
em pe zar y las re glas las ha im pues to un hom bre oc to ge na- 
rio, con ven ci do de la ino cen cia de su hi jo, a cam bio de que
se rea bra el ca so de la muer te de An drea Mon te ro.

La ins pec to ra In di ra Ra mos, de una éti ca ca si tan in que- 
bran ta ble co mo su fo bia a los mi cro bios, so lo tie ne tres se- 
ma nas pa ra in ves ti gar las vi das de la víc ti ma, el acu sa do y
su pa dre jus ti cie ro, así co mo las de los se cues tra dos, pa ra
dar con sus pa ra de ros an tes de que mue ran los tres, uno
ca da lu nes.

Díaz al ter na tiem pos, tra mas y lu ga res en una bús que da
fre né ti ca mien tras la vio len cia y la adre na li na van en es ca la- 
da, sin tre gua, has ta el fi nal.



El buen padre Santiago Díaz

2

A Pa tri cia
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Hay co sas que de ben ha cer se y se ha cen,
pe ro nun ca se ha bla de ellas. Uno no tra ta
de jus ti fi car las; no pue den ser jus ti fi ca das.
Se ha cen, sim ple men te. Y lue go se ol vi dan.

MARIO PUZO, El Pa drino
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La ca lle prin ci pal de la ur ba ni za ción de cha lés se ilu mi nó
con el azul de las si re nas. Uno de los Ze tas fre nó en la ram- 
pa del ga ra je y el otro de rra pó en el jar dín de en tra da, lle- 
ván do se por de lan te un ro sal y una pe que ña pal me ra. Los
cua tro agen tes —tres hom bres y una mu jer— salie ron de
los co ches y fue ron a apo rrear la puer ta.

—¡Po li cía! ¡Abran!
An te la au sen cia de res pues ta, el más ve te rano dio un

par de pa sos atrás.
—Apar taos.
—¿No de be ría mos pe dir una or den? —ti tu beó su com- 

pa ñe ro.
—No hay tiem po pa ra eso —res pon dió la agen te con

de ter mi na ción.
Des pués de va rias pa ta das, la ce rra du ra ce dió y la puer- 

ta que dó abier ta de par en par, con el po mo in crus ta do en
la pa red de es ca yo la. La luz in ter mi ten te que lle ga ba del
ex te rior inun dó el ves tí bu lo.

—¡Po li cía! ¡¿Hay al guien en ca sa?!
Des en fun da ron sus pis to las y en tra ron alum bran do con

sus lin ter nas. Na da más lle gar al salón, se que da ron pa ra li- 
za dos al des cu brir una man cha de san gre en el te cho. La
ob ser va ron en si len cio du ran te unos in ter mi na bles se gun- 
dos, pre sin tien do que se ría una no che di fí cil.

—Es arri ba —di jo uno de ellos, co mo si sus com pa ñe ros
ne ce si ta sen esa in for ma ción pa ra atar ca bos.

—Ha bría que avi sar al Gru po Es pe cial de Ope ra cio- 
nes…

—La víc ti ma to da vía po dría se guir vi va —di jo el que ha- 
bía abier to la puer ta ne gan do con la ca be za.



El buen padre Santiago Díaz

6

Su bie ron por la es ca le ra in ten tan do re cor dar cuál era el
pro to co lo en ese ti po de si tua cio nes. Pe ro cuan do de la
teo ría se pa sa a la ac ción real, uno se ol vi da de to do.

Al en trar en el dor mi to rio, en con tra ron la ex pli ca ción a
los gri tos pi dien do au xi lio que ha bía de nun cia do una ve ci- 
na; en el sue lo, bo ca aba jo, en me dio de un char co de san- 
gre, ya cía el cuer po sin vi da de An drea Mon te ro. Aun que
to da vía no ha bía em pe za do a des com po ner se y ape nas
des pren día un li ge ro olor me tá li co, bas tó pa ra que al agen- 
te más jo ven se le re vol vie ran las tri pas.

—In for ma ré a la cen tral —ati nó a de cir an tes de salir a
bus car un lu gar don de echar la ce na sin con ta mi nar la es ce- 
na del cri men.

La agen te, con al go más de aguan te que su com pa ñe ro,
le dio la vuel ta al ca dá ver y des cu brió una ima gen que tar- 
da ría tiem po en bo rrar de su me mo ria: la ca ra era un coá- 
gu lo de san gre y no se dis tin guían las fac cio nes; bien po- 
dría ser una chi ca de vein te años o una mu jer de cin cuen ta.
Por una fo to que ha bía so bre la có mo da, de du jo que ten- 
dría unos cua ren ta. Le to mó el pul so sin nin gu na es pe ran za
de en con trár se lo y vio que, apar te de las al me nos cin co
cu chi lla das en di fe ren tes par tes del cuer po, te nía mar cas
de fen si vas en ma nos y bra zos, y un cor te en el cue llo que le
ha bía sec cio na do la yu gu lar y que sin du da fue lo que le
cau só la muer te.

—Hi jos de pu ta —di jo apre tan do los dien tes con ra bia.
—¡Aquí! —gri tó el jo ven agen te que ha bía sali do unos

se gun dos an tes—. ¡No se mue va! ¡Las ma nos en la ca be za!
Sus com pa ñe ros co rrie ron ha cia el lu gar del que pro ce- 

dían los gri tos. En me dio de la ha bi ta ción con ti gua ha bía
un hom bre de me dia na edad arro di lla do, la tí pi ca per so na
que pa sa ría des aper ci bi da en cual quier lu gar, con ras gos
de ma sia do co mu nes y ca ra de bue na gen te, al guien a
quien los ve ci nos se gu ra men te des cri bi rían co mo muy edu- 
ca do y agra da ble, in ca paz de ma tar una mos ca. Pe ro la pri- 
me ra im pre sión que los po li cías se lle va ron de él de cía to- 
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do lo con tra rio: te nía la ro pa, la ca ra y las ma nos man cha- 
das de san gre. Pa re cía en es ta do de sho ck, co mo si no
com pren die ra qué su ce día ni por qué ha bían to ma do su ca- 
sa. A su la do, en el sue lo, ha bía un cu chi llo de trin char en- 
san gren ta do. Uno de los agen tes lo apar tó de una pa ta da
al en trar en la ha bi ta ción.

—¿Qué es tá pa san do? —pre gun tó pa sean do la mi ra da
por aque llos po li cías que le apun ta ban con sus ar mas.

—¡Las ma nos en la ca be za, no se lo vol ve ré a re pe tir!
El hom bre con si de ró que era me jor obe de cer y, en

cuan to sus de dos se en tre la za ron por de trás de la nu ca, los
agen tes le ca ye ron en ci ma y lo es po sa ron.

Al día si guien te, los in for ma ti vos di rían que An drea
Mon te ro ha bía si do la tri gé si mo sép ti ma mu jer ase si na da a
ma nos de su pa re ja en lo que iba de año.



El buen padre Santiago Díaz

8

UN AÑO DES PUÉS
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La ins pec to ra de Ho mi ci dios In di ra Ra mos exa mi na el va so
de zu mo con de te ni mien to, bus can do al gu na mar ca que le
ha ga sos pe char que no es tá tan lim pio co mo de be ría. La
ca ma re ra se ar ma de pa cien cia an te una es ce na que se re- 
pi te to dos los do min gos des de ha ce ca si me dio año.

—¿Qué? ¿Es tá a su gus to o no es tá a su gus to?
—El va so lo has la va do a ma no con ja bón neu tro, ¿ver- 

dad?
—Sí, se ño ra… —res pon de har ta—, igual que los cu bier- 

tos, el pla to y la ta za de ca fé. ¿No cree que va sien do ho ra
de que con fíe en mí?

En lo re la ti vo a la hi gie ne, In di ra no con fía ni en la ca ma- 
re ra ni en na die, y eso que cuan do su psi có lo go le pu so co- 
mo ejer ci cio obli ga to rio salir a des ayu nar una vez a la se- 
ma na, eli gió esa ca fe te ría por que es la más lim pia que en- 
contró, a pe sar de que es tá en la otra pun ta de Ma drid.
Cuan do a una le han diag nos ti ca do un TOC (un tras torno
ob se si vo-com pul si vo que le im pi de te ner un com por ta- 
mien to me dia na men te nor mal), cual quier pre cau ción es po- 
ca.

—Gra cias, Cris ti na —res pon de al fin.
La ca ma re ra fuer za una son ri sa y vuel ve tras la ba rra. In- 

di ra lim pia con una ser vi lle ta la ta rri na de man te qui lla y la
abre pa ra ex ten der la so bre el crua sán a la plan cha. Es uno
de los po cos ca pri chos que se per mi te en to da la se ma na y
qui zá no de be ría, pe ro ya le so bra ban sie te ki los an tes de
em pe zar con esa ru ti na. De be de ser el ai re lo que le en- 
gor da, por que si no, no se lo ex pli ca. Me nos mal que, apar- 
te de ese li ge ro so bre pe so, tam bién tie ne unas fac cio nes lo
su fi cien te men te bo ni tas pa ra per mi tir se ir con la ca ra la va- 
da por que, co mo tan tas otras co sas, el ma qui lla je le da



El buen padre Santiago Díaz

10

aler gia. Lo que em pie za a preo cu par le son las ca nas. A sus
trein ta y seis años, to da vía son po cas y con si gue man te ner- 
las a ra ya, aun que por si aca so, más por hi gie ne que por
mo da, lle va el pe lo cor to. El pro ble ma lle ga rá cuan do ten- 
ga que te ñir se: es tá con ven ci da de que el tin te le pro du ci rá
una te rri ble erup ción cu tá nea.

Ape nas se ha lle va do el pri mer tro zo de crua sán a la bo- 
ca cuan do sue na su mó vil. Lo ig no ra, pe ro la in sis ten cia de
su jo ven ayu dan te, Lu cía Na va rro, fi nal men te le obli ga a
con tes tar.

—¿Tú no sa bes que hoy es do min go, Na va rro?
—Los ase si nos no en tien den de fes ti vos, je fa.

An tes de acer car se a ha blar con el fo ren se y con los de la
Po li cía Cien tí fi ca, la ins pec to ra Ra mos se pa sea por de lan te
de los cu rio sos que se han con gre ga do al re de dor del Es- 
tan que Gran de del Buen Re ti ro, con ven ci da de que en tre
ellos es tá el ase sino. En mu chos de los li bros de cri mi no lo- 
gía que ha de vo ra do a lo lar go de su vi da ase gu ran que es
cier to que al gu nos ho mi ci das acos tum bran a vol ver al lu gar
de los he chos, que no es so lo un re cur so sin fun da men to
que uti li zan con fre cuen cia es cri to res y guio nis tas. Hay ase- 
si nos que vuel ven pa ra com pro bar que el ca dá ver es res ca- 
ta do tal y co mo lle van fan ta sean do des de que lo de po si ta- 
ron en el si tio don de de be ser en contra do. A al gu nos les
da mor bo, otros sim ple men te quie ren ase gu rar se de que
no han co me ti do al gún error por el que va yan a co ger los.
Lo ma lo es que un do min go por la ma ña na hay allí de ma- 
sia da gen te con gre ga da y la ins pec to ra no lo gra dis tin guir
na da más in cri mi na to rio que ges tos de sor pre sa, de re pug- 
nan cia y de cu rio si dad.

To da vía es tá a diez me tros de la cin ta po li cial que man- 
tie ne a los do min gue ros ale ja dos del cuer po y ya sien te el
pro fun do re cha zo de sus com pa ñe ros, mi ra das re pro ba to- 
rias que la se ña lan co mo una trai do ra ca paz de de la tar a
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otro po li cía por co lo car la prue ba que lle va ría a un hi jo de
pu ta a la cár cel. Sie te me ses des pués de aque llo, el hi jo de
pu ta si gue en la ca lle y a la ins pec to ra Ra mos le cues ta un
triun fo en con trar al go de com pren sión y res pe to.

Pe ro ¿qué le va mos a ha cer? Ella ha si do así des de que
na ció, le vie ne de se rie una im po pu lar rec ti tud que siem pre
le ha cau sa do pro ble mas: cuan do en el re creo pe ga ban a
al guien, so lo te nían que pre gun tar le a ella pa ra que se ña la- 
se a los cul pa bles; cuan do en el ins ti tu to un pro fe sor se au- 
sen ta ba du ran te un exa men, so lo ne ce si ta ba pe dir le a In di- 
ra que vi gi la ra. Qui zá en ton ces se em pe zó a fra guar su vo- 
ca ción, pe ro nun ca se sin tió trai do ra ni chi va ta por de nun- 
ciar a quien in cum plía las re glas.

«Ha ber es tu dia do has ta las cin co de la ma ña na co mo hi- 
ce yo ano che y no ten drías que co piar, gi li po llas».

Esa in te gri dad y sus nu me ro sas ma nías la ale jan de ser
una po li cía que ri da en su co mi sa ría. Cuan do pa sa jun to al
agen te que cus to dia la zo na, no pue de evi tar fi jar se en que
lle va un fal dón de la ca mi sa por fue ra del pan ta lón. In ten ta
mor der se la len gua, pe ro es su pe rior a sus fuer zas.

—Per do na, ¿po drías co lo car te bien la ca mi sa, por fa vor?
El agen te la mi ra con su fi cien cia y, en lu gar de la ca mi sa,

op ta por co lo car se las ga fas de sol em pu jan do el puen te
con su de do anu lar.

La ins pec to ra es tá más que acos tum bra da a ese ti po de
reac cio nes y se li mi ta a per do nar le la vi da con la mi ra da y a
sa car de su bol so unos guan tes de si li co na el do ble de re- 
sis ten tes que los que le dan en co mi sa ría y una mas ca ri lla
FFP3 con vál vu la de exha la ción, por lo que pue da pa sar.

El fo ren se es tá aga cha do jun to a una ma le ta abier ta. In di ra
lle ga a su la do y no pue de evi tar apar tar la mi ra da al des cu- 
brir que, en su in te rior y ro dea do de dis cos de pe sas co mo
los de los gim na sios, se en cuen tra el cuer po de una mu jer
de me dia na edad en una po si ción im po si ble, des nu do e
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hin cha do gro tes ca men te. Aun que lle va ya más de diez
años en Ho mi ci dios, hay co sas a las que no con si gue ha bi- 
tuar se.

—Ins pec to ra. —El fo ren se salu da con un ges to de ca be- 
za y la ru ti na di bu ja da en sus ojos, co mo si esa mis ma ma- 
ña na ya se hu bie ra en fren ta do a tres po li cías chi va tos y a
otros tres ca dá ve res en con di cio nes si mi la res.

—¿Qué te ne mos?
—Mu jer de unos cua ren ta y cin co años. Por el es ta do

del ca dá ver di ría que lle va muer ta al re de dor de dos se ma- 
nas. Mu rió a cau sa de un dis pa ro. —Le re ti ra el pe lo y le
mues tra un agu je ro re don do con los bor des blan cos, una
he ri da sin san gre—. Des pués la ti ra ron al fon do del es tan- 
que, se gu ra men te es pe ran do que na die la en contra se has- 
ta que vol vie ran a va ciar lo, pe ro de bi do a los ga ses la ma le- 
ta ha su bi do a la su per fi cie.

—¿Es que la gen te ya no ve se ries pa ra sa ber que a los
ca dá ve res en el agua hay que abrir los en ca nal si no quie res
que flo ten?

El fo ren se se en co ge de hom bros y si gue con su tra ba- 
jo. La jo ven agen te Lu cía Na va rro se acer ca, di li gen te.

—Bue nos días, je fa.
—Eso se gún pa ra quién.
La ins pec to ra la mi ra de arri ba aba jo, exa mi nán do la. Na- 

va rro, acos tum bra da a sus ex cen tri ci da des, aguan ta pa cien- 
te mien tras pien sa que me nos mal que su je fa no tie ne ra- 
yos X en los ojos pa ra dar se cuen ta de que el su je ta dor y
las bra gas son de con jun tos dis tin tos. Fi nal men te, la ins- 
pec to ra Ra mos le qui ta una mo ta de pol vo de la cha que ta y
ya pue de cen trar se en el ca so.

—¿Qué has ave ri gua do?
—El ca dá ver fue ha lla do a pri me ra ho ra de la ma ña na

por un gru po de co rre do res. Al ver una ma le ta en la ori lla,
la abrie ron y se en con tra ron el per cal. No hay ras tro de su
do cu men ta ción y tam po co te nía pul se ras, ca de nas o ta tua- 
jes que pue dan ayu dar nos a iden ti fi car la.
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—Y su pon go que el es ta do del ca dá ver di fi cul ta rá ha- 
cer lo a par tir de las hue llas dac ti la res. Hay que com pro bar
las de nun cias por des apa ri ción del úl ti mo mes.

—El ofi cial Ji meno ya es tá con ello.
—¿Es to tie ne mu cha pro fun di dad? —pre gun ta la ins- 

pec to ra otean do el con torno del es tan que.
—Me dio me tro en la par te que me nos cu bre y ca si dos

en la que más.
—O sea, que el ase sino que ría que en con trá se mos a la

víc ti ma.
—O vio la opor tu ni dad pa ra des ha cer se del ca dá ver y la

apro ve chó.
—No… —La ins pec to ra Ra mos nie ga con la ca be za—.

Na die con dos de dos de fren te ti ra un muer to en un es tan- 
que tan po co pro fun do pre ten dien do que des apa rez ca pa- 
ra siem pre.

—A lo me jor es idio ta.
—Pue de que sí… pe ro pa ra traer esa ma le ta has ta aquí

sin que na die te vea se ne ce si ta al go de pla ni fi ca ción. Sa bía
lo que ha cía y sa bía que al ca bo de dos se ma nas su bi ría co- 
mo una bo ya.

—¿En tra ría por la no che?
—Se gu ro. Hay que pe dir las gra ba cio nes del ayun ta- 

mien to y de las tien das de los al re de do res. ¿Cuál es la ca lle
más cer ca na?

—O’Don ne ll, Me nén dez Pe la yo y Al fon so XII que dan
más o me nos a la mis ma dis tan cia.

—Pro ba ble men te ya ha yan bo rra do los ví deos des pués
de tan to tiem po, pe ro pa saos por to dos los co mer cios con
vi gi lan cia y ase gu raos.

—Co mo es do min go, la mi tad es ta rán ce rra dos.
—Pues id a los que es tén abier tos.
Na va rro asien te, pro cu ran do no con tra riar a su ma niá ti- 

ca je fa, y se mar cha a ha blar con los due ños de los co mer- 
cios. Un es ta lli do se co se gui do de un olor nau sea bun do
que atra vie sa su mas ca ri lla ha ce que la ins pec to ra se vuel va
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ha cia la ma le ta. La vi sión no pue de ser más re pug nan te: el
ca dá ver es tá ex pul san do por el vien tre un cho rro de san gre
mez cla da con un lí qui do ama ri llen to que el fo ren se tra ta de
con te ner con las ma nos.

—¿Qué ha pa sa do? —pre gun ta ho rro ri za da.
—Que los ga ses ya han en contra do por dón de salir —

res pon de el fo ren se con ca ra de cir cuns tan cias.
—Qué as co, por fa vor. No voy a po der li brar me de es te

olor en una se ma na.
—Cóm pra te gel de ca fé.
El he dor no tar da más que unos po cos se gun dos en lle- 

gar a los cu rio sos, que em pie zan a ta par se la na riz y la bo ca
con sus pren das de ro pa y a aban do nar el lu gar en tre ar ca- 
das y to ses, co mo cuan do los miem bros de la sec ta ja po ne- 
sa Ver dad Su pre ma li be ra ron gas sa rín en el me tro de To- 
kio. La ins pec to ra los ob ser va sin per der de ta lle, pen san do
que tal vez el cul pa ble no ten ga tan tos es crú pu los y quie ra
aguan tar has ta que ter mi ne el es pec tá cu lo, pe ro allí no
que da na die.

—Ya sa be mos có mo ahu yen tar a los cu rio sos de la es ce- 
na de un cri men —co men ta el fo ren se una vez que ha lo- 
gra do con te ner el pes ti len te géi ser con un ta pón de ga sas.

—Que el juez le van te el ca dá ver de una vez.
La ins pec to ra Ra mos aban do na el lu gar olién do se la ro- 

pa, con ven ci da de que no hay de sin fec tan te en el mun do
que pue da qui tar le ese olor de en ci ma, y se mar cha a ca sa
a du char se, a cam biar se y a la var se las ma nos por ter ce ra
vez esa ma ña na has ta ca si de so llár se las.


