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La naturaleza de la bestia Louise Penny

En La naturaleza de la bestia, la undécima entrega de la po-
pular y aclamada serie dedicada a Armand Gamache, el ex
inspector jefe de homicidios de la Shreté du Québec debe
abandonar su tranquila vida de jubilado en Three Pines pa-
ra investigar la desaparicion de un nifio. El caso destapa
una serie de sucesos que conducen a un asesinato y que, a
su vez, nos guian hasta un antiguo crimen: a lo mejor el
monstruo que hace veinticinco anos llegé a Three Pines y
sembro la desgracia entre la poblaciéon ha regresado.

Con su maestria habitual, Penny aborda el lado méas oscuro
de la naturaleza humana a través del inexorable dilema mo-
ral que supone creer o no creer las fantasias del chico Lau-
rent Lepage, a sabiendas de que la maldad anida incluso
en los lugares mas inesperados.
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A los amigos y vecinos:
nuestra familia del corazén
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UNO

Corria y corria, tropezaba y echaba a correr otra vez.

Llevaba un brazo en alto para protegerse de las ramas
que le azotaban la cara. No vio la raiz, tropezd y cayé con
las palmas abiertas sobre el musgo y el barro. Su rifle de
asalto sali6 disparado, reboté y rodé hasta desaparecer de
su vista. Desesperado y con los ojos muy abiertos, Laurent
Lepage recorrié con la mirada el lecho del bosque y hurgd
con las manos entre las hojas muertas y medio podridas.

Ofa pisadas a su espalda, botas que retumbaban contra
el suelo. Casi podia notar cémo hacian vibrar la tierra a me-
dida que se acercaban mas y méas, mientras él, a cuatro pa-
tas, rebuscaba entre las hojas.

—iVamos, vamos! —suplicé.

Y entonces sus manos sucias y ensangrentadas aferraron
el cafién del rifle; se puso en pie y eché a correr. Iba aga-
chado, respiraba entrecortadamente.

Tenia la sensacidén de llevar semanas corriendo; meses,
la vida entera. Y aunque cruzaba el bosque a toda prisa es-
quivando los arboles, sabia que aquella carrera no tardaria
en llegar a su fin.

Aun asi, seguia adelante llevado por un acuciante deseo
de sobrevivir, por una acuciante necesidad de ocultar lo
que habia descubierto. Si no lograba ponerlo a salvo, qui-
z4, al menos, podria asegurarse de que sus perseguidores
no lo encontraran.

Podria ocultarlo, ahi, en ese bosque, y asi el ledn dormi-
ria esa noche por fin.
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Bang. Bang, bang, bang. Los troncos estallaron en pe-
dazos en torno a él, acribillados por las balas.

Se ech¢ al suelo, rodé sobre si mismo y se agazapé tras
un tocén apoyandose en la madera podrida.

Aquel tocdn no lo protegia en absoluto.

En esos Ultimos instantes no pensé en sus padres ni en
la casa en el pueblecito de Quebec; no pensé en su cacho-
rrito, que ya no era un cachorrito, sino un perro adulto; ni
en sus amigos, con los que jugaba en la plaza del pueblo
en verano y se deslizaba vertiginosamente colina abajo en
trineo durante los meses de invierno mientras la vieja poeta
chiflada los amenazaba blandiendo el pufio; tampoco en el
chocolate caliente al final del dia, ante la chimenea del bis-
trot.

Sélo pensd en matar a quienes se pusieran en su punto
de mira, y en ganar, quizd, algo de tiempo... de modo que
tal vez, sélo tal vez, pudiera esconder la cinta.

Y asi, tal vez, sélo tal vez, la gente del pueblo estaria a
salvo, y la gente de otros pueblos estaria a salvo.

Habia cierto consuelo en saber que todo aquello ten-
dria algun sentido: su sacrificio serfa por un bien mayor, por
aquellos a quienes queria y por el lugar que amaba.

Levanté el arma, apuntd y apretd el gatillo.

—Bang —dijo notando cémo se le clavaba en el hom-
bro el rifle de asalto—. Bang, bang, bang, bang, bang.

La primera linea de sus perseguidores cayo.

Dio un salto y rodé hasta quedar detrds de un arbol
enorme; se apoyo con tanta fuerza contra el tronco que la
dspera corteza le magullé la espalda. Incluso llegd a pre-
guntarse si no lo derribaria sin querer. Se llevé el rifle al pe-
cho y lo abrazé. Su corazén bombeaba con fuerza; lo sentia
latir en los oidos amenazando con ahogar todos los demas
sonidos.

Como el de las pisadas que se acercaban muy deprisa.

Laurent traté de serenarse, de controlar la respiracion,
los temblores.
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Habia pasado por eso antes, se recordd, y siempre ha-
bia logrado escapar, siempre. Ese dia también escaparia:
volveria a casa y una vez alli se tomaria una bebida caliente
con una pasta y se darfa un bafo.

Y el agua no sélo limpiaria todas las cosas horribles que
habia hecho, sino también las que estaba a punto de hacer.

Su mano descendié hasta el bolsillo de su chaqueta
desgarrada y llena de barro. Los dedos, con los nudillos en
carne viva y sangrando, palparon el interior, y ahi estaba: la
cinta, a salvo.

O al menos tan a salvo como él.

Sus sentidos, aguzados y alerta, captaban instintivamen-
te el aroma almizclado del lecho del bosque, los rayos del
sol... captaban incluso el frenético correteo de las ardillas
listadas en las ramas que se alzaban por encima de él.

Aunqgue seguia sin oir las pisadas.

;Los habria matado o herido a todos? ; Conseguiria vol-
ver a casa al fin y al cabo?

Pero entonces lo oyd: el crujido revelador de una ramita
al partirse, no muy lejos de él.

Habian dejado de correr y ahora se acercaban con sigilo
a su posicién, rodeadndolo.

Laurent intent6 diferenciar las pisadas, traté de calcular
el nimero de los enemigos por el ruido que hacian, pero
no pudo. Y, en cualquier caso, sabia que daba igual: esta
vez no habria escapatoria.

Y entonces notd un gusto extrafio en la boca, un sabor
amargo.

Era el sabor del terror.

Inspiré profundamente. En los instantes que le queda-
ban, aferrando el rifle de asalto, Laurent Lepage se miré los
sucios dedos y los vio rosados y limpios, asiendo hambur-
guesas, poutine, mazorcas de maiz, y aquellos dulces y ab-
surdos pets de sceurs en la feria del condado.

Y sosteniendo al cachorro, Harvest, que llevaba el nom-
bre del album favorito de su padre.
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Y entonces, al final, mientras abrazaba el rifle, empezé a
tararear una melodia que su padre le cantaba todas las no-
ches al irse a dormir.

—«Viejo, mira mi vida: veinticuatro afos, y vendran mu-
chos mas...»

Solté el rifle y sacé la cinta. Se le habia acabado el tiem-
po: habia fracasado y ahora tenia que esconderla donde
pudiera. Se dejé caer de rodillas y encontré una espesa
marafia de viejas vides, secas y lefiosas. Sin preocuparse ya
por los ruidos que se acercaban mas y mas, se puso a sepa-
rar las ramas enredadas: eran mas gruesas y pesadas de lo
que le habian parecido, y sintié una punzada de panico.

;Habia decidido esconderla alli demasiado tarde?

Arrancd, desgarré y hurgd con dedos y ufas hasta que
aparecié una pequefia abertura. Hundié la mano en ella 'y
dejé caer la cinta.

Era muy posible que quienes la necesitaban no la en-
contraran nunca, aunque tampoco la encontrarian quienes
estaban a punto de matar por ella.

—«Pero ahora por fin estoy solo», siguié canturreando
en susurros, «rodando de vuelta a casa, hacia ti».

Un destello entre la marafia de ramas llamé su atencion.

Ahi dentro habia algo, algo que no habia crecido alli,
que alguien habia dejado entre aquellos troncos y ramas;
otras manos habian estado alli antes que las suyas.

Olvidando a sus perseguidores, se inclind un poco mas,
empujé con ambas manos y luego tiré con fuerza para que
el hueco se hiciera un poco mas grande. Las enmarafiadas
ramas siguieron aferradas entre si: llevaban lustros, déca-
das, miles de anos creciendo juntas... y ocultando un es-
condite.

Laurent siguié forcejeando y arrancando hasta que un
rayo de luz atravesd las copas de los arboles e iluminé el
sotobosque, y por fin pudo ver lo que habia ahi dentro. Era
algo que llevaba ahi oculto durante mucho tiempo, desde
antes de que él mismo hubiera nacido.
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Abrié mucho los ojos.
—Uau.
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DOS

—Y bien?

Isabelle Lacoste dejé el vaso de sidra sobre la gastada
madera de la mesa y mird fijamente al hombre que estaba
frente a ella.

—Ya sabes que no voy a contestar a eso —dijo Armand
Gamache con una sonrisa mientras volvia a coger su cerve-
za.

—Bueno, ahora que ya no es usted mi jefe, puedo de-
cirle lo que pienso realmente.

Gamache se echd a reir. Su mujer, Reine-Marie, se incli-
né hacia Lacoste y susurré:

—Y qué piensas realmente, Isabelle?

—Creo que su marido, madame Gamache, seria un
magnifico superintendente de la Sireté.

Reine-Marie se recliné de nuevo en la butaca. A través
de las ventanas con parteluces del bistrot, veia a un grupo
variopinto de nifos y adultos jugando al futbol, incluidos su
hija Annie y el marido de esta, Jean-Guy. Estaban a media-
dos de septiembre, el verano se marchaba y el otofio ya es-
peraba en el umbral. Las hojas empezaban a mudar de co-
lor, y los tonos vivos de rojo y amarillo y el &mbar de los ar-
ces salpicaban jardines y bosques. Sobre la hierba de la
plaza ajardinada del pueblo ya habia algunas hojas caidas.
Era una época del afio perfecta, cuando las flores tardias
del verano aun florecian, las hojas cambiaban de color y la
hierba todavia estaba verde, pero las noches ya eran frias y
se sacaban los jerséis y empezaban a encenderse las chi-
meneas. Y asi, en la oscuridad del atardecer, los hogares se
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parecian a los bosques durante el dia, embriagadores y lle-
nos de resplandor y regocijo.

Muy pronto todos emprenderian el camino de regreso a
la ciudad, pero a ella y a Armand no les hacia falta volver:
ellos ya estaban de vuelta.

Reine-Marie saludé con la cabeza a monsieur Béliveau,
el tendero, que acababa de tomar asiento a una mesa cer-
cana, y volvié a centrar la atencién en la mujer que habia
pasado el fin de semana con ellos, Isabelle Lacoste: la ins-
pectora Lacoste, jefa interina del Departamento de Homici-
dios de la Shreté du Québec, el cargo que Armand habia
ostentado durante mas de veinte afios.

Reine-Marie siempre habia pensado en ella como «la jo-
ven Isabelle», pero —confiaba— no de un modo paternalis-
ta —o maés bien maternalista—, sino sélo por lo jovencisima
que era cuando Armand la habia reclutado y empezado a
formar.

Ahora, sin embargo, ya tenia arrugas en el rostro y co-
menzaban a asomar canas en su cabello. Parecia que hu-
biera ocurrido de la noche a la manana. Armand y Reine-
Marie habian conocido a su prometido, asistido a su boda y
al bautizo de sus dos hijos. Durante mucho tiempo habia si-
do la joven agente Lacoste y ahora, de repente, iba a con-
vertirse en la inspectora jefe Lacoste.

Y Armand se habia jubilado. De forma anticipada, desde
luego, pero estaba jubilado.

Reine-Marie volvié a mirar por la ventana: estaban en el
otofio de sus vidas.

O quiza no.

Centrd su atencién en Armand, arrellanado en su butaca
del bistrot y dando sorbitos a su cerveza artesana. Relajado,
cémodo, divertido. Su complexiéon de mas de metro ochen-
ta se habia rellenado un poco. No estaba gordo, pero se
veia robusto. El bastién en la tormenta...

Pero no habia tormenta alguna, se recordé Reine-Marie.
Por fin podian dejar de ser bastiones y ser simplemente
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personas. Armand y Reine-Marie, dos lugarefios mas. Eso
era todo, con eso bastaba.

Al menos para ella.

JY para él?

El cabello de Armand tenia més canas que nunca; se le
rizaba un poco alrededor de las orejas y sobre el cuello de
la camisa. Lo llevaba més largo que cuando estaba en la
Slreté, no porque no lo notara, sino porque alli, en Three
Pines, uno apenas le prestaba atencién a ese tipo de cosas.

Alli, estaban pendientes de la migracién de los gansos,
de como maduraban las pinchudas castafnas en los arboles
y de la floracién de las rudbeckias; les interesaba el barril
de manzanas en el exterior del pequefio supermercado de
monsieur Béliveau, del que podian cogerse gratis; estaban
pendientes de las frutas de temporada en el mercado agri-
cola, y de las novedades en la libreria de ejemplares nue-
vos y de ocasién de Myrna; se fijaban en las especialidades
del dia de Olivier en el bistrot.

Reine-Marie notaba que Armand era feliz, y que tenia
un aspecto saludable.

Y Armand notaba que Reine-Marie era feliz y también
tenia un aspecto saludable, ahi, en ese pueblecito en el va-
lle. Three Pines no podia resguardarlos de las tribulaciones
del mundo, pero si ayudarlos a curar las heridas.

La cicatriz en la sien de Armand discurria a través de las
otras arrugas de su frente. Varios de esos surcos los habian
creado el estrés, la preocupacion y la tristeza, pero la mayor
parte de ellos, como los que ella vefa ahora, los habia traza-
do la risa.

—Creia que ibas a contarme lo que realmente piensas
de él como persona —dijo Reine-Marie—, que ibas a ha-
blarme de todos los defectos que has visto en él durante
los afios en que habéis trabajado juntos. —Se acercé mas a
la inspectora, con gesto conspirador—. Venga, lIsabelle,
cuéntamelo. Y, por cierto, ya va siendo hora de que nos tu-
tees, a ambos.
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En el exterior, en la plaza ajardinada del pueblo, los dos
hijos de Lacoste luchaban por la pelota con Jean-Guy
Beauvoir, que parecia auténticamente imbuido, intentando
casi con desesperacion hacerse con el control del juego. Is-
abelle sonrié: al inspector Beauvoir no le gustaba perder, ni
siquiera contra unos crios.

—;Te refieres a su crueldad? —preguntd, volviendo a
centrar la atencién en el acogedor salén del bistrot—. ;A su
incompetencia? Siempre teniamos que andar despertando-
lo para contarle cdmo habiamos solucionado un caso; aun-
que él se llevaba todo el mérito, por supuesto.

—¢Es eso cierto, Armand? —pregunté Reine-Marie.

—Pardon? Me estaba echando una cabezadita —res-
pondid Lacoste y se eché a reir.

—Y ahora me he quedado con su despacho y con su so-
fa. —Se puso seria—. Sé que te han ofrecido el cargo de
superintendente, patron. Me lo contd, confidencialmente,
la superintendente jefe Brunel.

—Pues menuda confidencialidad —repuso Gamache,
aungue no parecia molesto.

La superintendente jefe Thérése Brunel, nombrada jefa
de la Sdreté tras los escandalos y la reorganizacion de la
institucién, habia acudido a Three Pines una semana antes.
Se suponia que se trataba de una visita social. Una mafiana,
cuando se relajaban en el porche tomando café, le habia
ofrecido a Gamache aquel empleo.

—Serias superintendente, Armand: dirigirias la division
que supervisa Homicidios, Delitos Graves y la fiesta anual
de Navidad.

Armand arqued una ceja.

—Estamos reestructurandolo todo —explicé Thérése—.
Les hemos dado el picnic del Dia de San Juan Bautista a los
de Crimen Organizado.

Gamache sonrié y ella hizo lo mismo antes de volver a
entrecerrar los ojos y estudiarlo detenidamente.

—;Qué haria falta para que volvieras?
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