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Tra ba jar con un ar qui tec to no se rá lo más di fí cil, lo peor
se rá en fren tar se al hom bre que ame na za con de rri bar los

mu ros de sus pre jui cios.

 

Ana Mo ra les ha ce quin ce me ses que es tá di vor cia da y aún
no sa be qué ha cer con su vi da. Re ci bir en he ren cia, jun to
con sus tres me jo res ami gas de la in fan cia, la ca sa-pa la cio
de Los Tu li pa nes ha rá que su mo nó tono mun do se des es ta- 
bi li ce.

El le ga do de su an ti gua pro fe so ra es un ca ra me lo en ve ne- 
na do, pues las cláu su las que lo acom pa ñan im pli can cam- 
bios ra di ca les pa ra las be ne fi cia rias. Sin em bar go, re to mar
re la cio nes ca si ol vi da das y con ver tir la ca sa-pa la cio en un
ho tel con en can to no se rán las ta reas más di fí ci les, lo com- 
pli ca do se rá lle gar a un acuer do con Ma rio Gue rra. El re co- 
no ci do ar qui tec to ele gi do por la di fun ta pa ra lle var a ca bo
las obras de re mo de la ción re sul ta ser el mis mo hom bre con
el que un año an tes com par tió una tó rri da no che en Ro ma.

Ma rio no ha ol vi da do a Ana ni que ella des apa re ció sin des- 
pe dir se de aque lla ha bi ta ción de ho tel. En con trar la co mo
una de las he re de ras de Los Tu li pa nes lo ha rá en fren tar se a
sus pro pios dia blos, so bre to do, por que Ana se rá la di se ña- 
do ra y de co ra do ra de in te rio res de ese pro yec to y es to los
obli ga rá a tra ba jar jun tos pa ra lo grar un ob je ti vo co mún.

So lo el tiem po de ter mi na rá si am bos es tán dis pues tos a ol- 
vi dar sus di fe ren cias per so na les y re to mar aque llo que
creen que no ha de ja do nin gu na hue lla en sus co ra zo nes.
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De cá lo go de
El Club de las Tu li pa nes

1. Car pe diem. Apro ve cha el mo men to.

2. Pien sa li bre men te.

3. As pi ra a en con trar tu pro pio ca mino.

4. Sé quien quie ras ser.

5. La ver dad es tá so bre va lo ra da.

6. Cam biar de pun to de vis ta es de per so nas in te li- 
gen tes.

7. No te con for mes.

8. Nun ca de jes de so ñar.

9. La li te ra tu ra es una ne ce si dad del ser hu ma no.

10. As pi ra a cam biar el mun do.
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Pró lo go

Cádiz, ju nio de 2000.

Ana dio un be so a su ma dre, otro a su pa dre y salió co- 
rrien do pa ra atra ve sar el enor me pa tio del San ta Brí gi da
Irish School a fin de aten der la lla ma da de sus tres ami gas,
que es ta ban ha cién do se fo tos con su que ri da pro fe so ra de
Len gua y Li te ra tu ra, la se ño ra Que sa da.

El cóc tel que si guió a la ce re mo nia de gra dua ción de las
alum nas que ese año ter mi na ban el co le gio es ta ba a pun to
de fi na li zar. Ha cía po cos días se ha bían so me ti do a la du ra
prue ba de la se lec ti vi dad y tan to ella co mo sus que ri dí si- 
mas com pa ñe ras de fa ti gas y aven tu ras ob tu vie ron mag ní fi- 
cas ca li fi ca cio nes, tal y co mo se es pe ra ba de ellas.

La di rec ción y el pro fe so ra do te nían a las cua tro por
bue nas chi cas. Las con si de ra ban de las me jo res es tu dian tes
de su pro mo ción, pe ro ella no pu do evi tar una son ri si ta la- 
di na al pen sar en eso. Lo cier to era que en tre to das dis po- 
nían de una bue na co lec ción de tra ve su ras y fe cho rías en su
ha ber, aun que te nían la vir tud de ha ber sali do siem pre in- 
dem nes de ellas.

«Cría fa ma y écha te a dor mir», pen só sin per der el pa so,
acer cán do se al gru po pa ra po sar pa ra la ins tan tá nea.

—Chi cas, ¡hoy es nues tro día! —gri tó al tiem po que le- 
van ta ba el bi rre te de pe ga que les fa ci li ta ron los or ga ni za- 
do res del even to, al más pu ro es ti lo de Yanki lan dia—. Hoy,
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por fin, po de mos que mar Cádiz; no te ne mos que re gre sar
al co le gio. ¡Y ya so mos to das ma yo res de edad!

So lo una se ma na atrás ha bían ce le bra do el die cio cho
cum plea ños de Ga brie la, la más jo ven y la más in te li gen te
de las cua tro, por mu cho que esa cua li dad no se vie ra re fle- 
ja da en sus ca li fi ca cio nes es co la res. Ni tam po co en la fa ci li- 
dad pa ra ha cer amis tad con el res to de sus com pa ñe ras.

—Tam bién es nues tro úl ti mo día jun tas, Ana —llo ri queó
Ga brie la—. Hoy to das dor mi re mos en nues tras ca sas y a
par tir de ma ña na ca da cual se gui rá con su pro pia vi da y no
vol ve re mos a ver nos.

—Va mos, va mos, pe que ña —la re ga ñó con ca ri ño la se- 
ño ra Que sa da, abra zán do la—. Hoy no pien ses en eso. Co- 
mo os he di cho siem pre, te néis que vi vir el mo men to. Ya
sa bes, car pe diem. Ma ña na, Dios pro vee rá.

—Eso, Ga brie la —co rro bo ró Bea triz, la de ca na del gru- 
po y a la que to das con ce dían el pa pel de pro tec to ra, aun- 
que so lo se lle va ran unos po cos me ses de di fe ren cia—.
Ade más, sí que va mos a vol ver a ver nos; lo he mos pro me ti- 
do.

—De be ría mos se llar eso co mo Dios man da, ya sa béis…
—pro pu so Pa tri cia, la prag má ti ca, con un ges to pí ca ro—,
pa ra que a nin gu na se nos ocu rra fal tar el día que acor de- 
mos pa ra la que da da.

—¿Qué es eso de se llar las pro me sas? —qui so sa ber la
pro fe so ra, que mi ra ba de una a otra, cu rio sa, in ten tan do re- 
lle nar los hue cos de su con ver sación.

—Bue no, ca da vez que…
—¡Cá lla te, Ga brie la! —in te rrum pió Bea triz a la me nor,

alar ma da an te la dis po si ción de es ta a con tar su más pro te- 
gi do se cre to; el que to das guar da ban con ce lo, aun que se- 
gu ra men te el mie do a ser des cu bier tas te nía más pe so que
la fi de li dad a la pa la bra da da.

—Pe ro si ya no pue den cas ti gar nos —se de fen dió es ta.
—¿Y qué más da? —pro tes tó ella, en fa da da.
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—Na da, do ña Fi na —salió al pa so Pa tri cia—. Se tra ta de
una ce re mo nia in fan til e ino cua que ce le bra mos ca da vez
que nos ha ce mos al gu na pro me sa de fu tu ro, no se preo cu- 
pe.

La pro fe so ra las mi ró a to das, ana li zan do las di fe ren tes
reac cio nes, y son rió enig má ti ca.

—Ay, ni ñas, ¿pen sáis que he na ci do ayer? —re pu so mo- 
vien do la ca be za li ge ra men te de un la do al otro—. Por mu- 
chos años que lle ve in ten tan do ins truir esas y mu chas otras
ca be ci tas de ca la ba za, nun ca ter mi na ré de acos tum brar me
a que si gáis sien do tan ino cen tes aún el día de vues tra gra- 
dua ción. ¿Creéis que no es toy al tan to de vues tro ju ra men- 
to… te qui le ro? —lo de no mi nó des pués de pen sar un ra to y
a fal ta de otra pa la bra más ade cua da que acu die ra a su
men te.

Las cua tro se mi ra ron asom bra das.
—¡Pe ro, do ña Fi na! —sal tó Bea triz, ano na da da al dar se

cuen ta de lo que la se ño ra Que sa da aca ba ba de con fe sar
—. ¿Des de… cuán do lo sa be?

La mu jer rio di ver ti da.
—Pues, po si ble men te des de el pri mer día. Os re cuer do

que, por mi au la, han pa sa do mon to nes de alum nas an tes
que vo so tras y se gui rán pa san do des pués. Y to das, ab so lu- 
ta men te to das, te néis un pun to en el que in frin gir las nor- 
mas de la es cue la se con vier te en vues tro ob je ti vo pri mor- 
dial. In clu so las que te néis fa ma de for ma les y es tu dio sas.

—¿Có mo se dio cuen ta? —cues tio nó Ana—. Siem pre
he mos ac tua do con mu cho cui da do.

—El pri mer día que Ga brie la ba jó al co me dor y de jó so- 
bre la me sa su des ayuno en te ro, sin to car ni una tos ta da, y
el res to, con ca ra de le chu ga vie ja, os que jas teis de que al- 
go os ha bía sen ta do mal y que os do lía la ca be za, lo su pe.
Lue go so lo tu ve que bus car las prue bas en vues tras ha bi ta- 
cio nes y, per do nad que os di ga, sois muy po co ori gi na les
in ten tan do ocul tar las.

Las cua tro se mi ra ron alar ma das.
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—¿Y por qué no nos de la tó? —pre gun tó Pa tri cia.
Ella siem pre era la más in qui si ti va, no en vano el cur so

si guien te se ma tri cu la ría en la Fa cul tad de De re cho e in ten- 
ta ría con ver tir se en la abo ga da más ague rri da y re so lu ti va
de to da Es pa ña.

—No hu bie ra ser vi do de gran co sa —ad mi tió—. To dos
los pro fe so res sa be mos que es tas co sas ocu rren y es ca si
im po si ble evi tar lo. Lo úni co que ha ce mos es in ten tar que
no se nos va yan de las ma nos y em pie cen a con ver tir se en
un pro ble ma. Una pe que ña co gor za no ma ta a na die, siem- 
pre y cuan do no se pro duz ca de ma sia do pron to o se re pi ta
con asi dui dad. Vo so tras ha béis si do cau tas, la ver dad. Un
par de ve ces por cur so y so lo en los dos úl ti mos.

—¿Ha cen la vis ta gor da? —di jo Ga brie la, asom bra da.
—So lo a ve ces, ya os di go. En vues tro ca so no era alar- 

man te. Es con di ción del ser hu ma no trans gre dir las nor mas
y, si los su pe rio res lo afron ta mos con ex ce si vo ce lo o rec ti- 
tud, lo úni co que con se gui mos es po ten ciar ese de seo na- 
tu ral de re bel día.

—¡Gra cias, do ña Fi na! —ex cla mó Bea triz, abra zán do la, a
pun to de que se le sal ta ran las lá gri mas por la emo ción.

—Pe ro es ta no che, ya que aca bo de de jar de ser vues tra
pro fe so ra —pro pu so do ña Fi na, qui tan do hie rro al mo men- 
to—, iré con vo so tras y com par ti ré esos chu pi tos de te qui la
pa ra ce le brar la clau su ra de nues tro Club de las Tu li pa nes.

—¡Ge nial! —gri ta ron las cua tro a co ro.
—Ade más, te ne mos al go pa ra us ted —con fe só Ga brie- 

la, in ca paz de guar dar una sor pre sa.
—Ga brie la… —la re con vino Pa tri cia.
—Dé ja la, Pa ty —la de fen dió Bea triz—. Ya sa bes que Ga- 

brie la es así. An da, Ana, ve a bus car los re ga los de la se ño- 
ra Que sa da.

Ella tam bién es ta ba de sean do ver la ca ra que pon dría la
pro fe so ra cuan do le en tre ga ran to do lo que lle va ban tiem- 
po pre pa ran do, así que par tió de in me dia to con una ines ta- 
ble ca rre ra so bre los ta co nes, ya que, acos tum bra da a los
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za pa tos del uni for me, no te nía su fi cien te prác ti ca pa ra an- 
dar con ellos por un te rreno tan de si gual co mo el del pa tio
del co le gio, y se di ri gió a la ha bi ta ción que ha bía com par ti- 
do con Bea triz du ran te los úl ti mos sie te años.

El equi pa je de am bas es ta ba allí, em ba la do y dis pues to
pa ra ser tras la da do por úl ti ma vez has ta sus res pec ti vos do- 
mi ci lios. Los ar ma rios pa re cían los ni chos des ha bi ta dos de
un ce men te rio, que es pe ran su pr óxi mo in qui lino co mo si el
an te rior no hu bie ra de ja do allí al go más que su es en cia du- 
ran te una lar ga tem po ra da.

Sin tió ga nas de llo rar, pe ro hi zo un es fuer zo su pre mo y
con si guió re pri mir las lá gri mas. No que ría es tro pear se el li- 
ge ro ma qui lla je que se apli có pa ra acu dir a la ce re mo nia,
ya que ese día es ta ba to do, o ca si to do, per mi ti do.

Evi tó vol ver a mi rar la ha bi ta ción y re co gió la bol sa de
plás ti co que re po sa ba so bre su ca ma, o so bre la que lo fue
has ta ese día, y salió zum ban do de allí pa ra no de rrum bar- 
se y caer en la pe na que sen tía que em pe za ba a aho gar la.

Del mis mo mo do que lle gó, co rrió pa ra vol ver al pun to
en el que las de más la es pe ra ban, so lo que esa vez eli gió la
puer ta prin ci pal, pa ra ata jar ca mino.

—¡Mo ra les! —la re con vino sor Eli sa, la por te ra—, ¡no
co rra! Aun que sea su úl ti mo día en es ta es cue la, las nor mas
se cum plen has ta el fi nal.

Ella pe gó un fre na zo en se co, son rió a la mon ja car ce le- 
ra —co mo la apo da ban en tre ellas—, pi dió dis cul pas con
una tai ma da son ri sa y, en cuan to pi só el úl ti mo es ca lón que
da ba ac ce so al re cin to, vol vió a co rrer co mo al ma que se
lle va ra el dia blo.

—Aquí te néis, chi cas —di jo al en tre gar su pre cia da car- 
ga.

To das de ja ron que Bea triz hi cie ra los ho no res sin si quie- 
ra con sul tar lo en tre ellas, co mo en un acuer do tá ci to.

Es ta sacó una ca ja cua dra da, ver de, de ta ma ño apro xi- 
ma do de trein ta por trein ta cen tí me tros y se la en tre gó a la
pro fe so ra.
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—Pa ra que ten ga un re cuer do nues tro.
La mu jer la to mó agra de ci da y emo cio na da. Cuan do le- 

van tó la ta pa, se le lle na ron los ojos de lá gri mas.
—Es tá fir ma da por las cua tro —acla ró Ga brie la, an te el

si len cio acon go ja do de do ña Fi na.
—Es una pla ca de pla ta con el de cá lo go de nues tro club

—es pe ci fi có Pa tri cia.
Se re fe ría a la her man dad que sur gió de for ma ines pe ra- 

da des pués de que en la se sión de ci ne se ma nal del co le- 
gio emi tie ran El Club de los Poe tas Muer tos. Ellas que da- 
ron tan im pre sio na das con la pe lícu la, y se vie ron tan re fle- 
ja das en los chi cos de aquel in ter na do, que qui sie ron ha cer
al go se me jan te. Y, co mo no po día ser de otro mo do, la úni- 
ca do cen te ca paz de emu lar las vir tu des del se ñor Kea ting
era su que ri da pro fe so ra de Len gua y Li te ra tu ra, que ade- 
más com par tía asig na tu ra con el per so na je de Ro bin Wi llia- 
ms.

A do ña Fi na le en can tó la idea des de el pri mer mi nu to,
pues en el fon do era otra in con for mis ta, li bre pen sa do ra y
un po qui to reac cio na ria, co mo John Kea ting, aun que en
otro es ti lo. A la se ño ra Que sa da le gus ta ba la poesía co mo
al que más, cla ro que sí, pe ro pre fe ría la na rra ti va. Y de en- 
tre to da, la de los au to res del ro man ti cis mo de los si glos
XVI II y XIX; Ja ne Aus ten, Char lo tte Bron të y su her ma na Emi- 
ly, Lord By ron, Ma ry She lley, Ale xan dre Du mas, Gus ta vo
Adol fo Bé c quer…

Pe ro, ade más, al go que nun ca re co no ció de lan te de sus
alum nas fue que era una de fen so ra a ul tran za de la ro mán ti- 
ca ac tual. Se guía la obra de Johan na Lin d sey, Ka th leen
Woodiwiss, Ma rie Jo Pu tney, No ra Ro ber ts, Dia na Ga bal- 
dón, Vir gi nia Hen ley y un lar guí si mo etcé te ra de au to ras,
de las que era vo raz lec to ra.

Ellas no tar da ron en ave ri guar lo. Les ex tra ña ba tan to
ver la le yen do, en los re creos y an tes de ir se a la ca ma,
aque llos li bros de bol si llo de pas tas fo rra das con pa pel de
pe rió di co, con cen tra da al má xi mo y com po nien do ca ras y
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ges tos de ad mi ra ción, que no pu die ron evi tar dar rien da
suel ta a su cu rio si dad.

Y, en uno de aque llos ata ques de re bel día su yos, en se- 
gun do de BUP, vie ron la opor tu ni dad de ha cer se con el
ejem plar que se ha bía de ja do ol vi da do en ci ma de la me sa
de cla se, un día a úl ti ma ho ra. Des pués de es pe rar es con di- 
das a que to das las com pa ñe ras salie ran del au la, en tra ron
y se lo lle va ron al cuar to de Bea triz y de ella.

Era de Johan na Lin d sey, Ama ble y Ti rano se lla ma ba. Y
aun que su in ten ción fue de vol ver lo de in me dia to, en cuan- 
to se pu sie ron a leer en voz al ta y lle ga ron al ca pí tu lo en el
que Ja mes Ma lo ry se du cía, con to do lu jo de de ta lles, a la
inex per ta y ague rri da Geor gi na, se les ol vi da ron las bue nas
in ten cio nes, por mu cho que du ran te días do ña Fi na se em- 
pe ñó en po ner pa tas arri ba la cla se pa ra en con trar lo e in- 
clu so ame na zó con cas ti gar las si no apa re cía. Pe ro ellas no
su cum bie ron a las ame na zas.

Aquel fas cícu lo pa só una y otra vez de ma no en ma no,
pa ra ser leí do y re leí do has ta ca si apren dér se lo de me mo- 
ria. Y ese so lo fue el pri me ro de mu chos. Des pués, se tur- 
na ban pa ra ave ri guar el tí tu lo de la no ve la que leía la pro fe- 
so ra y, du ran te el fin de se ma na, com pra ban en tre las cua- 
tro un ejem plar idénti co con sus pa gas se ma na les. In clu so
un ve rano que ella fue de vaca cio nes con sus pa dres a
Nue va Yo rk, se las agen ció pa ra con se guir al gu nos tí tu los
que aún no ha bían si do tra du ci dos al es pa ñol y que re ga ló
a sus ami gas cuan do re gre sa ron a las au las.

Por ese mo ti vo aquel era su si guien te re ga lo.
—Ten ga, se ño ra Que sa da —le ofre ció en esa oca sión

Pa tri cia, ten dién do le un li bro con las ta pas de cue ro ro jo,
le tras do ra das en el lo mo y las pá gi nas más aja das de la
his to ria de la en cua der na ción en su in te rior—. Es pe ra mos
que se pa per do nar nos la in frac ción. Nos de cla ra mos cul pa- 
bles de hur to, pe ro es pe ra mos que sir va de exi men te ale- 
gar que es to in ci dió en nues tro amor por la li te ra tu ra —di jo
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en su lé xi co más ju rí di co, apren di do de la te le, co mo no
po día ser de otro mo do. Ado ra ba las pe lícu las de jui cios.

La pro fe so ra co gió aquel ejem plar de Ama ble y Ti rano.
Su pro pio ejem plar, re mo za do gra cias al buen ha cer de los
pro fe sio na les de una im pren ta de El Puer to de San ta Ma ría.

—Mis que ri das Tu li pa nes —so llo zó la mu jer—. ¡No sé
có mo voy a po der pa sar el pr óxi mo cur so sin vues tras tras- 
ta das! —Ya no di si mu la ba su llan to emo cio na do—. Te néis
que de di cár me lo to das, por fa vor.

Do ña Fi na siem pre se di ri gía a ellas co mo «Tu li pa nes» y
por eso pu sie ron ese tí tu lo al club que crea ron y que ese
día to ca ba a su fin. No sa bían el por qué de aquel ape la ti vo,
pe ro tam po co les im por ta ba. En rea li dad, ya es ta ban acos- 
tum bra das des pués de seis años.

—Ni no so tras sin us ted, se ño ra Que sa da —pro tes tó
que ji co sa Ga brie la—. ¿Quién nos va a di ri gir a par tir de
aho ra? ¿Quién nos re ga ña rá cuan do ha ga mos al go mal?

Ella, Pa tri cia y Bea triz no ra ti fi ca ron aque llas du das con
pa la bras, pe ro lo hi cie ron con ges tos de aquies cen cia y un
si len cio se pul cral.

—Tran qui las, ni ñas. Yo siem pre ¡siem pre! es ta ré a vues- 
tro la do y a dis po si ción de to da aque lla que quie ra re cu rrir
a mí. Te néis mi te lé fono y ja más es ta ré ocu pa da pa ra vo so- 
tras. Es to es una pro me sa. Por otra par te, ya sois adul tas.
Te néis que apren der a vo lar so las, a vi vir vues tra vi da y a
asu mir vues tros pro pios erro res y acier tos. No os con for- 
méis con la me dio cri dad, bus cad la ex ce len cia, y esa bús- 
que da de be ser in di vi dual y emo cio nan te por que ca da una
tie ne que ele gir su pro pio ca mino.

To das es cu cha ron aquel úl ti mo con se jo, que ve nía a ser
el re su men de sus en se ñan zas, y afir ma ron llo ro sas con la
ca be za.

—No obs tan te —si guió di cien do la mu jer—, es to no es
una des pe di da, es un «has ta pron to» por que, en cuan to
sal ga mos de aquí, va mos a se llar con te qui la que in ten ta re- 
mos ver nos una vez al año, co mo mí ni mo. Y que esa cos- 
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tum bre se pro lon ga rá en el tiem po, in clu so cuan do yo ya
no pue da a acu dir a la ci ta. ¿He cho?

—¡He cho! —gri ta ron ellas a co ro.
Las cin co se fun die ron en un abra zo co lec ti vo de hi pos,

mo cos y rí mel co rri do.
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Ca pí tu lo 1

No mi res ha cia aba jo, Geor gie, ni
tam po co ha cia arri ba. Mi ra so lo su po bla da
y ano di na bar ba. ¿Có mo pue de per tur bar te
una bar ba, si es al go de lo más co rrien te?

Ama ble y ti rano, Johan na Lin d sey

Roma, ma yo de 2017.

Ana Mo ra les se aso mó de nue vo a la ca lle pa ra ver si
veía ve nir el ta xi que lle va ba ya dos ho ras es pe ran do. Te nía
la sen sación de que los mi nu tos no avan za ban. Ner vio sa,
en tró de nue vo en la re cep ción del ho tel y se sen tó en el
mis mo si llón que lle va ba un buen ra to ca len tan do, aun que
sus pa seos a la puer ta eran ca da vez me nos es pa cia dos.

Dis pues ta a pa sar el ra to co mo me jor pu die ra, re to mó
su iPad de en ci ma de la me sa y em pe zó a leer en el pun to
en que aca ba ba de de jar lo, aun que ni si quie ra la lec tu ra de
la no ve la que te nía en tre ma nos —la ter ce ra en tre ga de
una se rie de ro mán ti ca his tó ri ca que la te nía en tu sias ma da,
so bre un pue blo ima gi na rio lla ma do Mins trel Va lley— con- 
se guía su mir la en su ha bi tual es ta do de abs trac ción.

Por mu cho que in ten ta ra lle nar su tiem po man te nién do- 
se ocu pa da pa ra que la es pe ra le fue ra más lle va de ra, ca da
vez se sen tía más in quie ta. Ese era el mo ti vo por el que ba- 
jó al ha ll del ho tel; ya no aguan ta ba más en la ha bi ta ción.
Re gis trar se y to mar po se sión de la sui te de lu jo, que les iba


