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Promesas de sal y limén Lucia de Vicente Barros

Trabajar con un arquitecto no sera lo mas dificil, lo peor
serd enfrentarse al hombre que amenaza con derribar los
muros de sus prejuicios.

Ana Morales hace quince meses que estd divorciada y aun
no sabe qué hacer con su vida. Recibir en herencia, junto
con sus tres mejores amigas de la infancia, la casa-palacio
de Los Tulipanes harad que su monétono mundo se desesta-
bilice.

El legado de su antigua profesora es un caramelo envene-
nado, pues las cldusulas que lo acompafnan implican cam-
bios radicales para las beneficiarias. Sin embargo, retomar
relaciones casi olvidadas y convertir la casa-palacio en un
hotel con encanto no seran las tareas mas dificiles, lo com-
plicado serd llegar a un acuerdo con Mario Guerra. El reco-
nocido arquitecto elegido por la difunta para llevar a cabo
las obras de remodelacién resulta ser el mismo hombre con
el que un afio antes compartié una térrida noche en Roma.

Mario no ha olvidado a Ana ni que ella desaparecié sin des-
pedirse de aquella habitacion de hotel. Encontrarla como
una de las herederas de Los Tulipanes lo hara enfrentarse a
sus propios diablos, sobre todo, porque Ana sera la disefia-
dora y decoradora de interiores de ese proyecto y esto los
obligard a trabajar juntos para lograr un objetivo comun.

Solo el tiempo determinara si ambos estan dispuestos a ol-
vidar sus diferencias personales y retomar aquello que
creen que no ha dejado ninguna huella en sus corazones.
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Decélogo de
El Club de las Tulipanes

. Carpe diem. Aprovecha el momento.
. Piensa libremente.

. Aspira a encontrar tu propio camino.
. Sé quien quieras ser.

. La verdad estd sobrevalorada.

o OB W N =

. Cambiar de punto de vista es de personas inteli-
gentes.

7. No te conformes.
8. Nunca dejes de sofar.
9. La literatura es una necesidad del ser humano.

10. Aspira a cambiar el mundo.
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Prélogo

Ca'diz, junio de 2000.

Ana dio un beso a su madre, otro a su padre y salié co-
rriendo para atravesar el enorme patio del Santa Brigida
Irish School a fin de atender la llamada de sus tres amigas,
que estaban haciéndose fotos con su querida profesora de
Lengua y Literatura, la sefiora Quesada.

El céctel que siguid a la ceremonia de graduacion de las
alumnas que ese afio terminaban el colegio estaba a punto
de finalizar. Hacia pocos dias se habian sometido a la dura
prueba de la selectividad y tanto ella como sus queridisi-
mas companeras de fatigas y aventuras obtuvieron magnifi-
cas calificaciones, tal y como se esperaba de ellas.

La direccién y el profesorado tenian a las cuatro por
buenas chicas. Las consideraban de las mejores estudiantes
de su promocién, pero ella no pudo evitar una sonrisita la-
dina al pensar en eso. Lo cierto era que entre todas dispo-
nian de una buena coleccién de travesuras y fechorias en su
haber, aunque tenian la virtud de haber salido siempre in-
demnes de ellas.

«Cria fama y échate a dormir», pensé sin perder el paso,
acercandose al grupo para posar para la instantanea.

—Chicas, jhoy es nuestro dial —grité al tiempo que le-
vantaba el birrete de pega que les facilitaron los organiza-
dores del evento, al més puro estilo de Yankilandia—. Hoy,
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por fin, podemos quemar Cédiz; no tenemos que regresar
al colegio. Y ya somos todas mayores de edad!

Solo una semana atrads habian celebrado el dieciocho
cumpleafos de Gabriela, la més joven y la mas inteligente
de las cuatro, por mucho que esa cualidad no se viera refle-
jada en sus calificaciones escolares. Ni tampoco en la facili-
dad para hacer amistad con el resto de sus compafieras.

—También es nuestro ultimo dia juntas, Ana —lloriqued
Gabriela—. Hoy todas dormiremos en nuestras casas y a
partir de mafiana cada cual seguird con su propia vida y no
volveremos a vernos.

—Vamos, vamos, pequefia —la regaid con carifio la se-
fora Quesada, abrazdndola—. Hoy no pienses en eso. Co-
mo os he dicho siempre, tenéis que vivir el momento. Ya
sabes, carpe diem. Mahana, Dios proveera.

—Eso, Gabriela —corroboré Beatriz, la decana del gru-
po y a la que todas concedian el papel de protectora, aun-
que solo se llevaran unos pocos meses de diferencia—.
Ademas, si que vamos a volver a vernos; lo hemos prometi-
do.

—Deberiamos sellar eso como Dios manda, ya sabéis...
—propuso Patricia, la pragmatica, con un gesto picaro—,
para que a ninguna se nos ocurra faltar el dia que acorde-
mos para la quedada.

—;Qué es eso de sellar las promesas? —quiso saber la
profesora, que miraba de una a otra, curiosa, intentando re-
llenar los huecos de su conversacion.

—Bueno, cada vez que...

—iCaéllate, Gabrielal —interrumpié Beatriz a la menor,
alarmada ante la disposicion de esta a contar su més prote-
gido secreto; el que todas guardaban con celo, aunque se-
guramente el miedo a ser descubiertas tenia mas peso que
la fidelidad a la palabra dada.

—Pero si ya no pueden castigarnos —se defendié esta.

—:Y qué mas da? —protesto ella, enfadada.
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—Nada, dofa Fina —sali6 al paso Patricia—. Se trata de
una ceremonia infantil e inocua que celebramos cada vez
que nos hacemos alguna promesa de futuro, no se preocu-
pe.

La profesora las mir6é a todas, analizando las diferentes
reacciones, y sonrid enigmatica.

—Ay, nifias, ;pensais que he nacido ayer? —repuso mo-
viendo la cabeza ligeramente de un lado al otro—. Por mu-
chos afios que lleve intentando instruir esas y muchas otras
cabecitas de calabaza, nunca terminaré de acostumbrarme
a que sigais siendo tan inocentes aun el dia de vuestra gra-
duacioén. ;Creéis que no estoy al tanto de vuestro juramen-
to... tequilero? —lo denominé después de pensar un rato y
a falta de otra palabra mas adecuada que acudiera a su
mente.

Las cuatro se miraron asombradas.

—iPero, dofa Fina! —salté Beatriz, anonadada al darse
cuenta de lo que la sefiora Quesada acababa de confesar
—. ;Desde... cuando lo sabe?

La mujer rio divertida.

—Pues, posiblemente desde el primer dia. Os recuerdo
que, por mi aula, han pasado montones de alumnas antes
que vosotras y seguirdn pasando después. Y todas, absolu-
tamente todas, tenéis un punto en el que infringir las nor-
mas de la escuela se convierte en vuestro objetivo primor-
dial. Incluso las que tenéis fama de formales y estudiosas.

—¢;Como se dio cuenta? —cuestioné Ana—. Siempre
hemos actuado con mucho cuidado.

—El primer dia que Gabriela bajé al comedor y dejé so-
bre la mesa su desayuno entero, sin tocar ni una tostada, y
el resto, con cara de lechuga vieja, os quejasteis de que al-
go os habia sentado mal y que os dolia la cabeza, lo supe.
Luego solo tuve que buscar las pruebas en vuestras habita-
ciones y, perdonad que os diga, sois muy poco originales
intentando ocultarlas.

Las cuatro se miraron alarmadas.
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—Y por qué no nos delaté? —pregunté Patricia.

Ella siempre era la mas inquisitiva, no en vano el curso
siguiente se matricularia en la Facultad de Derecho e inten-
taria convertirse en la abogada mas aguerrida y resolutiva
de toda Espana.

—No hubiera servido de gran cosa —admitio—. Todos
los profesores sabemos que estas cosas ocurren y es casi
imposible evitarlo. Lo Unico que hacemos es intentar que
no se nos vayan de las manos y empiecen a convertirse en
un problema. Una pequefia cogorza no mata a nadie, siem-
pre y cuando no se produzca demasiado pronto o se repita
con asiduidad. Vosotras habéis sido cautas, la verdad. Un
par de veces por curso y solo en los dos ultimos.

—Hacen la vista gorda? —dijo Gabriela, asombrada.

—Solo a veces, ya os digo. En vuestro caso no era alar-
mante. Es condicion del ser humano transgredir las normas
y, si los superiores lo afrontamos con excesivo celo o recti-
tud, lo Unico que conseguimos es potenciar ese deseo na-
tural de rebeldia.

—iGracias, dofa Fina! —exclamé Beatriz, abrazandola, a
punto de que se le saltaran las lagrimas por la emocion.

—Pero esta noche, ya que acabo de dejar de ser vuestra
profesora —propuso dofia Fina, quitando hierro al momen-
to—, iré con vosotras y compartiré esos chupitos de tequila
para celebrar la clausura de nuestro Club de las Tulipanes.

—iGeniall —gritaron las cuatro a coro.

—Ademéas, tenemos algo para usted —confesé Gabrie-
la, incapaz de guardar una sorpresa.

—Gabriela... —la reconvino Patricia.

—Déjala, Paty —la defendié Beatriz—. Ya sabes que Ga-
briela es asi. Anda, Ana, ve a buscar los regalos de la sefio-
ra Quesada.

Ella también estaba deseando ver la cara que pondria la
profesora cuando le entregaran todo lo que llevaban tiem-
po preparando, asi que partié de inmediato con una inesta-
ble carrera sobre los tacones, ya que, acostumbrada a los



Promesas de sal y limén Lucia de Vicente Barros

zapatos del uniforme, no tenia suficiente practica para an-
dar con ellos por un terreno tan desigual como el del patio
del colegio, y se dirigié a la habitaciéon que habia comparti-
do con Beatriz durante los Gltimos siete afios.

El equipaje de ambas estaba alli, embalado y dispuesto
para ser trasladado por Ultima vez hasta sus respectivos do-
micilios. Los armarios parecian los nichos deshabitados de
un cementerio, que esperan su préximo inquilino como si el
anterior no hubiera dejado alli algo méas que su esencia du-
rante una larga temporada.

Sintié ganas de llorar, pero hizo un esfuerzo supremo y
consiguio reprimir las lagrimas. No queria estropearse el li-
gero maquillaje que se aplicé para acudir a la ceremonia,
ya que ese dia estaba todo, o casi todo, permitido.

Evitd volver a mirar la habitacién y recogié la bolsa de
plastico que reposaba sobre su cama, o sobre la que lo fue
hasta ese dia, y sali6 zumbando de alli para no derrumbar-
se y caer en la pena que sentia que empezaba a ahogarla.

Del mismo modo que llegd, corrié para volver al punto
en el que las demas la esperaban, solo que esa vez eligié la
puerta principal, para atajar camino.

—iMorales! —la reconvino sor Elisa, la portera—, jno
corral Aunque sea su Ultimo dia en esta escuela, las normas
se cumplen hasta el final.

Ella pegd un frenazo en seco, sonrié a la monja carcele-
ra —como la apodaban entre ellas—, pidié disculpas con
una taimada sonrisa y, en cuanto pisé el Gltimo escalén que
daba acceso al recinto, volvié a correr como alma que se
llevara el diablo.

—Aqui tenéis, chicas —dijo al entregar su preciada car-
ga.

Todas dejaron que Beatriz hiciera los honores sin siquie-
ra consultarlo entre ellas, como en un acuerdo tacito.

Esta sacd una caja cuadrada, verde, de tamafo aproxi-
mado de treinta por treinta centimetros y se la entregé a la
profesora.
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—Para que tenga un recuerdo nuestro.

La mujer la tomé agradecida y emocionada. Cuando le-
vanto la tapa, se le llenaron los ojos de lagrimas.

—Esté firmada por las cuatro —aclaré Gabriela, ante el
silencio acongojado de dofia Fina.

—Es una placa de plata con el decédlogo de nuestro club
—especificéd Patricia.

Se referia a la hermandad que surgié de forma inespera-
da después de que en la sesién de cine semanal del cole-
gio emitieran El Club de los Poetas Muertos. Ellas queda-
ron tan impresionadas con la pelicula, y se vieron tan refle-
jadas en los chicos de aquel internado, que quisieron hacer
algo semejante. Y, como no podia ser de otro modo, la dni-
ca docente capaz de emular las virtudes del sefior Keating
era su querida profesora de Lengua y Literatura, que ade-
mas compartia asignatura con el personaje de Robin Willia-
ms.

A dofia Fina le encanté la idea desde el primer minuto,
pues en el fondo era otra inconformista, libre pensadora y
un poquito reaccionaria, como John Keating, aunque en
otro estilo. A la sefiora Quesada le gustaba la poesia como
al que mas, claro que si, pero preferia la narrativa. Y de en-
tre toda, la de los autores del romanticismo de los siglos
XVIIl'y XIX; Jane Austen, Charlotte Bronté y su hermana Emi-
ly, Lord Byron, Mary Shelley, Alexandre Dumas, Gustavo
Adolfo Bécquer...

Pero, ademas, algo que nunca reconocié delante de sus
alumnas fue que era una defensora a ultranza de la romanti-
ca actual. Seguia la obra de Johanna Lindsey, Kathleen
Woodiwiss, Marie Jo Putney, Nora Roberts, Diana Gabal-
dén, Virginia Henley y un larguisimo etcétera de autoras,
de las que era voraz lectora.

Ellas no tardaron en averiguarlo. Les extrafaba tanto
verla leyendo, en los recreos y antes de irse a la cama,
aquellos libros de bolsillo de pastas forradas con papel de
periédico, concentrada al maximo y componiendo caras y
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gestos de admiracién, que no pudieron evitar dar rienda
suelta a su curiosidad.

Y, en uno de aquellos ataques de rebeldia suyos, en se-
gundo de BUP, vieron la oportunidad de hacerse con el
ejemplar que se habia dejado olvidado encima de la mesa
de clase, un dia a ultima hora. Después de esperar escondi-
das a que todas las compafieras salieran del aula, entraron
y se lo llevaron al cuarto de Beatriz y de ella.

Era de Johanna Lindsey, Amable y Tirano se llamaba. Y
aungue su intencion fue devolverlo de inmediato, en cuan-
to se pusieron a leer en voz alta y llegaron al capitulo en el
que James Malory seducia, con todo lujo de detalles, a la
inexperta y aguerrida Georgina, se les olvidaron las buenas
intenciones, por mucho que durante dias dofia Fina se em-
pefid en poner patas arriba la clase para encontrarlo e in-
cluso amenazé con castigarlas si no aparecia. Pero ellas no
sucumbieron a las amenazas.

Aquel fasciculo pasé una y otra vez de mano en mano,
para ser leido y releido hasta casi aprendérselo de memo-
ria. Y ese solo fue el primero de muchos. Después, se tur-
naban para averiguar el titulo de la novela que lefa la profe-
sora y, durante el fin de semana, compraban entre las cua-
tro un ejemplar idéntico con sus pagas semanales. Incluso
un verano que ella fue de vacaciones con sus padres a
Nueva York, se las agencié para conseguir algunos titulos
que aun no habian sido traducidos al espafiol y que regalé
a sus amigas cuando regresaron a las aulas.

Por ese motivo aquel era su siguiente regalo.

—Tenga, sefiora Quesada —le ofrecié en esa ocasion
Patricia, tendiéndole un libro con las tapas de cuero rojo,
letras doradas en el lomo y las paginas mas ajadas de la
historia de la encuadernacion en su interior—. Esperamos
que sepa perdonarnos la infraccién. Nos declaramos culpa-
bles de hurto, pero esperamos que sirva de eximente ale-
gar que esto incidié en nuestro amor por la literatura —dijo

11
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en su |éxico mas juridico, aprendido de la tele, como no
podia ser de otro modo. Adoraba las peliculas de juicios.

La profesora cogié aquel ejemplar de Amable y Tirano.
Su propio ejemplar, remozado gracias al buen hacer de los
profesionales de una imprenta de El Puerto de Santa Maria.

—Mis queridas Tulipanes —sollozé la mujer—. jNo sé
coémo voy a poder pasar el proximo curso sin vuestras tras-
tadas! —Ya no disimulaba su llanto emocionado—. Tenéis
que dedicéarmelo todas, por favor.

Dofia Fina siempre se dirigia a ellas como «Tulipanes» y
por eso pusieron ese titulo al club que crearon y que ese
dia tocaba a su fin. No sabian el porqué de aquel apelativo,
pero tampoco les importaba. En realidad, ya estaban acos-
tumbradas después de seis afios.

—Ni nosotras sin usted, sefiora Quesada —protestd
quejicosa Gabriela—. ;Quién nos va a dirigir a partir de
ahora? ;Quién nos regafara cuando hagamos algo mal?

Ella, Patricia y Beatriz no ratificaron aquellas dudas con
palabras, pero lo hicieron con gestos de aquiescencia y un
silencio sepulcral.

—Tranquilas, nifias. Yo siempre jsiempre! estaré a vues-
tro lado y a disposicion de toda aquella que quiera recurrir
a mi. Tenéis mi teléfono y jamas estaré ocupada para voso-
tras. Esto es una promesa. Por otra parte, ya sois adultas.
Tenéis que aprender a volar solas, a vivir vuestra vida y a
asumir vuestros propios errores y aciertos. No os confor-
méis con la mediocridad, buscad la excelencia, y esa bus-
queda debe ser individual y emocionante porque cada una
tiene que elegir su propio camino.

Todas escucharon aquel Ultimo consejo, que venia a ser
el resumen de sus ensefianzas, y afirmaron llorosas con la
cabeza.

—No obstante —siguié diciendo la mujer—, esto no es
una despedida, es un «hasta pronto» porque, en cuanto
salgamos de aqui, vamos a sellar con tequila que intentare-
mos vernos una vez al afio, como minimo. Y que esa cos-
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tumbre se prolongaréd en el tiempo, incluso cuando yo ya
no pueda a acudir a la cita. ;Hecho?

—iHecho! —gritaron ellas a coro.

Las cinco se fundieron en un abrazo colectivo de hipos,
mocos y rimel corrido.

13
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Capitulo 1

No mires hacia abajo, Georgie, ni
tampoco hacia arriba. Mira solo su poblada
y anodina barba. ; C6mo puede perturbarte
una barba, si es algo de lo més corriente?

Amable y tirano, Johanna Lindsey

Roma, mayo de 2017.

Ana Morales se asomé de nuevo a la calle para ver si
veia venir el taxi que llevaba ya dos horas esperando. Tenia
la sensaciéon de que los minutos no avanzaban. Nerviosa,
entré de nuevo en la recepciéon del hotel y se senté en el
mismo sillén que llevaba un buen rato calentando, aunque
sus paseos a la puerta eran cada vez menos espaciados.

Dispuesta a pasar el rato como mejor pudiera, retomo
su iPad de encima de la mesa y empezé a leer en el punto
en que acababa de dejarlo, aunque ni siquiera la lectura de
la novela que tenia entre manos —la tercera entrega de
una serie de romantica histérica que la tenia entusiasmada,
sobre un pueblo imaginario llamado Minstrel Valley— con-
seguia sumirla en su habitual estado de abstraccion.

Por mucho que intentara llenar su tiempo manteniéndo-
se ocupada para que la espera le fuera mas llevadera, cada
vez se sentia mas inquieta. Ese era el motivo por el que ba-
jo al hall del hotel; ya no aguantaba mas en la habitacién.
Registrarse y tomar posesion de la suite de lujo, que les iba
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