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Pa ra una mu jer, ser ase si na da por al guien que di ce amar la
es el ase si na to más co mún.

Con sus ele gan tes man sio nes y sus vie jos ro bles cu bier tos
con un ve lo de mus go, el ele gan te ba rrio del cen tro de
Savan nah es fa mo so en to do el mun do. Cuan do una mu jer
es ase si na da en el co ra zón de es te prós pe ro dis tri to, la con- 
mo ción se ex tien de por to da la ciu dad. Pe ro pa ra la pe rio- 
dis ta de su ce sos Har per Mc Clain, es ta his to ria es per so nal.
El ca dá ver tie ne una ca ra fa mi liar.

Con so lo vein ti cua tro años, Nao mi Sco tt aca ba ba de co- 
men zar su vi da. Una es tu dian te de de re cho que tra ba ja ba
en un bar pa ra lle gar a fin de mes y que ría cam biar el mun- 
do. En cam bio, su vi da ter mi nó en la os cu ri dad de la no che
a ma nos de un pis to le ro in vi si ble. No hay tes ti gos del cri- 
men. La po li cía tie ne tres sos pe cho sos: el no vio de Sco tt,
con un pa sa do cri mi nal que él di ce ha ber de ja do atrás, su
je fe, que aco só a otra jo ven ca ma re ra dos años an tes, y el
hi jo del fis cal de dis tri to, con quien Nao mi salió has ta que
su re la ción ter mi nó en agre sión. Los tres hom bres di cen
amar la. ¿Po dría uno de ellos ser su ase sino?

Con to da la ciu dad exi gien do res pues tas, Har per des en re- 
da una his to ria de ob se sión y ce los. Pe ro las pre sio nes so- 
bre ella van más allá del ase si na to. El pe rió di co pre pa ra una
ron da de des pi dos y su je fe te me que tra ba jos los tra ba jos
de am bos es tén en jue go. Y Har per co mien za a dar se cuen- 
ta de que al guien es tá ob ser van do ca da pa so que da. Al- 
guien fa mi liar y muy pe li gro so.

Al guien que le di jo que co rrie ra an tes de que fue ra de ma- 
sia do tar de…
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Ín di ce

Ca pí tu lo uno

Ca pí tu lo dos

Ca pí tu lo tres

Ca pí tu lo cua tro

Ca pí tu lo cin co

Ca pí tu lo seis

Ca pí tu lo sie te

Ca pí tu lo ocho

Ca pí tu lo nue ve

Ca pí tu lo diez

Ca pí tu lo on ce

Ca pí tu lo do ce

Ca pí tu lo tre ce

Ca pí tu lo ca tor ce

Ca pí tu lo quin ce

Ca pí tu lo die ci séis

Ca pí tu lo die ci sie te
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Ca pí tu lo die cio cho

Ca pí tu lo die ci nue ve

Ca pí tu lo vein te

Ca pí tu lo vein tiuno

Ca pí tu lo veinti dós

Ca pí tu lo vein ti trés

Ca pí tu lo vein ti cua tro

Ca pí tu lo vein ti cin co

Ca pí tu lo veinti séis

Ca pí tu lo veinti sie te

Ca pí tu lo veintio cho

Ca pí tu lo vein ti nue ve

Ca pí tu lo trein ta

Ca pí tu lo trein ta y uno

Ca pí tu lo trein ta y dos

Ca pí tu lo trein ta y tres

Ca pí tu lo trein ta y cua tro

Ca pí tu lo trein ta y cin co

Ca pí tu lo trein ta y seis

Ca pí tu lo trein ta y sie te
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Ca pí tu lo trein ta y ocho

Ca pí tu lo trein ta y nue ve

Ca pí tu lo cua ren ta

Una se ma na más tar de

Agra de ci mien tos
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A to das esas mu je res cu yos ase si na tos
ter mi na ron en la pá gi na seis
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Ca pí tu lo uno

—Va mos allá. Bo la ocho a la tro ne ra del rin cón.
In cli na da so bre la me sa de bi llar, Har per Mc Clain cla vó

los ojos en la lar ga ex ten sión de ta pe te ver de li bre de obs- 
tá cu los. Sen tía el ta co en sus ma nos li so y frío; esa no che se
ha bía to ma do cua tro de los mar ga ri tas su per car ga dos es- 
pe cia li dad de Bon nie, pe ro lo sos te nía con fir me za.

Ha bía un mo men to com pro me ti do y efí me ro en tre be- 
ber de ma sia do al cohol y de ma sia do po co en el que las ha- 
bi li da des de Har per al bi llar al can za ban su má xi mo. Ella es- 
ta ba jus to en ese pun to. Exha ló len ta men te y eje cu tó el ti- 
ro. La bo la blan ca se des li zó di rec ta y rá pi da y gol peó la
bo la ocho, que ro dó ha cia la tro ne ra. Es ta ba he cho: cho có
sua ve men te en la ban da de ma de ra pu li da de la me sa y se
in tro du jo en la tro ne ra con fuer za.

—¡Sí! —Har per le van tó el pu ño—. Tres se gui das.
Sin em bar go, la bo la blan ca si guió ro dan do.
Har per ba jó la ma no y se in cli nó so bre la me sa.
—No, no, no —su pli có.
Mien tras es pe ra ba des ani ma da, la bo la blan ca si guió a

la bo la ocho co mo un fiel pe rro sa bue so.
—Ven ga, bo la blan ca —di jo Bon nie con tono per sua si vo

des de el otro la do de la me sa—. Ma mi ne ce si ta unos za pa- 
tos nue vos.

Cuan do al can zó el bor de de la tro ne ra, la bo la tem bló
por un ins tan te co mo si tra ta ra de de ci dir se y, al fi nal, emi- 
tien do un rui do sor do, des apa re ció en el in te rior de las tri- 
pas de la me sa po nien do fin a la par ti da.
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—Ya es tá. —Bon nie le van tó su ta co por en ci ma de la ca- 
be za—. ¡Mía es la vic to ria!

—¿Lle vas to da la no che es pe ran do a de cir eso? —pre- 
gun tó Har per mien tras la ful mi na ba con la mi ra da.

—¡Ya ves! —ex cla mó Bon nie en tono re bel de.
Era muy tar de. Apar te de ellas, no ha bía na die más en

La Bi blio te ca. Nao mi, a la que tam bién le ha bía to ca do tra- 
ba jar en el turno de no che con Bon nie, ha bía ter mi na do de
fre gar el sue lo del bar ha cía una ho ra y se ha bía mar cha do
a ca sa.

To das las lu ces del la be rín ti co bar es ta ban en cen di das e
ilu mi na ban los mal tre chos li bros dis pues tos en las es tan te- 
rías que re cu brían las vie jas pa re des del es ta ble ci mien to
des de aque llos días en los que ha bía si do una bi blio te ca. El
lo cal te nía ca pa ci dad pa ra unas se s en ta per so nas, pe ro
aho ra que so lo es ta ban ellas el lu gar pa re cía más có mo do,
in clu so aco ge dor en cier to mo do, mien tras que la voz de
Tom Wai ts, que so na ba des de la má qui na de dis cos, ba ña- 
ba el es pa cio con sus can cio nes de amo res per di dos.

A pe sar de la ho ra, Har per no te nía nin gu na pri sa por
mar char se. Su ca sa no es ta ba le jos pa ra ir a pie, pe ro to do
lo que le es pe ra ba allí era una ga ta, una bo te lla de whisky y
un mon tón de ma los re cuer dos con los que úl ti ma men te
ha bía pa sa do mu cho tiem po.

—¿Re van cha? —Mi ró a Bon nie con ojos es pe ran za dos
—. ¿La que ga ne se lo lle va to do?

Des pués de apo yar su ta co en el le tre ro que de cía: Li- 

bros + Cer ve za = Vi da, Bon nie ro deó la me sa. Las me chas
de co lor azul de su ca be llo lar go y ru bio atra pa ron la luz de
la es tan cia en cuan to le ten dió la ma no a Har per.

—La que pier da, pa ga —di jo, y aña dió—: Ade más, me
he que da do sin suel to.

—Y yo que pen sa ba que los ca ma re ros siem pre lle va ban
cal de ri lla en ci ma —se que jó Har per, res ca tan do del bol si llo
las úl ti mas mo ne das que te nía.
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—Los ca ma re ros so mos lo su fi cien te men te in te li gen tes
co mo pa ra es con der el di ne ro an tes de em pe zar a ju gar al
bi llar con ti go —res pon dió Bon nie.

La mú si ca ce só un mo men to mien tras la má qui na de
dis cos cam bia ba de can ción. En vuel tas en ese si len cio re- 
pen tino, am bas die ron un res pin go al es cu char el es tri den te
tono de lla ma da del te lé fono mó vil de Har per, al que, des- 
pués de co ger lo de la me sa si tua da a su la do, echó un vis- 
ta zo.

—Es pe ra un mo men to —di jo mien tras pre sio na ba el bo- 
tón de res pues ta—. Es Mi les.

Mi les Ja ck son era el fo tó gra fo de su ce sos del Dai ly

News; de no ha ber una bue na ra zón, no la es ta ría lla man do
a esas ho ras.

—¿Qué hay? —di jo Har per, a mo do de salu do.
—Ven te al cen tro. Te ne mos un ase si na to en Ri ver Street

—le in for mó.
—Me to mas el pe lo. —Har per de jó caer su ta co so bre la

me sa de bi llar—. ¿Ya es tás allí?
—Es toy lle gan do jus to aho ra. Pa re ce que han lla ma do a

to dos los po lis de la ciu dad.
Mi les te nía ac ti va do el al ta voz del te lé fono; Har per po- 

día es cu char de fon do el ron ro neo del mo tor del co che y el
in sis ten te res ta lli do de sus de tec to res po li cia les. El rui do hi- 
zo que Har per sin tie ra un es ca lo frío.

—Sal go pa ra allá.
Har per col gó el te lé fono sin des pe dir se mien tras Bon nie

la ob ser va ba de ma ne ra in qui si ti va.
—Ten go que ir me —le di jo Har per mien tras co gía su

bol so—. Ha ha bi do un ase si na to en Ri ver Street.
Bon nie se que dó bo quia bier ta.
—¿En Ri ver Street? Es tás de bro ma.
—Lo sé. —Har per sacó su li bre ta y su de tec tor po li cial, y

cru zó la ha bi ta ción mien tras cal cu la ba men tal men te cuán to
tiem po tar da ría en lle gar a la es ce na del cri men—. Si se tra- 
ta de un tu ris ta, la al cal de sa es ta rá que echa chis pas.
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Ri ver Street era el epi cen tro del dis tri to tu rís ti co de la
ciu dad, y el lu gar más se gu ro de Savan nah. Has ta aho ra.

Bon nie co rrió tras ella.
—Da me un se gun do pa ra echar el cie rre —le di jo—.

Voy con ti go.
Har per se dio la vuel ta en di rec ción a su ami ga.
—¿Te vie nes a la es ce na de un cri men?
La mú si ca so na ba de nue vo.
—Te has be bi do cua tro mar ga ri tas —le re cor dó Bon nie

—. Y los he pre pa ra do bien car ga dos. Se gu ro que su pe ras
el lí mi te. Yo so lo me he to ma do dos cer ve zas.

De trás de la ba rra, Bon nie abrió un pa nel ocul to en la
pa red y ba jó al gu nos in te rrup to res; la mú si ca de jó de so nar
de in me dia to. Un se gun do más tar de, las lu ces se fue ron
apa gan do una a una has ta que tan so lo que dó en cen di do
el bri llo ro ji zo del car tel que in di ca ba la sali da. Des pués de
co ger las lla ves se apre su ró a al can zar a Har per, ta co nean- 
do sus bo tas te ja nas en el sue lo de ce men to del lo cal, aho- 
ra en si len cio, y con su fal da on dean do al re de dor de sus
pier nas.

Har per se guía sin es tar con ven ci da de que aque llo fue- 
se una bue na idea.

—Eres cons cien te de que allí ha brá gen te muer ta, ¿ver- 
dad?

Bon nie se en co gió de hom bros, in tro du jo la lla ve en la
ce rra du ra de la puer ta de lan te ra y la abrió. De pron to, el
hú me do ai re de la no che su re ña lo inun dó to do.

—Ya soy ma yor ci ta. Po dré so por tar lo.
Mi ró a Har per por en ci ma del hom bro con una de ter mi- 

na ción que co no cía bien y contra la que sa bía, des de que
te nían seis años, que era me jor no lu char.

—Ven ga, va mos.

Ri ver Street era una ca lle es tre cha y ado qui na da que dis cu- 
rría en tre los an ti guos mue lles y al ma ce nes que ha bían ser- 
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vi do a em bar ca cio nes de gran ta ma ño que na ve ga ban rum- 
bo a Eu ro pa y a tra vés de las an chas y os cu ras aguas del río
Savan nah. Era la ca lle más fo to gra fia da de la ciu dad y en
tan so lo unas ho ras es ta ría pla ga da de tra ba ja do res, vi si tan- 
tes ex tran je ros y au to bu ses tu rís ti cos, pe ro a aque lla ho ra
se en contra ba prác ti ca men te va cía. La ma yo ría de los ba res
ha bían ce rra do a las dos de la ma dru ga da y la ola de ca lor
que azo ta ba la ciu dad ha bía pro vo ca do que to da la gen te
que qui zá se hu bie ra que da do pa sean do por las ori llas del
río hu ye ra en bus ca del fres cor del ai re acon di cio na do.

Bon nie apar có su ca mio ne ta co lor ro sa, que lle va ba la
pa la bra «Ma vis» pin ta da en co lor ama ri llo en la par te de
atrás, y apa gó el mo tor. Po dían ver se las lu ces azu les par- 
pa dean tes a po ca dis tan cia de la ori lla del río. Ese pai sa je
hi zo que a Har per se le ace le ra ra el co ra zón. Eran ca si las
tres de la ma dru ga da y pro ba ble men te a esa ho ra los ca na- 
les lo ca les de te le vi sión no tu vie ran a na die dis po ni ble. Es ta
po dría ser su his to ria en ex clu si va.

—Ven ga —le di jo a Bon nie mien tras abría la puer ta de
su ca mio ne ta de gol pe y salía pre ci pi ta da men te del vehícu- 
lo.

Cuan do sus pies se to pa ron con el bor di llo de la ace ra,
sin tió una agu da pun za da de do lor en la he ri da de ba la del
hom bro. Hi zo un ges to de ma les tar lle ván do se la ma no a la
ci ca triz. Ha bía pa sa do un año des de que la ha bían dis pa ra- 
do, y era muy ex tra ño que la he ri da le mo les ta ra así. Nor- 
mal men te so lo le do lía con los cam bios de tiem po.

—Aho ra se rás un ba ró me tro an dan te —le ha bía co men- 
ta do el ci ru jano en tono jo vial du ran te una de las re vi sio nes
—. Se rás ca paz de pre de cir cuán do va a llo ver.

—Ese no es pre ci sa men te el su per po der que es pe ra ba
—le ha bía res pon di do.

Pa ra sus aden tros, Har per se ale gra ba de que el do lor
per sis tie ra. La he ri da, su fri da mien tras sa ca ba a la luz la cul- 
pa bi li dad de su men tor, el ex te nien te de po li cía Ro bert
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Smi th, en un ca so de ase si na to, le re cor da ba que de bía te- 
ner cui da do a la ho ra de con fiar en la gen te.

Bon nie no se dio cuen ta de su ges to de do lor por que
sus ojos es ta ban pues tos en los co ches de po li cía es ta cio- 
na dos a lo le jos.

—Va ya. Pues sí que es tá en pleno cen tro, a ape nas un
par de man za nas de Spanky’s.

Spanky’s era un bar muy vi si ta do por tu ris tas. Si el ase si- 
na to hu bie ra te ni do lu gar un par de ho ras an tes, cien tos de
per so nas se ha brían da do de bru ces con él.

Har per ya sa bía lo cer ca que es ta ban, te nía que lle gar
has ta allí.

—Va mos.
Ca si a la ca rre ra, se apre su ra ron por la em pi na da ca lle

ado qui na da en di rec ción al río. Ha bía llo vi do ha cía un ra to
y a Har per le cos ta ba man te ner el equi li brio so bre aque llos
ado qui nes re don dea dos y res ba la di zos. Tar da ron cer ca de
un mi nu to en lle gar a la ori lla. Allí aba jo to do es ta ba os cu- 
ro. La bri sa a ori llas del río abría un ca mino fres co en tre la
hu me dad.

Har per evi ta ba Ri ver Street siem pre que po día. Ca si to- 
dos los es ta ble ci mien tos eran gan chos pa ra los tu ris tas y,
has ta aquel pre ci so ins tan te, no re cor da ba nin gún cri men
que hu bie ra te ni do lu gar en esa zo na. Más ade lan te, ha bían
co lo ca do cin ta po li cial de fa ro la en fa ro la pa ra cor tar la es- 
tre cha ca lle. Las lu ces de emer gen cia par pa dean tes ilu mi- 
na ban las ale gres ban de ras que col ga ban de las fa cha das
de los ba res ce rra dos y las tien das con sus cie rres me tá li cos
echa dos. Har per ana li zó la es ce na: la ca lle es ta ba aba rro ta- 
da de co ches de po li cía, pe ro no ha bía ni ras tro de los ca- 
mio nes con los lo go ti pos dis tin ti vos de los ca na les de no ti- 
cias de la te le vi sión lo cal.

«Ben di to Mi les, que se ha pa sa do to da la no che con la
ore ja pe ga da al de tec tor».

Unos trein ta me tros más allá de la cin ta po li cial, un gru- 
po de po li cías uni for ma dos y de tec ti ves de pai sano se



Un bonito cadáver Christi Daugherty

12

agol pa ban en torno a al go que Har per no al can za ba a ver
des de don de es ta ba y di ri gían sus mi ra das ha cia el sue lo.

—Mi ra, ahí es tá Mi les. —Bon nie se ña ló ha cia el otro la- 
do de la ca lle.

El fo tó gra fo es ta ba so lo, de pie jun to a la cin ta de ba li- 
za mien to. Al es cu char la voz de Bon nie se vol vió y les hi zo
se ñas pa ra que se acer ca ran. Co mo siem pre, lu cía un as- 
pec to ele gan te ata via do con un pan ta lón de ves tir y una
ca mi sa abo to na da has ta el cue llo. Pa re cía co mo si lle va ra
to da la no che es pe ran do a que ocu rrie ra ese cri men.

—Bue no, bue no, bue no —di jo mien tras se acer ca ban—.
¿Aca so hay una ofer ta de dos por uno? Y yo sin mis va les
de des cuen to.

—Ho la, Mi les. —Bon nie le son rió—. ¡Qué ca sua li dad
en con trar te en la es ce na de un cri men!

—La no che es tá lle na de sor pre sas —ad mi tió.
—¿Qué nos he mos per di do? —Har per hi zo un ges to en

di rec ción al gru po de po li cías—. ¿Se co no ce ya la iden ti dad
de la víc ti ma? ¿Es un tu ris ta?

—Na die suel ta pren da —res pon dió—. La zo na ya es ta- 
ba pre cin ta da cuan do lle gué. Y por ra dio tam po co di cen
na da. Por po co no me en te ro del cri men. Por que es cu ché
que al guien men cio na ba al fo ren se y me di cuen ta de que
al go pa sa ba, que si no es ta ría en ca sa aho ra mis mo.

—¿Ya has lla ma do a Ba x ter? —pre gun tó Har per.
Mi les ne gó con la ca be za:
—No ten go mu cha in for ma ción que dar le.
Bon nie es cu chó cuan to de cían, pe ro no di jo na da. Sus

fi nas ce jas se frun cie ron mien tras ob ser va ba a la po li cía,
que en fo ca ba sus lin ter nas en di rec ción a al go que ya cía en
el em pe dra do. En los ocho años que Har per lle va ba tra ba- 
jan do en el pe rió di co, es ta era la pri me ra oca sión que re- 
cor da ba ha ber ido con Bon nie a la es ce na de un cri men.
Era ra ro. No era su mun do. Bon nie era una ar tis ta que tra- 
ba ja ba en un bar pa ra po der com prar pin tu ra. El cri men no
era su ne go cio, era el de Har per.
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Ella ha bía ejer ci do de re por te ra de su ce sos des de que
ha bía de ja do la uni ver si dad pa ra op tar a un pues to de be- 
ca ria en el Dai ly News cuan do con ta ba vein te años. Des de
en ton ces se ha bía pa sa do las no ches in ves ti gan do los crí- 
me nes más abe rran tes de la ciu dad. Los ase si na tos ya no le
pro vo ca ban náu seas co mo al prin ci pio. Aho ra, cuan do veía
un cuer po sin vi da, to do lo que le ve nía a la men te eran las
pa la bras que ne ce si ta ba pa ra des cri bir lo.

En la dis tan cia, la mul ti tud de agen tes de po li cía se des- 
pla zó. En tor nan do los ojos, Har per ob ser vó a una mu jer
me nu da ves ti da con un tra je os cu ro aga cha da jun to al cuer- 
po.

—¿Dal trey es tá a car go de la in ves ti ga ción? —Echó una
mi ra da a Mi les.

—Eso pa re ce.
El fo tó gra fo le van tó la cá ma ra, to mó una ins tan tá nea a

cie gas y lue go se de tu vo a com pro bar el re sul ta do en la
pan ta lla. No eran tan ma las no ti cias. Dal trey no es que fue- 
ra la de tec ti ve más fá cil con la que tra ba jar, pe ro tam po co
era la peor. En cual quier ca so, ya no era fá cil tra ba jar con
nin guno de ellos.

Un rui do sor do que bró la quie tud, y to dos se gi ra ron
pa ra ver una fur go ne ta blan ca con la pa la bra UNI DAD FO- 

REN SE en el la te ral que lle ga ba a la al tu ra de la cin ta po li- 
cial ha cien do re chi nar los neu má ti cos. La luz fría y ce ga do ra
de sus fa ros se abrió pa so en tre el gru po de de tec ti ves, ilu- 
mi nan do la es ce na co mo si se tra ta ra de un pla tó de ci ne.

To dos vie ron el cuer po en aquel ins tan te. Una mu jer jo- 
ven ya cía bo ca arri ba, ves tía una ca mi se ta os cu ra y una fal- 
da por la ro di lla. Har per no al can zó a dis tin guir el ros tro de
la víc ti ma des de tan ta dis tan cia, pe ro una co sa sí es ta ba
cla ra: aque llo no te nía na da que ver con una re yer ta en tre
ban das.

Ele van do su cá ma ra una vez más, Mi les rea li zó una rá fa- 
ga de dis pa ros. Har per se pu so de pun ti llas pa ra ver me jor.
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Ha bía al go en la víc ti ma que le re sul ta ba fa mi liar. A su la do,
Bon nie re pri mió un gri to de asom bro.

—No mi res el cuer po —di jo Har per.
Pe ro Bon nie no apar tó la mi ra da. En lu gar de eso, se

pre ci pi tó contra la cin ta de ba li za mien to con tan ta fuer za
que la hi zo ce der.

Uno de los po li cías uni for ma dos la apun tó con su lin ter- 
na con un ges to re pro ba to rio.

—Eh, tú, re tro ce de.
Har per es ta ba a pun to de pre gun tar le qué de mo nios

es ta ba ha cien do; lo úl ti mo que ne ce si ta ba era que Bon nie
ca brea ra a la po li. La re la ción ya era bas tan te ten sa sin que
ella echa ra más le ña al fue go. Pe ro la que ja mu rió en sus la- 
bios.

Bon nie es ta ba pá li da.
—Dios mío, Har per —di jo mien tras ob ser va ba el cuer po

que ya cía en la ca lle—. Me pa re ce que es Nao mi.


