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Al lle gar la ne va da, los se ten ta y cin co re si den tes del pe- 
que ño pue blo en las Sie rras Ne va das es tán plá ci da men te
aten dien do sus asun tos, du ran te los días an te rio res a Na vi- 
dad…

Lo que los cam pe si nos no sa ben es que es te pue blo al ber- 
ga aho ra a tres ex tra ños, cu ya pre sen cia lle va rá a una pe s- 
adi lla de vio len cia y te rror. Los vi si tan tes, Ku bion, Lo x ner y
Bro die son ve te ra nos la dro nes pro fe sio na les, bus ca dos por
ase si na to. Pron to sus si nies tras in ten cio nes se vuel ven cla- 
ras pa ra los des am pa ra dos ha bi tan tes del pue blo.

La Im pe ca ble cons truc ción de es te tour de force de Bi ll
Pron zi ni lle va a uno de los más dra má ti cos y elec tri zan tes
des en la ces.
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Pa ra BRU NÍ, que tam bién su frió
y

pa ra CLY DE TAY LOR, que tu vo fe y unas cuan tas bue nas ideas
y

pa ra HEN RY MORRI SON, Agen te 001
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PRI SIO NE RO EN LA
NIE VE
Bi ll pron zi ni
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LI BRO UNO

Des de el lu nes 17 de di ciem bre,

has ta el sá ba do 22 de di ciem bre.

Ca da vez que se abren las puer tas del in- 
fierno,
la voz que se oye es la pro pia.

PHI LIP WYLIE

Ge ne ra ción de ví bo ras
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UNO

Cu bier to con un sua ve bri llo de nie ve, de co ra do con len te- 
jue las, gi gan tes cos bas to nes plás ti cos aca ra me la dos y guir- 
nal das de lu ces de co lo res, el pe que ño pue blo de mon ta ña
pa re cía a la vez idí li co y li ge ra men te ne bu lo so, co mo una
es ce no gra fía eri gi da pa ra una se gun da ver sión de Na vi dad
Blan ca. El cie lo os cu ro de la tar de de in vierno abri ga ba aún
en su seno más nie ve, y cua dra dos de ám bar bri lla ban cá li- 
da men te en ca si to dos los mar cos y en los fron tis pi cios de
los edi fi cios; a pe sar de la cri sis ener gé ti ca, las bom bi tas
ten di das a tra vés de Sie rra Street ar dían con to nos fir mes.
En las em pi na das la de ras del va lle ha cia el Oes te, ha cia el
Sur y ha cia el Es te, los bos ques de abe tos ro jos y pi nos es- 
ta ban en som bras, ves ti dos de blan co, tan ex tra ña men te
irrea les co mo el pue blo mis mo.

Un au to mó vil con los fa ros de lan te ros en cen di dos avan- 
za ba a tra vés del lar go pa so de pa re des acan ti la das que se
abría ha cia el Nor te, Coun ty Road 235-A, el úni co ca mino
abier to en es te mo men to pa ra en trar y salir del va lle, y pa- 
só el car tel de pino que di ce: HI DDEN VA LLEY - PO BLA CIÓN 74 -

AL TU RA 6,033. Jus to de lan te de Gar vey’s She ll, don de el ca- 
mino del con da do co men za ba a lla mar se Sie rra Street, el
au to mó vil se des pla zó len ta men te ba jo las de co ra cio nes
na vi de ñas, pa só de lan te del Va lley Ca fé, del 
Hu ghes’ Mer can ti le, del Va lley. Inn y de la ca sa de de por tes
Tri buc ci Bros. Al lle gar a la Igle sia de All Fai ths, al fi nal de la
ca lle prin ci pal de tres cua dras, en tró en el jar dín de lan te ro y
se di ri gió ha cia la pe que ña ca ba ña que ha bía en el fon do.
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Era el Re ve ren do Pe ter Re yes, de re gre so de la ciu dad de
So da Gro ve, más gran de, si tua da ocho mi llas al Nor te, don- 
de te nía unos pa rien tes.

En dia go nal a la Igle sia, más allá del pue blo pro pia men- 
te di cho, más allá de Al pi ne Street y de la ca sa que per te- 
ne cía al sher iff re ti ra do del con da do Lew Co opersmi th, ha- 
bía un pra do lar go, al fom bra do de nie ve. En el cen tro un
ni ño y una ni ña ha cían un mu ñe co de nie ve, pro du cien do
con el alien to bo ca na das de va por en el ai re frío y en ra re ci- 
do. Co mo era tra di cio nal, uti li za ban pa los pa ra las ore jas y
los bra zos, una za naho ria pa ra la na riz y pie dri tas ne gras
bri llan tes pa ra los bo to nes del cha le co y los ojos y pa ra for- 
mar una bo ca de an cha son ri sa. Una vez que hu bie ron ter- 
mi na do, se re ti ra ron va rios pa sos ha cia atrás, hi cie ron bo las
de nie ve y las arro ja ron al mu ñe co de nie ve has ta que lo- 
gra ron vo lar le la ca be za.

Sie rra Street con ti nua ba con una pen dien te muy em pi- 
na da unos cien to cin cuen ta me tros más y lue go se bi fur ca- 
ba en dos ca lles an gos tas. La de la iz quier da era Ma ck lin
Lake Road que ser pen tea ba a tra vés de las mon ta ñas más
de veintio cho km y emer gía even tual men te en otra co mu ni- 
dad ve ci na lla ma da Col d vi lle; fuer tes alu des la vol vían in- 
tran si ta ble du ran te los me ses de in vierno. A seis km del
pue blo es ta ba el pe que ño la go que da ba el nom bre al ca- 
mino, co mo tam bién un al ber gue pa ra pes ca do res y ca za- 
do res, aho ra, ocho días an tes de Na vi dad, ce rra do y de sier- 
to, que abas te cía a los tu ris tas ve ra nie gos y a los de por tis- 
tas en tem po ra da. El bra zo de re cho, que la má qui na del
pue blo lim pia ba des pués de ca da ne va da es pe sa, se trans- 
for ma ba en Mu le Deer Lake Road y con du cía a un gran la- 
go, si tua do cua tro km ha cia el Su does te, en el rin cón más
ale ja do del va lle. Cer ca de es te la go ha bía va rias ca sas y
ca ba ñas de ve rano, así co mo tam bién tres re si den cias don- 
de se vi vía to do el año.

El ter cer ca mino del va lle era La ssen Dri ve. Co men za ba
en el pue blo, dos cua dras al Oes te de Sie rra Street, as cen- 
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día en una cur va gra dual por dos km y me dio por la la de ra
Es te y lue go se des hi la cha ba en una se rie de sen de ros pea- 
to na les y sen das na tu ra les. La ca sa más gran de de Hi dden
Va lley es ta ba si tua da en La ssen Dri ve, a un ter cio del ca- 
mino, cues ta arri ba; ani da da en tre es pe sos pi nos, pe ro con
una vis ta am plia del pue blo y de las la de ras Sur y Oes te;
era una ca sa rús ti ca de dos pi sos con te cho al pino y una
ga le ría so bre salien te es ti lo sui zo. Ma tt Hu ghes, al cal de de
Hi dden Va lley y due ño de Hu ghes’ Mer can ti le, vi vía allí con
su es po sa Re be ca.

Qui nien tos me tros más arri ba ha bía una ca ba ña con for- 
ma de «A» tam bién ro dea da de pi nos, tam bién con muy
bue na vis ta, tam bién per te ne cien te a Ma tt Hu ghes. Ni los
Hu ghes, ni nin guno de los de más re si den tes de Hi dden Va- 
lley sa bían mu cho so bre el hom bre que ha bía al qui la do la
ca ba ña ha cia fi nes del ve rano an te rior, un hom bre lla ma do
Za cha ry Cain. No te nían idea de dón de ha bía ve ni do (a me- 
nos que fue ra San Fran cis co) o de qué vi vía, o por qué ha- 
bía ele gi do re si dir en es te va lle ais la do si tua do en lo al to
de la re gión No roes te de la Sie rra Ne va da de Ca li for nia; él
no pro por cio na ba nin gu na in for ma ción, era ab so lu ta men te
re ti cen te y re sul ta ba im po si ble lle gar lo a co no cer. Lo úni co
que sa bían con cer te za era que nun ca se ale ja ba del va lle,
que se aven tu ra ba al pue blo só lo pa ra com prar co mi da y
be bi das al cohó li cas, y que re ci bía una so la car ta por mes,
un che que al por ta dor por tres cien tos dó la res gi ra do so bre
un ban co de San Fran cis co, que co bra ba en el Mer can ti le.
Al gu nos de cían, de bi do a la canti dad de be bi das que com- 
pra ba y apa ren te men te con su mía por se ma na, que se tra ta- 
ba de un al cohó li co so li ta rio. Otros creían que era un ri co
ex cén tri co aso cial e in de pen dien te. Otros pen sa ban que se
es ta ba ocul tan do, que tal vez fue ra un fu gi ti vo de uno u
otro ti po, y es to ha bía cau sa do una cier ta cons ter na ción en
una pe que ña mi no ría de re si den tes. Pe ro cuan do Lew Co- 
opersmi th, an te la in sis ten cia del due ño del Va lley Ca fé,
Frank Mc Neil, con tro ló los da tos de Cain por me dio del
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sher iff del con da do, y se en te ró de lo su fi cien te co mo pa ra
es tar se gu ro de que Cain no era bus ca do por nin gún agen- 
te de la ley, de jó el asun to de la do, ya que hu bie ra si do una
in va sión de lo pri va do pro se guir la más allá. Co mo re sul ta- 
do, los del pue blo acep ta ron fi nal men te, aun que de ma la
ga na, la pre sen cia de Cain en tre ellos y lo de ja ron ca si
siem pre so lo lo cual era, por su pues to, exac ta men te lo que
él que ría.

Aho ra es ta ba sen ta do, co mo lo ha cía a me nu do, en la
me sa fren te a la ven ta na de la par te de lan te ra de la ca ba ña,
mi ran do ha cia Hi dden Va lley. Era un hom bre gran de y os cu- 
ro, con ma nos de de dos grue sos que da ban im pre sión de
po der y, cu rio sa men te, de ama bi li dad. La mis ma ex tra ña
mez cla se ha lla ba en la for ma lar ga y cua dran gu lar de su
ros tro y la ha bían te ni do sus ojos gri ses ce ji jun tos, pe ro
aho ra los ojos es ta ban en tran ce, lle nos de va cío, co mo las
ca sas vie jas que han si do aban do na das por sus due ños. Un
ca be llo ma rrón os cu ro, ca si ne gro, le cre cía tan es pe so co- 
mo una piel en el cue ro ca be llu do, en los bra zos, las ma nos
y en los de dos, dán do le una le ve, aun que no des agra da- 
ble, apa rien cia de oso. La ima gen se acen tua ba por los me- 
cho nes gri ses de la bar ba que se ha bía de ja do cre cer cin co
me ses an tes por la sim ple ra zón de que no te nía ga nas de
ocu par se del dia rio ri tual de afei tar se. La apa rien cia de ce ra
de la piel ten sa so bre los pó mu los y ba jo los ojos agre ga ba
diez años, que no te nía, a su edad de trein ta y cua tro.

La ca ba ña te nía dos ha bi ta cio nes y un ba ño con pa re- 
des de pino nu do so, y grue sas vi gas que atra ve sa ban el te- 
cho al to de dos aguas. El mo bla je era es par tano: en el liv- 
ing, una pe que ña chi me nea de pie dra, un ca na pé con al- 
moha do nes ta pi za dos con una te la del co lor de las ho jas
oto ña les, una si lla ha cien do jue go, un mos tra dor no muy al- 
to pa ra des ayu nar, he cho de pino que lle ga ba has ta la cin- 
tu ra, tras el cual se ha lla ban las ins ta la cio nes de la co ci na.
En el dor mi to rio, que se di vi sa ba a tra vés de una puer ta
abier ta en el ex tre mo más ale ja do de la ha bi ta ción, una ca- 
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ma sin ha cer, una có mo da y una si lla de mim bre de res pal- 
do cur vo. En nin gu na par te se veían to ques per so na les,
que die ran sen sación de ho gar; ni una fo to gra fía, ni un li- 
bro, ni un cua dro, ni ador nos mas cu li nos de nin gu na es pe- 
cie. La ca ba ña era aún el mis mo im per so nal alo ja mien to pa- 
ra tu ris tas y ca za do res que ha bía si do cuan do la al qui ló.

En la me sa de la ven ta na fren te a Cain ha bía una bo te lla
de añe jo bour bon, un va so que con te nía tres de dos de li- 
cor, un pa que te de ci ga rri llos y un ce ni ce ro que des bor da- 
ba. Las úni cas ve ces que se mo vía era pa ra le van tar el va so
has ta la bo ca, pa ra vol ver lo a lle nar cuan do se va cia ba, o
pa ra en cen der otro ci ga rri llo. La ca ba ña es ta ba muy tran- 
qui la pe ro se po día oír cla ra men te el he la do sil bi do del
vien to que so pla ba atra ve san do la la de ra de la mon ta ña,
sal pi can do nie ve de las ra mas de los ár bo les y arran can do
la men tos al bur le te que ro dea ba el vi drio. Tam bién po dían
oír se, de tan to en tan to, los va gos acor des de los dis cos de
vi llan ci cos de Na vi dad que ema na ban sin ce sar de los al ta- 
vo ces ex te rio res del Mer can ti le, y que de bi do al en ra re ci- 
mien to del ai re a ve ces se es cu cha ban allí, a pe sar de es tar
a tan ta más al tu ra que el pue blo.

Co mo ya ha bía ocu rri do otras ve ces en es tas úl ti mas
dos se ma nas, ca da uno de ellos le traía re cuer dos frag men- 
ta dos de los rin co nes ale gres de su men te…

¡Oh, ve nid to dos los fie les, con ten tos y triun fan- 
tes!

¡Oh, ve nid, oh, ve nid, a Be lén!…

… An gie, can tan do esas pa la bras, sua ve, dul ce men te,
mien tras ador na ban el ár bol el año an te rior, son rien do, ese
me chón de ca be llo do ra do que le caía co mo un sig no de
in te rro ga ción so bre el ojo iz quier do, su ros tro li ge ra men te
son ro ja do de bi do a los ro ñes ca lien tes que ha bían to ma do
an tes, y Lindy ti ro neán do le del rue do del ves ti do, bai lo- 
tean do por to das par tes di cien do: «¡Ma mi, Ma mi, dé ja me
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po ner el án gel en la pun ta!» y Ste ve col gan do la me dia de
la re pi sa de la chi me nea, muy de li ca do, muy cui da do so, la
pun ta de la len gua aso mán do le co mo la de un ga to en el
es pa cio que ha bía de ja do el dien te de lan te ro caí do…

No che de Paz, No che de Amor
to do duer me en de rre dor,
y has ta …

… La voz de An gie otra vez, más sua ve, más re ve ren te,
mien tras to dos sen ta dos en el liv ing os cu re ci do mi ra ban las
lu ces del ár bol que se pren dían y se apa ga ban, los chi cos
so ño lien tos pe ro re sis tién do se a dar se por ven ci dos por que
que rían es pe rar a San ta Claus le van ta dos, la voz de An gie
ha cien do de las pa la bras un arru llo que fi nal men te los hi zo
dor mir, y él y An gie lle ván do los arri ba y me tién do los en la
ca ma y lue go ca mi nan do en pun tas de pie es ca le ras aba jo,
dis po nien do los re ga los, lle nan do las me dias, y cuan do to- 
do es tu vo pre pa ra do su bien do has ta la pro pia al co ba,
acos tán do se muy ji mios, abra za dos en la no che de paz, no- 
che de amor…

Cain se pu so de pie abrup ta men te em pu jan do su si lla
ha cia atrás y lle vó el va so le jos de la ven ta na. Se de tu vo, sin
mu cha se gu ri dad, en me dio de la ha bi ta ción, mi ran do a la
chi me nea, que le tra jo a la me mo ria la de la ca sa que ha bía
te ni do cer ca de los Twin Peaks de San Fran cis co, la ca sa
que ya no exis tía. Se dio vuel ta, fue ha cia el mos tra dor y lo
ro deó pa ra en trar en la zo na de la co ci na en bus ca de un
nue vo pa que te de ci ga rri llos. Con ges to es pas mó di co des- 
ga rró el ce lo fán, se pu so uno en la bo ca y co men zó a pal- 
par se los bol si llos de su ca mi sa Pend le ton. Los fós fo ros es- 
ta ban so bre la me sa. Ha cia allí fue nue va men te, se sen tó,
en cen dió el ci ga rri llo, ago tó el bour bon que que da ba en el
va so; lue go mi ró fi ja men te ha cia el va lle otra vez, re sis tién- 
do se aho ra a oír los le ja nos vi llan ci cos, con cen trán do se en
lo que veía des ple ga do an te sus ojos.
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Un mun do blan co, sua ve, lim pio. La nie ve en contra ba
una ma ne ra de ocul tar la feal dad y di si mu lar el boa to chi- 
llón de la hu ma ni dad, de crear ese ti po de be lle za que una
pros ti tu ta lo gra con ma qui lla je y una ilu mi na ción ade cua da.
Aquí, en es te idí li co va lle ci to fan tás ti co, ca si se po día creer
otra vez en Na vi dad, en Dios, en la paz so bre la tie rra, en la
bue na vo lun tad ha cia los hom bres; ca si se po día creer que
la vi da te nía sen ti do y va lía la pe na vi vir la, que ha bía es pe- 
ran za, ale g ría y jus ti cia en el mun do. Pe ro to do era una ilu- 
sión, to do era una men ti ra. No ha bía Dios, no ha bía paz, ni
jus ti cia; no ha bía na da en qué creer, no que da ba ab so lu ta- 
men te na da.

Cain to mó la bo te lla de bour bon y se sir vió otro tra go.

SA CRA MEN TO

Los tres en tra ron a bus car la re cau da ción a las dos y
trein ta, exac ta men te me dia ho ra an tes de la lle ga da, se gún
ho ra rio, del co che blin da do.

El lu gar se lla ma ba Green front, uno de esos su per mer- 
ca dos don de se pue de com prar de to do, des de co sas de
al ma cén has ta jue gos de mue bles com ple tos; es ta ba si tua- 
do en las afue ras de Sa cra men to, ha cia el Nor te. Un exem- 
plea do ha bía he cho sa ber en los lu ga res in di ca dos de Los
Án ge les, ocho se ma nas atrás, que de sea ba ven der un pa- 
que te de in for ma ción com ple ta so bre es te com ple jo. Ku- 
bion lo ha bía re co gi do de in me dia to; era un pla ni fi ca dor,
un or ga ni za dor, se ha lla ba de so cu pa do y bus ca ba al go só li- 
do y sa bro so. En los pa pe les el tra ba jo pa re cía muy bue no.
En tre gó al ti po un pa go ini cial de qui nien tos dó la res por la
idea, le di jo que re ci bi ría otros dos mil si las co sas iban
bien, pen só el asun to un ra to, cal cu ló que un equi po de
tres es ta ría bien, y fue a ha blar con Bro die. Ha bía tra ba ja do
con Bro die an tes; era agu do, se po día con fiar en él y te nía
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una in fi ni dad de ta len tos, ta les co mo ser un buen vo lan te y
te ner con tac tos que les po dían pro veer cual quier co sa, sal- 
vo un tan que. Bro die tam bién an da ba bus can do y con tes tó
que has ta allí la co sa le gus ta ba, de mo do que que dó in- 
clui do. Char la ron so bre quién se ría el ter ce ro. Am bos de- 
sea ban que fue se Cha dwi ck; pe ro Cha dwi ck no es ta ba dis- 
po ni ble, ni tam po co otros dos a quie nes se lo pro pu sie ron,
de mo do que tu vie ron que arre glar con Lo x ner. Lo x ner era
gran do te, bru to, de po cas lu ces y sa bía cum plir ór de nes su- 
fi cien te men te bien, pe ro la co sa con él, co mo ocu rre con la
ma yo ría de los for ta cho nes del ra mo, es que era va lien te
só lo cuan do las co sas iban bien y él es ta ba em pu ñan do el
ar ma. Pe ro si ha bía al gún ti po de ten sión se de cía que se
aco bar da ba y qui zás en ton ces no se po día con tar con él
pa ra ha cer otra co sa que ca gar se en los cal zon ci llos. Pe ro
aun así, ha bía an da do en és tas por mu cho tiem po y só lo
ha bía caí do una vez, y eso ha bla ba aho ra a su fa vor. De
mo do que le di je ron a él, y co mo es ta ba li bre y ham brien to
se com ple tó el equi po.

Ese lu nes los tres ha bían ido a Sa cra men to pa ra re vi sar
las co sas. Una úni ca vi gi lan cia del ri tual ves per tino con el
co che blin da do, uti li zan do bi no cu la res des de un ma to rral
ale ja do, los con ven ció de que el tra ba jo no só lo era via ble
sino que era un ver da de ro mis te rio que na die hu bie ra des- 
va li ja do el lu gar an te rior men te. Ku bion de sa rro lló de in me- 
dia to un plan en gran es ca la, pe ro se ne ga ron a adop tar lo
si exis tía la po si bi li dad de un mé to do al ter na ti vo; la fi nan- 
cia ción se ría muy cos to sa y les lle va ría mu cho de lo re cau- 
da do. Vi si ta ron el su per mer ca do va rias ve ces, in di vi dual- 
men te y en pa res, y acam pa ron en los ár bo les tres su ce si- 
vos lu nes por la tar de. Pe ro no pu die ron en con trar otro mé- 
to do de ha cer lo tan lim pio y se gu ro co mo el ori gi nal. In clu- 
so con si de ra ron la po si bi li dad de ata car el co che blin da do,
pe ro era una pro po si ción pe li gro sa y des de nin gún pun to
de vis ta sen ci lla o ga ranti da, en par ti cu lar por que el co che
ope ra ba es tric ta men te en zo nas re si den cia les o co mer cia- 
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les. Y tam po co ha bría más di ne ro en la tien da ha cién do lo
de ese mo do, por que el co che en tre ga ba ca da pa go a uno
u otro ban co des pués de ha cer la re co lec ción.

Por ra zo nes que co no ce ría só lo su ge ren cia, la com pa- 
ñía de co ches blin da dos no uti li za ba ne ce sa ria men te los
mis mos agen tes de se gu ri dad to dos los lu nes pa ra esa re- 
co rri da y, por el con tra rio, la contra se ña pa ra en trar al
Green front nun ca va ria ba: un to que lar go, dos cor tos, uno
lar go, en el tim bre de la puer ta tra se ra. Es tos dos he chos,
des cu bier tos du ran te la ob ser va ción, con ven cie ron fi nal- 
men te a los tres de to mar a Green front de acuer do al plan
ini cial de Ku bion. Una vez es ta ble ci do el mé to do ope ra ti vo,
con vi nie ron en ha cer un po zo co mún con sus ma gras re ser- 
vas en efec ti vo pa ra eli mi nar la fi nan cia ción ex ter na y una
re ba na da de la pun ta aún ma yor, y se pu sie ron a tra ba jar en
su pre pa ra ción.

Bro die en ten día al go de fo to gra fía y se pa só dos días a
la sali da de las ofi ci nas de los co ches blin da dos en el cen- 
tro de Sa cra men to, to man do di si mu la das fo tos en co lo res
de los guar dias y del ti po de co che blin da do que uti li za ba
la em pre sa. Cuan do re ve la ron y am plia ron las fo tos, Ku bion
lle vó la de los au tos a un me cá ni co que Bro die co no cía en
San Fran cis co, y el me cá ni co des pués de con si de rar lo, de- 
ci dió que por ocho mil po dría ha cer una imi ta ción que re- 
sis ti ría la ins pec ción más mi nu cio sa. Des pués Ku bion lle vó
las fo tos de los guar dias a lo de un sas tre en Los Án ge les
que tam bién ha bía pro por cio na do Bro die, e in vir tió otros
dos mil en tres uni for mes si mi la res al de los guar dias, tres
equi pos de dis fra ces tea tra les co mu nes y seis bol sas pa ra
di ne ro del ti po uti li za do por la com pa ñía del co che blin da- 
do. Bro die se en car gó de las ar mas a tra vés de un ar me ro
se gu ro de Sa cra men to; com pró tres re vól ve res Colt New
Pó li ce ca li bre 38 del mis mo mo de lo que lle va ban los de la
cus to dia, y una Smi th & Wes son mo de lo 39, au to má ti ca,
ca li bre 38, co mo apo yo su ple men ta rio. Ca da uno de los
tres su ce si vos lu nes Bro die si guió al co che que pres ta ba el



Prisionero en la nieve Bill Pronzini

14

ser vi cio a Green front (una pa ra da por se ma na, uti li zan do
co ches al qui la dos di fe ren tes pa ra evi tar la po si bi li dad de
ser de tec ta do); de es ta ma ne ra se en te ró que la pa ra da in- 
me dia ta men te an te rior a Green front era un lu gar lla ma do
Su per mer ca do Sadd le man’s, a dos mi llas de dis tan cia del
com ple jo co mer cial.

El exem plea do de Green front ha bía pro por cio na do un
ma pa de ta lla do de la ofi ci na co mo par te del pa que te de in- 
for ma ción, y los tres lo es tu dia ron va rias ve ces pa ra es tar
se gu ros acer ca de lo que po dían es pe rar una vez aden tro.
La puer ta tra se ra, a tra vés de la cual pe ne tra ban al edi fi cio
los cus to dios del co che blin da do, se abría so bre unas es ca- 
le ras. En la par te su pe rior ha bía una se gun da puer ta, tam- 
bién ce rra da con lla ve, y más allá se ha lla ba la ofi ci na: un
cu bícu lo con ven ta ni llas ocu pa do por el ge ren te de la tien- 
da y seis es cri to rios aten di dos por el per so nal ge ne ral. Una
puer ta, que con du cía a la par te de aba jo, al ne go cio pro- 
pia men te di cho, es ta ba si tua da en el ex tre mo iz quier do,
en tran do por atrás. La ca ja fuer te es ta ba em po tra da en la
mis ma pa red que di cha puer ta; el ge ren te y el con ta dor ge- 
ne ral te nían la com bi na ción. Una ven ta na de grue sos pa ne- 
les de vi drio que co men za ba a la al tu ra de la cin tu ra, en la
pa red del fren te, que da ba so bre los co rre do res, y los de- 
par ta men tos y las ca jas del pi so prin ci pal. Sie te em plea dos,
más dos fun cio na rios de se gu ri dad uni for ma dos y ar ma dos,
uno de los cua les des cen día pa ra dar en tra da al per so nal
del co che blin da do. Dos ar mas más en el edi fi cio, per te ne- 
cien tes a los dos agen tes de se gu ri dad ubi ca dos en el pi so
prin ci pal. Nin gún ti po de sis te ma de alar ma.

No ha bía nin gún pro ble ma en es to, nin gún pro ble ma
una vez que es tu vie ran aden tro. La úni ca com pli ca ción era
el fal so co che blin da do. De be rían con du cir lo has ta Green- 
front, de jar lo a la vis ta fren te a la puer ta por los apro xi ma- 
da men te quin ce mi nu tos que lle va ría com ple tar la ta rea, y
lue go ale jar se con él nue va men te; pe ro eso no se po día


