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Tiempos de bruma José Luis Vélaz

27 de junio de 1940. Las tropas del Tercer Reich llegan al
Bidasoa, donde son recibidas, entre otros, por las autorida-
des espafiolas al tiempo que es izada la cruz gamada en el
puente internacional. El cuartel general se establece en Bia-
rritz. Desde ese momento, soldados y oficiales nazis disfru-
taran de sus dias de asueto en San Sebastidn donde se da-
ran cita importantes acontecimientos festivos en el verano
de la capital donostiarra y donde el jefe del Estado Francis-
co Franco establecera su residencia de verano, en el pala-
cio de Ayete, como anteriormente lo hicieran los reyes.

Las redes de espionaje, en especial la britanica y la alema-
na, mantendrén una gran actividad en toda la zona. Marie
Etchepare, una atractiva joven perteneciente a la red ale-
mana del capitdn Helmut Lang centralizada en Bilbao, se in-
troduce, para labores de contraespionaje, en la red britani-
ca, formada, entre otros, por un grupo de antiguos miem-
bros del Deuxieme Bureau francés favorables al general De
Gaulle en el exilio, siendo enviada al Madrid de la posgue-
rra, junto al no menos seductor espia de la red briténica,
Julidn Echéniz, quien tiene una particular misién ejecutora,
dentro de la denominada operacién Gavilan, contra un im-
portante ministro del régimen.

Mientras tanto, en la capital donostiarra, se ha cometido un
horrendo crimen, mediante un ritual de magia negra nazi
con una joven, en la gruta de Lourdes Txiki, el cual es inves-
tigado por el subinspector de la policia armada Veramendi,
antiguo gudari vasco; sin embargo, el coronel Hoffmann
del departamento secreto de la Gestapo, para el control de
las sociedades ocultistas, llega a San Sebastidn siguiendo
los pasos del autor de dicho crimen.
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Los hombres son tan simples y se someten hasta tal punto
a las necesidades presentes, que quien engafia encontrara
siempre quien se deje enganar.

Nicolas Maquiavelo.

Los simples son carne de matadero: se los utiliza cuando
sirven para debilitar el poder enemigo, y se los sacrifica
cuando ya no sirven. (Fray Guillermo de Baskerville al
Abad).

Umberto Eco. El nombre de la rosa.
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Salvo concretas excepciones se ha respetado la grafia de
los nombres de personas, poblaciones, calles y otros luga-
res en consonancia con los oficiales existentes en la época
a la que se refiere la obra.

Tiempos de bruma es una obra de ficcion. Documenta-
da con hechos reales y dentro de un contexto histérico se
entremezclan hechos y personajes auténticos con otros de
ficcidn; si bien, el autor ha obrado en todo momento con li-
bertad absoluta para modificar tanto a los personajes como
los detalles histéricos en funcién del relato de ficcién, resul-
tando por todo ello imaginarios, sin que los hechos narra-
dos tengan que corresponder con la realidad.

Las personas —en cada época segln sus medios—
siempre han estado controladas por el poder —en todas
sus acepciones—, para ello este necesita informacién ocul-
ta e intima de sus adversarios, de quienes puedan hacerle
frente, muchas veces sitos entre sus mas cercanos, mas
también de cualesquiera otros; informacién que analizada
debidamente ha de servir para conocer sus intenciones...
por eso siempre estaran ahi, de una u otra forma, y en par-
ticular en tiempos de bruma, los espias que te observan...
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I
Preludio

En estos dias oscuros, abandonado a mi suerte en un triste
hospital de una apartada isla cuyo nombre prefiero reser-
varme, mientras espero la muerte, a mis noventa y cuatro
afios, ahora que ya no aguardo otra cosa y que tampoco
temo a nada, me dispongo a narrar una terrible historia, ja-
mas contada, que me tocd vivir en primera persona cuando
el veterano coronel de la Gestapo Klaus Hoffmann, me eli-
gié como su ayudante para una mision, que yo, desde lue-
go, desconocia. Y aunque olvide si he tomado mi medicina
de esta misma mafana; sin embargo, aquellos hechos, los
recuerdo como si volviera a ese pasado, pues los tengo
grabados en mi memoria a prueba de fuego.

Fueron unos dias, en 1940, que todavia hoy me ator-
mentan. No sé llorar. Hace tiempo que perdi la sistematica
para ello. A cambio, imagino un rostro —es el mio—, del
que brotan continuos regueros de ldgrimas cayendo por las
comisuras de los ojos. Me invade la tristura. Y la rabia... jAy,
la rabia! —resuenan estruendosas carcajadas en mi interior
—, purificadora esta, salvandome, una vez més, del abismo
de la depresion para envolverme en un nuevo proyecto, en
una nueva esperanza: en narrar, ahora, lo que sé y vivi. Eso
me hace seguir.

Acababa de cumplir dieciocho afios cuando me Illamé y
me ordend que me presentara en la Oficina Central de Se-
guridad del Reich (RSHA, por sus iniciales en aleman), de la
calle Prinz-Albrecht en Berlin, donde me darian los docu-



Tiempos de bruma José Luis Vélaz

mentos necesarios para que me desplazara a Paris. Alli, al
dia siguiente, 22 de septiembre de 1940, debia reunirme
con él, en la estacion de Montparnasse, para un viaje por
tiempo indefinido, pero que muy probablemente iba a ser
de larga duracién. Nunca supe, realmente, el motivo por el
que me eligié a mi. Hasta comienzos de la guerra habia si-
do un estudiante normal, al que le iban mejor las matemati-
cas y la resolucion de crucigramas que la Historia del Arte o
la Geografia. Siempre pensé que el hecho de que hablara,
de forma bastante correcta, el espafol, lo que figuraba, en-
tre otras cosas, en mi ficha de las juventudes nacionalsocia-
listas habria sido la causa de mi eleccién. El coronel Ho-
ffmann tenia entonces sesenta y ocho afios y un extenso
curriculum militar. Con la Primera Guerra Mundial habia
abandonado su carrera como profesor universitario de in-
genieria industrial incorporandose a la policia militar donde
habia destacado, resolviendo casos que a veces poco te-
nian que ver con la propia guerra, solo que habian sucedi-
do en ese momento y entre militares. A su término habia
pasado tres afios en Argentina, al parecer, por un proyecto
de investigacién en dicho pais hasta que regresé nueva-
mente a Alemania. Con la nueva guerra, lejos de retirarse,
habia sido considerado muy util para determinadas misio-
nes en el seno de la Gestapo. Era un hombre fuerte, de re-
cias y pronunciadas mandibulas, siempre bien afeitado, con
el pelo blanquecino, engominado, bajo su gorra militar, y
sus ojos claros, de pélido gris, profundos, exaltados, como
en permanente vigilia; también era alto, espigado; vestia
impecable, siempre lustrados sus zapatos, y su uniforme
limpio, cubierto por lo general en invierno, con un abrigo
largo de cuero negro cruzado que realzaba su imponencia.
Muy reservado, de pocas palabras, apenas me atrevia a
preguntarle nada y si lo hacia, muchas contestaciones las
daba con su mirada. Llegué a la estacién a la hora sefialada
y unos segundos después el coronel aparecié en el lugar
establecido. Llevaba una maleta grande consigo vy, tras ha-
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cerme una sefia, me hizo que lo siguiera hasta que observé
que nos dirigiamos al andén del tren expreso con destino a
Hendaya. En un momento de distensién, al cabo de dos
horas de viaje, mientras comiamos algo y antes de intentar
conciliar un poco el suefio, osé a preguntar:

—Sefior... jpuedo saber adénde vamos?

Tras un rato en silencio el coronel me mird y al final de-
cidié contestarme.

—Vamos a colaborar con la policia espafola en la reso-
lucién de un crimen que podria afectar a nuestros intereses.
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|
Domingo, 8 de septiembre de 1940

Al mismo tiempo que los cazas alemanes bombardeaban la
ciudad de Londres dejando sangre y fuego en ambas orillas
del Tédmesis, el teniente Ralf Weber, de la dotacion del
ejército nazi destinado en Biarritz, se hallaba en la habita-
cion interior 307 del Hotel Europa de la calle Prim de San
Sebastian junto a Sara Garmendia; ambos de pie, se mira-
ban en silencio, al borde de la cama del dormitorio ilumina-
do tenuemente con la luz célida de las mesillas de noche.
El le quité la diadema de la cabeza dejando caer libremen-
te el cabello, ligeramente ondulado, caoba claro, a juego
con las pecas que salpicaban sus suaves pémulos de piel
candorosa, sin dejar de mirar su atractivo rostro. Ella le gus-
taba mucho. La besé en la cara, y luego, mientras sentia el
olor de la fragancia que desprendia el cercano cuerpo fe-
menino, bajé sus labios lentamente hacia su cuello, largo y
delicado, mientras Sara cerraba los ojos echando hacia
atras rectilinea su cabeza, sintiendo la humedad de la boca
del oficial aleman acariciando, tiernamente, su piel sensi-
ble, ya estimulada. El tono dmbar de la luz caldeaba la ha-
bitacién proyectando la figura de ambos abrazados, sobre
la pared, a modo de una pareja de tango. Luego, él puso
sus labios sobre los de ella, que mantenia los ojos cerrados,
sintiendo, mientras los acogia apasionadamente abriendo
la boca para que él penetrara en su interior. Asi, el hombre
comenzd a desabrochar los corchetes del fino y sedoso
vestido blanco, que un cinturén, del mismo tono, hacia su-
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bir a la altura de las rodillas de la joven, pero sus manos
eran demasiado grandes para lograrlo. La mujer sonrié, co-
mo si en ese momento despertara de su letargo amoroso,
mientras le apartaba los brazos, soltdndose ella misma el
vestido. El también sonrié, sin despegar los labios. Habia
dejado la gorra sobre la cdmoda, resplandeciendo con el ti-
bio fulgor de las [dmparas la cabeza joven y recta que mos-
traba un recortado pelo rubio, como sus cejas, en un rostro
perfectamente rasurado, y unos ojos azules, muy claros,
que Sara dudaba fueran sinceros. Luego comenzé a soltarle
los botones superiores de la guerrera de su atuendo militar
de paseo, de las Waffen-SS, alegre y divertida, haciendo
ademan para que siguiera él, mientras ella se desprendia
totalmente del vestido. Desnudos cayeron sobre la cama
améndose apasionadamente. Luego quedaron asi, por un
rato, el hombre aldn dentro del cuerpo de la mujer, unidos
los cuerpos, tendidos y abrazados. En total silencio. No se
oia nada, tan solo la respiracién aun jadeante. La fiesta es-
taba en la calle. Finalmente el militar aleman miré su reloj y
sin decir nada se levanté. Ella abrié sus ojos y miré gustosa-
mente la figura impecable, alta y sobria, masculina del teu-
tén, totalmente desnudo que se dirigia a la ducha. Todavia
en la puerta él volvié su cabeza y mirando el cuerpo de la
joven sobre la cama se sintié complacido. Ambos se sonrie-
ron con complicidad, también con picardia.

En cuanto Sara escuch¢ el ruido del agua de la ducha se
abalanzé, apresurada y sigilosamente, sobre la ropa del te-
niente, palpando con sus suaves manos el bulto de la carte-
ra. De un bolsillo del pantalén sacé una grande, de piel ne-
gra. Vio que tenia bastante dinero, en francos y en pesetas,
pero no le interesé. Rapidamente sacéd los documentos de
identidad y afiliacién copiando detenidamente los datos de
los mismos en un papel. Estaba muy nerviosa. De vez en
cuando miraba hacia atrés, precavida. El ruido de la ducha
que llegaba desde el bafio contiguo se seguia oyendo.
Guardé precipitadamente la cartera en su bolsillo registran-
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do, ahora, los de la guerrera. Not6é que algo sobresalia de
un bolsillo interior. jAhi estaba lo que buscaba! El sobre
mediano, amarillo, a la atencién del sefior Beissel, jefe del
partido nacionalsocialista alemén de San Sebastian; volvié a
mirar hacia atrds y entonces le vio a él, plantado desnudo,
apoyado en el marco de la puerta, observandola en silen-
cio, con los brazos cruzados. Aun asi el agua de la ducha
seguia oyéndose. Ella se estremecié y antes de que fuera a
excusarse, él dijo algo, en su idioma, que no entendid, pe-
ro que por la forma en que lo expresé no era nada agrada-
ble.

—iSiéntate ahi! —dijo esta vez en castellano mientras
mostraba la cama. Luego, cogié el teléfono de la mesilla y
pidié a recepcién que le pusieran con el nimero 15315 de
la ciudad y hablé con alguien, pocas palabras en aleman,
mientras ella seguia sentada al borde de la cama, totalmen-
te desnuda, juntas las manos por las palmas entre los mus-
los, mirandolo sobrecogida, pero serena.

—ijVistete y vete. Rapido! —volvié a decir el militar, ha-
ciendo un gesto con la cabeza, mostrando la puerta de la
habitacién. Ella asi lo hizo, sin pérdida de tiempo. El cogié
el sobre amarillo dejandolo donde antes lo guardaba, vacid
el bolso de la joven sobre la cama y la cached antes de que
se fuera, quitdndole la hoja doblada en la que habia anota-
do los datos que habia sonsacado de su documentacién v,
tras mirar y leer la nota, levanté y dirigié su mirada hacia la
mujer que se encontraba junto a la puerta colocandose al-
rededor del cuello un bonito pafiuelo largo de seda azul
claro.

—Me habias gustado. Es una lastima —dijo él, mientras
negaba con la cabeza y luego, con la mano derecha, hizo
un gesto para que se marchara. Y ella se fue sin decir ni
media palabra.

Dos dias después, el cuerpo de Sara Garmendia, sin vi-
da, apareceria en extrafas circunstancias en la gruta de
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Lourdes Txiki, en la subida del monte Igueldo, con sinto-
mas de haber sido utilizado en un ritual de magia negra.

10
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I
La ciudad festiva

Mientras Sara cerraba la puerta de la habitacion del hotel
dejando al teniente, centenares de aviones alemanes se-
guian descargando sobre Londres, furiosamente, sus bom-
bas como torrentes de acero, causando un cruento rastro:
cientos de muertos y millares de heridos, provocando gran-
des dafos en instalaciones de utilidad publica y de abaste-
cimiento. Ardian los depdsitos de petréleo y las fabricas de
gas, de electricidad e instalaciones hidraulicas. Muelles,
puertos y aerédromos destruidos, barcos hundidos, aviones
abatidos. Las masas opacas de humo se extendian hasta la
misma desembocadura del Tédmesis en una ofensiva aérea
sin precedentes, bajo la direccion del propio mariscal Goe-
ring que rompia el paréntesis de relativa calma abierto en
el viejo continente tras izarse la bandera del Reich a orillas
del Bidasoa.

El teniente Ralf Weber se habia, como tantos otros sol-
dados del Tercer Reich, desplazado ese fin de semana a pa-
sar unos relajantes dias de asueto a San Sebastian. Habia
ido junto con el capitan Hermann Bauer y otros dos oficia-
les en un coche del ejército aleman —los soldados sin esa
graduacion no tenian la misma suerte y salian, desde el Pais
Vasco francés hasta la Bella Easo, la capital guipuzcoana, en
camiones militares que llenaban—. Los cuatro oficiales ha-
bian conseguido dos habitaciones dobles en el Hotel Euro-
pa, gracias a los hilos movidos por sus amistades del parti-
do nacionalsocialista de la capital donostiarra, lo que habia

11



Tiempos de bruma José Luis Vélaz

sido todo un logro, teniendo en cuenta que se hallaban to-
dos los hoteles de la ciudad con el cartel de completo y
que, incluso en ese mismo estado se encontraban los de las
poblaciones cercanas de la costa vasca. No era para me-
nos. La festividad de la Virgen del Coro, con todas sus acti-
vidades, religiosas y profanas, dejaba, al igual que habia
ocurrido el quince de agosto, saturada la oferta hotelera.
Habian llegado la vispera, sdbado a primera hora de la ma-
fiana, y se iban a volver el mismo domingo. Apenas tenian
poco mas de treinta minutos desde el campamento.

La ciudad elegante, animada y festiva, los acogia con
alegria haciéndoles olvidar la crudeza del conflicto bélico.
A pesar de la guerra civil que habia terminado tan solo un
afio antes, San Sebastian no habia perdido ese encanto na-
tural, provocador, con esa fina hermosura, tan femenina
quizés, tan delicada, que evocaba el puritanismo exacerba-
do de la época, pero a su vez, mezclado con el deseo sen-
sual, soterrado, que incita tanta belleza.

Ya, mucho antes, no solo habia sido el centro de la mo-
narquia espafola, sino el lugar de descanso de muchas ca-
sas reales europeas, asi como de gentes pudientes que lle-
gados, atraidos por sus virtudes, desde todos los confines,
habian dotado a la ciudad del glamour de la denominada
belle époque, que siguié cuando Paris lo perdi6 al verse
atrapada por la Primera Guerra Mundial, lo que acentu¢ la
llegada a San Sebastian, por la neutralidad espafiola en la
misma, de personas con poder adquisitivo desde muchos
paises envueltos por el gran conflicto armado. Y aunque,
en 1940, las consecuencias de la reciente guerra civil eran
evidentes, con racionamientos de productos de gran con-
sumo, la ciudad, que habia sido tomada por las columnas
navarras, requetés en su mayoria, aliadas con el régimen
franquista, en la primera fase de la contienda, habia vivido
una relativa calma, hasta el punto de que alguna embajada
en Espafia, como la francesa, se habia trasladado, como ya
antes hubiera ocurrido, a San Sebastian. Todo ello habia

12
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hecho que la ciudad, que en realidad era el centro de toda
una gran comarca, hubiera mantenido una gran colonia de
franceses, briténicos y alemanes, llegados en épocas ante-
riores, que en muchos casos mantenian comercios, empre-
sas y asociaciones que favorecian sus propias costumbres.
La colonia alemana, ademés, era muy populosa en todo el
Pais Vasco desde principios de siglo, pues habian arribado,
en muchos casos con sus inversiones, por el gran desarrollo
de la industria pesada que fue acompanada de la gran ban-
ca. Debido a todo ello, ya desde la Primera Guerra Mun-
dial, se habia creado el caldo de cultivo para la expansién
de importantes redes de espionaje, que partian de la pro-
pia ciudad, como era el caso de la britanica, asi como de
otras que circundaban a su alrededor.

El sdbado, los cuatro oficiales del Tercer Reich, habian
comenzado a disfrutar del programa festivo que se sucedia,
durante el fin de semana, en distintas zonas: regatas de tra-
ineras en la bahia de la Concha, importantes carreras de ca-
ballos en el hipédromo de Lasarte; en la nueva plaza de to-
ros, los carteles anunciaban para ese domingo, una corrida
con seis astados de Saltillo para los toreros Bienvenida, el
Estudiante y Paquito Casado. También, se daba cita, la tra-
vesia del paseo José Antonio Primo de Rivera organizada
por el club Amaikak Bat, una competicién de natacion libre,
de dos mil metros, en pleno mar, que atraia a muchos parti-
cipantes. Los teatros Principe, Principal, Trueba y Victoria
Eugenia, entre otros, presentaban afamadas obras. A las
diez de la noche comenzaba la verbena en el muelle. A las
diez cuarenta y cinco, en el teatro Victoria Eugenia, la Quin-
cena Musical presentaba la zarzuela Dofia Francisquita. A
las once, en el primer espigon del puerto se lanzaba una
coleccion de fuegos artificiales sobre la bahia y luego se-
guia la verbena hasta altas horas de la madrugada. Durante
el fin de semana se anunciaban, también, grandes partidos
de pelota a remonte y pala en el Frontén Moderno; y en el
Nuevo Frontén de Gros, participarian las sefioritas del Ibe-
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ria de Madrid donde destacaba «la famosa, por imbatible,
sefiorita Paz». En el Frontén Urumea el programa de parti-
dos de cesta punta era de primera linea, enfrentandose una
conocida pareja contra tres puntistas. lgualmente comenza-
ba el Campeonato de Espafia de Tenis y las regatas de vela
con el Trofeo del Turismo y el denominado Match entre Bil-
bao y la capital donostiarra. Un torneo de golf se llevaba a
cabo en el Real Golf Club de San Sebastian, y para otro ti-
po de aficionados, en el hotel Maria Cristina, se daba cita
un campeonato de bridge.

Aparte de todo ello no faltaban las grandes fiestas pri-
vadas, como las organizadas por el Real Club Nautico, don-
de ese fin de semana actuaban Los Vagabundos y donde
diariamente se ofrecian explosivas fiestas nocturnas. Otro
tanto ocurria en el Casino de la Playa, La Perla del Océano,
donde se daban cita grandes orquestas y atracciones con
divos del momento. Otros lugares de moda y entreteni-
miento eran Campos Eliseos, en el barrio de Martutene, y
el monte Igueldo donde también se organizaban reputados
bailes.

Ademas, el bullicio y la animacién no faltaban en hote-
les, cafés, cervecerias alemanas, restaurantes, en especial
en la Parte Vieja y, aunque en fachadas mas discretas, con
sus luces rojas, también estaban los locales de alterne, en
muchos de los cuales se ofrecia sexo femenino procedente
de mujeres que necesitaban, tras la guerra, ganarse de esa
forma el sustento de supervivencia.

El sébado, pues, los cuatro oficiales uniformados se ha-
bian divertido. No habian faltado los paseos al borde de la
playa de la Concha, a lo largo de los distinguidos edificios
que miraban la linda bahia protegida por la isla Santa Clara,
entre los tamarindos y el olor de la arena humedecida por
el salitre, donde veian y se dejaban ver, con simpatia, por
los grupos de chicas jovenes con las que se cruzaban; lue-
go se habian sentado en la terraza de una cafeteria de la
avenida de Espafa. Precisamente, estando alli, el teniente
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