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27 de ju nio de 1940. Las tro pas del Ter cer Rei ch lle gan al
Bi da soa, don de son re ci bi das, en tre otros, por las au to ri da- 
des es pa ño las al tiem po que es iza da la cruz ga ma da en el
puen te in ter na cio nal. El cuar tel ge ne ral se es ta ble ce en Bia- 
rri tz. Des de ese mo men to, sol da dos y ofi cia les na zis dis fru- 
ta rán de sus días de asue to en San Se bas tián don de se da- 
rán ci ta im por tan tes acon te ci mien tos fes ti vos en el ve rano
de la ca pi tal do nos tia rra y don de el je fe del Es ta do Fran cis- 
co Fran co es ta ble ce rá su re si den cia de ve rano, en el pa la- 
cio de Aye te, co mo an te rior men te lo hi cie ran los re yes.

Las re des de es pio na je, en es pe cial la bri tá ni ca y la ale ma- 
na, man ten drán una gran ac ti vi dad en to da la zo na. Ma rie
Etche pa re, una atrac ti va jo ven per te ne cien te a la red ale- 
ma na del ca pi tán Hel mut Lang cen tra li za da en Bil bao, se in- 
tro du ce, pa ra la bo res de contra es pio na je, en la red bri tá ni- 
ca, for ma da, en tre otros, por un gru po de an ti guos miem- 
bros del Deu xiè me Bu reau fran cés fa vo ra bles al ge ne ral De
Gau lle en el exi lio, sien do en via da al Ma drid de la pos gue- 
rra, jun to al no me nos se duc tor es pía de la red bri tá ni ca,
Ju líán Echá niz, quien tie ne una par ti cu lar mi sión eje cu to ra,
den tro de la de no mi na da ope ra ción Ga vi lán, contra un im- 
por tan te mi nis tro del ré gi men.

Mien tras tan to, en la ca pi tal do nos tia rra, se ha co me ti do un
ho rren do cri men, me dian te un ri tual de ma gia ne gra na zi
con una jo ven, en la gru ta de Lour des Txiki, el cual es in ves- 
ti ga do por el su bins pec tor de la po li cía ar ma da Ve ra men di,
an ti guo gu da ri vas co; sin em bar go, el co ro nel Ho ffmann
del de par ta men to se cre to de la Ges ta po, pa ra el con trol de
las so cie da des ocul tis tas, lle ga a San Se bas tián si guien do
los pa sos del au tor de di cho cri men.
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Los hom bres son tan sim ples y se so me ten has ta tal pun to
a las ne ce si da des pre sen tes, que quien en ga ña en con tra rá
siem pre quien se de je en ga ñar.
 

Ni co lás Ma quia ve lo.

Los sim ples son car ne de ma ta de ro: se los uti li za cuan do
sir ven pa ra de bi li tar el po der ene mi go, y se los sa cri fi ca
cuan do ya no sir ven. (Fray Gui ller mo de Ba sker vi lle al
Abad).
 

Um ber to Eco. El nom bre de la ro sa.
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Sal vo con cre tas ex cep cio nes se ha res pe ta do la gra fía de
los nom bres de per so nas, po bla cio nes, ca lles y otros lu ga- 
res en con so nan cia con los ofi cia les exis ten tes en la épo ca
a la que se re fie re la obra.

Tiem pos de bru ma es una obra de fic ción. Do cu men ta- 
da con he chos rea les y den tro de un con tex to his tó ri co se
en tre mez clan he chos y per so na jes au ténti cos con otros de
fic ción; si bien, el au tor ha obra do en to do mo men to con li- 
ber tad ab so lu ta pa ra mo di fi car tan to a los per so na jes co mo
los de ta lles his tó ri cos en fun ción del re la to de fic ción, re sul- 
tan do por to do ello ima gi na rios, sin que los he chos na rra- 
dos ten gan que co rres pon der con la rea li dad.

Las per so nas —en ca da épo ca se gún sus me dios—
siem pre han es ta do con tro la das por el po der —en to das
sus acep cio nes—, pa ra ello es te ne ce si ta in for ma ción ocul- 
ta e ín ti ma de sus ad ver sa rios, de quie nes pue dan ha cer le
fren te, mu chas ve ces si tos en tre sus más cer ca nos, mas
tam bién de cua les quie ra otros; in for ma ción que ana li za da
de bi da men te ha de ser vir pa ra co no cer sus in ten cio nes…
por eso siem pre es ta rán ahí, de una u otra for ma, y en par- 
ti cu lar en tiem pos de bru ma, los es pías que te ob ser van…
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I
Pre lu dio

En es tos días os cu ros, aban do na do a mi suer te en un tris te
hos pi tal de una apar ta da is la cu yo nom bre pre fie ro re ser- 
var me, mien tras es pe ro la muer te, a mis no ven ta y cua tro
años, aho ra que ya no aguar do otra co sa y que tam po co
te mo a na da, me dis pon go a na rrar una te rri ble his to ria, ja- 
más con ta da, que me to có vi vir en pri me ra per so na cuan do
el ve te rano co ro nel de la Ges ta po Klaus Ho ffmann, me eli- 
gió co mo su ayu dan te pa ra una mi sión, que yo, des de lue- 
go, des co no cía. Y aun que ol vi de si he to ma do mi me di ci na
de es ta mis ma ma ña na; sin em bar go, aque llos he chos, los
re cuer do co mo si vol vie ra a ese pa sa do, pues los ten go
gra ba dos en mi me mo ria a prue ba de fue go.

Fue ron unos días, en 1940, que to da vía hoy me ator- 
men tan. No sé llo rar. Ha ce tiem po que per dí la sis te má ti ca
pa ra ello. A cam bio, ima gino un ros tro —es el mío—, del
que bro tan con ti nuos re gue ros de lá gri mas ca yen do por las
co mi su ras de los ojos. Me in va de la tris tu ra. Y la ra bia… ¡Ay,
la ra bia! —re sue nan es truen do sas car ca ja das en mi in te rior
—, pu ri fi ca do ra es ta, sal ván do me, una vez más, del abis mo
de la de pre sión pa ra en vol ver me en un nue vo pro yec to, en
una nue va es pe ran za: en na rrar, aho ra, lo que sé y vi ví. Eso
me ha ce se guir.

Aca ba ba de cum plir die cio cho años cuan do me lla mó y
me or de nó que me pre sen ta ra en la Ofi ci na Cen tral de Se- 
gu ri dad del Rei ch (RSHA, por sus ini cia les en ale mán), de la
ca lle Prinz-Al bre cht en Ber lín, don de me da rían los do cu- 
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men tos ne ce sa rios pa ra que me des pla za ra a Pa rís. Allí, al
día si guien te, 22 de sep tiem bre de 1940, de bía reu nir me
con él, en la es ta ción de Mon tpar na s se, pa ra un via je por
tiem po in de fi ni do, pe ro que muy pro ba ble men te iba a ser
de lar ga du ra ción. Nun ca su pe, real men te, el mo ti vo por el
que me eli gió a mí. Has ta co mien zos de la gue rra ha bía si- 
do un es tu dian te nor mal, al que le iban me jor las ma te má ti- 
cas y la re so lu ción de cru ci gra mas que la His to ria del Ar te o
la Geo gra fía. Siem pre pen sé que el he cho de que ha bla ra,
de for ma bas tan te co rrec ta, el es pa ñol, lo que fi gu ra ba, en- 
tre otras co sas, en mi fi cha de las ju ven tu des na cio nal so cia- 
lis tas ha bría si do la cau sa de mi elec ción. El co ro nel Ho- 
ffmann te nía en ton ces se s en ta y ocho años y un ex ten so
cu rrí cu lum mi li tar. Con la Pri me ra Gue rra Mun dial ha bía
aban do na do su ca rre ra co mo pro fe sor uni ver si ta rio de in- 
ge nie ría in dus trial in cor po rán do se a la po li cía mi li tar don de
ha bía des ta ca do, re sol vien do ca sos que a ve ces po co te- 
nían que ver con la pro pia gue rra, so lo que ha bían su ce di- 
do en ese mo men to y en tre mi li ta res. A su tér mino ha bía
pa sa do tres años en Ar gen ti na, al pa re cer, por un pro yec to
de in ves ti ga ción en di cho país has ta que re gre só nue va- 
men te a Ale ma nia. Con la nue va gue rra, le jos de re ti rar se,
ha bía si do con si de ra do muy útil pa ra de ter mi na das mi sio- 
nes en el seno de la Ges ta po. Era un hom bre fuer te, de re- 
cias y pro nun cia das man dí bu las, siem pre bien afei ta do, con
el pe lo blan que cino, en go mi na do, ba jo su go rra mi li tar, y
sus ojos cla ros, de pá li do gris, pro fun dos, exal ta dos, co mo
en per ma nen te vi gi lia; tam bién era al to, es pi ga do; ves tía
im pe ca ble, siem pre lus tra dos sus za pa tos, y su uni for me
lim pio, cu bier to por lo ge ne ral en in vierno, con un abri go
lar go de cue ro ne gro cru za do que real za ba su im po nen cia.
Muy re ser va do, de po cas pa la bras, ape nas me atre vía a
pre gun tar le na da y si lo ha cía, mu chas con tes ta cio nes las
da ba con su mi ra da. Lle gué a la es ta ción a la ho ra se ña la da
y unos se gun dos des pués el co ro nel apa re ció en el lu gar
es ta ble ci do. Lle va ba una ma le ta gran de con si go y, tras ha- 
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cer me una se ña, me hi zo que lo si guie ra has ta que ob ser vé
que nos di ri gía mos al an dén del tren ex pre so con des tino a
Hen da ya. En un mo men to de dis ten sión, al ca bo de dos
ho ras de via je, mien tras co mía mos al go y an tes de in ten tar
con ci liar un po co el sue ño, osé a pre gun tar:

—Se ñor… ¿pue do sa ber adón de va mos?
Tras un ra to en si len cio el co ro nel me mi ró y al fi nal de- 

ci dió con tes tar me.
—Va mos a co la bo rar con la po li cía es pa ño la en la re so- 

lu ción de un cri men que po dría afec tar a nues tros in te re ses.
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II
Do min go, 8 de sep tiem bre de 1940

Al mis mo tiem po que los ca zas ale ma nes bom bar dea ban la
ciu dad de Lon dres de jan do san gre y fue go en am bas ori llas
del Tá me sis, el te nien te Ralf We ber, de la do ta ción del
ejérci to na zi des ti na do en Bia rri tz, se ha lla ba en la ha bi ta- 
ción in te rior 307 del Ho tel Eu ro pa de la ca lle Prim de San
Se bas tián jun to a Sa ra Gar men dia; am bos de pie, se mi ra- 
ban en si len cio, al bor de de la ca ma del dor mi to rio ilu mi na- 
do te nue men te con la luz cá li da de las me si llas de no che.
Él le qui tó la dia de ma de la ca be za de jan do caer li bre men- 
te el ca be llo, li ge ra men te on du la do, cao ba cla ro, a jue go
con las pe cas que sal pi ca ban sus sua ves pó mu los de piel
can do ro sa, sin de jar de mi rar su atrac ti vo ros tro. Ella le gus- 
ta ba mu cho. La be só en la ca ra, y lue go, mien tras sen tía el
olor de la fra gan cia que des pren día el cer cano cuer po fe- 
men ino, ba jó sus la bios len ta men te ha cia su cue llo, lar go y
de li ca do, mien tras Sa ra ce rra ba los ojos echan do ha cia
atrás rec ti lí nea su ca be za, sin tien do la hu me dad de la bo ca
del ofi cial ale mán aca ri cian do, tier na men te, su piel sen si- 
ble, ya es ti mu la da. El tono ám bar de la luz cal dea ba la ha- 
bi ta ción pro yec tan do la fi gu ra de am bos abra za dos, so bre
la pa red, a mo do de una pa re ja de tan go. Lue go, él pu so
sus la bios so bre los de ella, que man te nía los ojos ce rra dos,
sin tien do, mien tras los aco gía apa sio na da men te abrien do
la bo ca pa ra que él pe ne tra ra en su in te rior. Así, el hom bre
co men zó a des abro char los cor che tes del fi no y se do so
ves ti do blan co, que un cin tu rón, del mis mo tono, ha cía su- 
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bir a la al tu ra de las ro di llas de la jo ven, pe ro sus ma nos
eran de ma sia do gran des pa ra lo grar lo. La mu jer son rió, co- 
mo si en ese mo men to des per ta ra de su le tar go amo ro so,
mien tras le apar ta ba los bra zos, sol tán do se ella mis ma el
ves ti do. Él tam bién son rió, sin des pe gar los la bios. Ha bía
de ja do la go rra so bre la có mo da, res plan de cien do con el ti- 
bio ful gor de las lám pa ras la ca be za jo ven y rec ta que mos- 
tra ba un re cor ta do pe lo ru bio, co mo sus ce jas, en un ros tro
per fec ta men te ra su ra do, y unos ojos azu les, muy cla ros,
que Sa ra du da ba fue ran sin ce ros. Lue go co men zó a sol tar le
los bo to nes su pe rio res de la gue rre ra de su atuen do mi li tar
de pa seo, de las Waf fen-SS, ale gre y di ver ti da, ha cien do
ade mán pa ra que si guie ra él, mien tras ella se des pren día
to tal men te del ves ti do. Des nu dos ca ye ron so bre la ca ma
amán do se apa sio na da men te. Lue go que da ron así, por un
ra to, el hom bre aún den tro del cuer po de la mu jer, uni dos
los cuer pos, ten di dos y abra za dos. En to tal si len cio. No se
oía na da, tan so lo la res pi ra ción aún ja dean te. La fies ta es- 
ta ba en la ca lle. Fi nal men te el mi li tar ale mán mi ró su re loj y
sin de cir na da se le van tó. Ella abrió sus ojos y mi ró gus to sa- 
men te la fi gu ra im pe ca ble, al ta y so bria, mas cu li na del teu- 
tón, to tal men te des nu do que se di ri gía a la du cha. To da vía
en la puer ta él vol vió su ca be za y mi ran do el cuer po de la
jo ven so bre la ca ma se sin tió com pla ci do. Am bos se son rie- 
ron con com pli ci dad, tam bién con pi car día.

En cuan to Sa ra es cu chó el rui do del agua de la du cha se
aba lan zó, apre su ra da y si gi lo sa men te, so bre la ro pa del te- 
nien te, pal pan do con sus sua ves ma nos el bul to de la car te- 
ra. De un bol si llo del pan ta lón sacó una gran de, de piel ne- 
gra. Vio que te nía bas tan te di ne ro, en fran cos y en pes e tas,
pe ro no le in te re só. Rá pi da men te sacó los do cu men tos de
iden ti dad y afi lia ción co pian do de te ni da men te los da tos de
los mis mos en un pa pel. Es ta ba muy ner vio sa. De vez en
cuan do mi ra ba ha cia atrás, pre ca vi da. El rui do de la du cha
que lle ga ba des de el ba ño con ti guo se se guía oyen do.
Guar dó pre ci pi ta da men te la car te ra en su bol si llo re gis tran- 
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do, aho ra, los de la gue rre ra. No tó que al go so bre salía de
un bol si llo in te rior. ¡Ahí es ta ba lo que bus ca ba! El so bre
me diano, ama ri llo, a la aten ción del se ñor Bei ssel, je fe del
par ti do na cio nal so cia lis ta ale mán de San Se bas tián; vol vió a
mi rar ha cia atrás y en ton ces le vio a él, plan ta do des nu do,
apo ya do en el mar co de la puer ta, ob ser ván do la en si len- 
cio, con los bra zos cru za dos. Aun así el agua de la du cha
se guía oyén do se. Ella se es tre me ció y an tes de que fue ra a
ex cu sar se, él di jo al go, en su idio ma, que no en ten dió, pe- 
ro que por la for ma en que lo ex pre só no era na da agra da- 
ble.

—¡Sién ta te ahí! —di jo es ta vez en cas te llano mien tras
mos tra ba la ca ma. Lue go, co gió el te lé fono de la me si lla y
pi dió a re cep ción que le pu sie ran con el nú me ro 15 315 de
la ciu dad y ha bló con al guien, po cas pa la bras en ale mán,
mien tras ella se guía sen ta da al bor de de la ca ma, to tal men- 
te des nu da, jun tas las ma nos por las pal mas en tre los mus- 
los, mi rán do lo so bre co gi da, pe ro sere na.

—¡Vís te te y ve te. Rá pi do! —vol vió a de cir el mi li tar, ha- 
cien do un ges to con la ca be za, mos tran do la puer ta de la
ha bi ta ción. Ella así lo hi zo, sin pér di da de tiem po. Él co gió
el so bre ama ri llo de ján do lo don de an tes lo guar da ba, va ció
el bol so de la jo ven so bre la ca ma y la ca cheó an tes de que
se fue ra, qui tán do le la ho ja do bla da en la que ha bía ano ta- 
do los da tos que ha bía son saca do de su do cu men ta ción y,
tras mi rar y leer la no ta, le van tó y di ri gió su mi ra da ha cia la
mu jer que se en contra ba jun to a la puer ta co lo cán do se al- 
re de dor del cue llo un bo ni to pa ñue lo lar go de se da azul
cla ro.

—Me ha bías gus ta do. Es una lás ti ma —di jo él, mien tras
ne ga ba con la ca be za y lue go, con la ma no de re cha, hi zo
un ges to pa ra que se mar cha ra. Y ella se fue sin de cir ni
me dia pa la bra.

Dos días des pués, el cuer po de Sa ra Gar men dia, sin vi- 
da, apa re ce ría en ex tra ñas cir cuns tan cias en la gru ta de
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Lour des Txiki, en la su bi da del mon te Iguel do, con sín to- 
mas de ha ber si do uti li za do en un ri tual de ma gia ne gra.
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III
La ciu dad fes ti va

Mien tras Sa ra ce rra ba la puer ta de la ha bi ta ción del ho tel
de jan do al te nien te, cen te na res de avio nes ale ma nes se- 
guían des car gan do so bre Lon dres, fu rio sa men te, sus bom- 
bas co mo to rren tes de ace ro, cau san do un cruen to ras tro:
cien tos de muer tos y mi lla res de he ri dos, pro vo can do gran- 
des da ños en ins ta la cio nes de uti li dad pú bli ca y de abas te- 
ci mien to. Ar dían los de pó si tos de pe tró leo y las fá bri cas de
gas, de elec tri ci dad e ins ta la cio nes hi dráu li cas. Mue lles,
puer tos y aeró dro mos des trui dos, bar cos hun di dos, avio nes
aba ti dos. Las ma sas opa cas de hu mo se ex ten dían has ta la
mis ma des em bo ca du ra del Tá me sis en una ofen si va aé rea
sin pre ce den tes, ba jo la di rec ción del pro pio ma ris cal Goe- 
ring que rom pía el pa rén te sis de re la ti va cal ma abier to en
el vie jo con ti nen te tras izar se la ban de ra del Rei ch a ori llas
del Bi da soa.

El te nien te Ralf We ber se ha bía, co mo tan tos otros sol- 
da dos del Ter cer Rei ch, des pla za do ese fin de se ma na a pa- 
sar unos re la jan tes días de asue to a San Se bas tián. Ha bía
ido jun to con el ca pi tán Her mann Bauer y otros dos ofi cia- 
les en un co che del ejérci to ale mán —los sol da dos sin esa
gra dua ción no te nían la mis ma suer te y salían, des de el País
Vas co fran cés has ta la Be lla Ea so, la ca pi tal gui puz coa na, en
ca mio nes mi li ta res que lle na ban—. Los cua tro ofi cia les ha- 
bían con se gui do dos ha bi ta cio nes do bles en el Ho tel Eu ro- 
pa, gra cias a los hi los mo vi dos por sus amis ta des del par ti- 
do na cio nal so cia lis ta de la ca pi tal do nos tia rra, lo que ha bía
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si do to do un lo gro, te nien do en cuen ta que se ha lla ban to- 
dos los ho te les de la ciu dad con el car tel de com ple to y
que, in clu so en ese mis mo es ta do se en contra ban los de las
po bla cio nes cer ca nas de la cos ta vas ca. No era pa ra me- 
nos. La fes ti vi dad de la Vir gen del Co ro, con to das sus ac ti- 
vi da des, re li gio sas y pro fa nas, de ja ba, al igual que ha bía
ocu rri do el quin ce de agos to, satu ra da la ofer ta ho te le ra.
Ha bían lle ga do la vís pe ra, sá ba do a pri me ra ho ra de la ma- 
ña na, y se iban a vol ver el mis mo do min go. Ape nas te nían
po co más de trein ta mi nu tos des de el cam pa men to.

La ciu dad ele gan te, ani ma da y fes ti va, los aco gía con
ale g ría ha cién do les ol vi dar la cru de za del con flic to bé li co.
A pe sar de la gue rra ci vil que ha bía ter mi na do tan so lo un
año an tes, San Se bas tián no ha bía per di do ese en can to na- 
tu ral, pro vo ca dor, con esa fi na her mo su ra, tan fe men i na
qui zás, tan de li ca da, que evo ca ba el pu ri ta nis mo exa cer ba- 
do de la épo ca, pe ro a su vez, mez cla do con el de seo sen- 
sual, so te rra do, que in ci ta tan ta be lle za.

Ya, mu cho an tes, no so lo ha bía si do el cen tro de la mo- 
nar quía es pa ño la, sino el lu gar de des can so de mu chas ca- 
sas rea les eu ro peas, así co mo de gen tes pu dien tes que lle- 
ga dos, atraí dos por sus vir tu des, des de to dos los con fi nes,
ha bían do ta do a la ciu dad del glam our de la de no mi na da
belle époque, que si guió cuan do Pa rís lo per dió al ver se
atra pa da por la Pri me ra Gue rra Mun dial, lo que acen tuó la
lle ga da a San Se bas tián, por la neu tra li dad es pa ño la en la
mis ma, de per so nas con po der ad qui si ti vo des de mu chos
paí ses en vuel tos por el gran con flic to ar ma do. Y aun que,
en 1940, las con se cuen cias de la re cien te gue rra ci vil eran
evi den tes, con ra cio na mien tos de pro duc tos de gran con- 
su mo, la ciu dad, que ha bía si do to ma da por las co lum nas
na va rras, re que tés en su ma yo ría, alia das con el ré gi men
fran quis ta, en la pri me ra fa se de la con tien da, ha bía vi vi do
una re la ti va cal ma, has ta el pun to de que al gu na em ba ja da
en Es pa ña, co mo la fran ce sa, se ha bía tras la da do, co mo ya
an tes hu bie ra ocu rri do, a San Se bas tián. To do ello ha bía
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he cho que la ciu dad, que en rea li dad era el cen tro de to da
una gran co mar ca, hu bie ra man te ni do una gran co lo nia de
fran ce ses, bri tá ni cos y ale ma nes, lle ga dos en épo cas an te- 
rio res, que en mu chos ca sos man te nían co mer cios, em pre- 
sas y aso cia cio nes que fa vo re cían sus pro pias cos tum bres.
La co lo nia ale ma na, ade más, era muy po pu lo sa en to do el
País Vas co des de prin ci pios de si glo, pues ha bían arri ba do,
en mu chos ca sos con sus in ver sio nes, por el gran de sa rro llo
de la in dus tria pe sa da que fue acom pa ña da de la gran ban- 
ca. De bi do a to do ello, ya des de la Pri me ra Gue rra Mun- 
dial, se ha bía crea do el cal do de cul ti vo pa ra la ex pan sión
de im por tan tes re des de es pio na je, que par tían de la pro- 
pia ciu dad, co mo era el ca so de la bri tá ni ca, así co mo de
otras que cir cun da ban a su al re de dor.

El sá ba do, los cua tro ofi cia les del Ter cer Rei ch, ha bían
co men za do a dis fru tar del pro gra ma fes ti vo que se su ce día,
du ran te el fin de se ma na, en dis tin tas zo nas: re ga tas de tra- 
i ne ras en la bahía de la Con cha, im por tan tes ca rre ras de ca- 
ba llos en el hi pó dro mo de La sar te; en la nue va pla za de to- 
ros, los car te les anun cia ban pa ra ese do min go, una co rri da
con seis as ta dos de Sal ti llo pa ra los to re ros Bien ve ni da, el
Es tu dian te y Pa qui to Ca sa do. Tam bién, se da ba ci ta, la tra- 
ve sía del pa seo Jo sé An to nio Pri mo de Ri ve ra or ga ni za da
por el club Amaikak Bat, una com pe ti ción de na ta ción li bre,
de dos mil me tros, en pleno mar, que atraía a mu chos par ti- 
ci pan tes. Los tea tros Prín ci pe, Prin ci pal, True ba y Vic to ria
Eu ge nia, en tre otros, pre sen ta ban afa ma das obras. A las
diez de la no che co men za ba la ver be na en el mue lle. A las
diez cua ren ta y cin co, en el tea tro Vic to ria Eu ge nia, la Quin- 
ce na Mu si cal pre sen ta ba la zar zue la Do ña Fran cis qui ta. A
las on ce, en el pri mer es pi gón del puer to se lan za ba una
co lec ción de fue gos ar ti fi cia les so bre la bahía y lue go se- 
guía la ver be na has ta al tas ho ras de la ma dru ga da. Du ran te
el fin de se ma na se anun cia ban, tam bién, gran des par ti dos
de pe lo ta a re mon te y pa la en el Fron tón Mo derno; y en el
Nue vo Fron tón de Gros, par ti ci pa rían las se ño ri tas del Ibe- 
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ria de Ma drid don de des ta ca ba «la fa mo sa, por im ba ti ble,
se ño ri ta Paz». En el Fron tón Uru mea el pro gra ma de par ti- 
dos de ces ta pun ta era de pri me ra lí nea, en fren tán do se una
co no ci da pa re ja contra tres pun tis tas. Igual men te co men za- 
ba el Cam peo na to de Es pa ña de Te nis y las re ga tas de ve la
con el Tro feo del Tu ris mo y el de no mi na do Match en tre Bil- 
bao y la ca pi tal do nos tia rra. Un tor neo de golf se lle va ba a
ca bo en el Real Golf Club de San Se bas tián, y pa ra otro ti- 
po de afi cio na dos, en el ho tel Ma ría Cris ti na, se da ba ci ta
un cam peo na to de bridge.

Apar te de to do ello no fal ta ban las gran des fies tas pri- 
va das, co mo las or ga ni za das por el Real Club Náu ti co, don- 
de ese fin de se ma na ac tua ban Los Va ga bun dos y don de
dia ria men te se ofre cían ex plo si vas fies tas noc tur nas. Otro
tan to ocu rría en el Ca sino de la Pla ya, La Per la del Océano,
don de se da ban ci ta gran des or ques tas y atrac cio nes con
di vos del mo men to. Otros lu ga res de mo da y en tre te ni- 
mien to eran Cam pos Elí seos, en el ba rrio de Mar tu te ne, y
el mon te Iguel do don de tam bién se or ga ni za ban re pu ta dos
bai les.

Ade más, el bu lli cio y la ani ma ción no fal ta ban en ho te- 
les, ca fés, cer ve ce rías ale ma nas, res tau ran tes, en es pe cial
en la Par te Vie ja y, aun que en fa cha das más dis cre tas, con
sus lu ces ro jas, tam bién es ta ban los lo ca les de al ter ne, en
mu chos de los cua les se ofre cía sexo fe men ino pro ce den te
de mu je res que ne ce si ta ban, tras la gue rra, ga nar se de esa
for ma el sus ten to de su per vi ven cia.

El sá ba do, pues, los cua tro ofi cia les uni for ma dos se ha- 
bían di ver ti do. No ha bían fal ta do los pa seos al bor de de la
pla ya de la Con cha, a lo lar go de los dis tin gui dos edi fi cios
que mi ra ban la lin da bahía pro te gi da por la is la San ta Cla ra,
en tre los ta ma rin dos y el olor de la are na hu me de ci da por
el sali tre, don de veían y se de ja ban ver, con sim pa tía, por
los gru pos de chi cas jó ve nes con las que se cru za ban; lue- 
go se ha bían sen ta do en la te rra za de una ca fe te ría de la
ave ni da de Es pa ña. Pre ci sa men te, es tan do allí, el te nien te


