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El crimen de la Villa Alegria José Fuentes Mares

Creo que Olenka Kochuviebsky, Sebastidan Gonzélez, Hel-
muth Heller, Lorenzo Rodriguez, Marianne Heller, Nuria Cu-
xart, Gonzalo Casado, Enrique Kleppert, Oscar Chavez y
Arturo Gamiz viven realmente en El Crimen de la Villa Aleg-
ria, o que al menos hice cuanto pude para dejarlos vivir sin
mi interferencia. El libro es historia en parte, solo en parte
como todo casi. No he pretendido relatar la vida de nadie
en particular. En El Crimen de la Villa Alegria solo me pro-
puse crear un mundo de ficciones sobre un mundo de reali-

dades.

José Fuentes Mares.
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MIENTRAS EL VIENTO sacudia ceibas, palmares y tabachi-
nes las olas dejaban en la arena sargazos verdes, conchas
rotas, maderos pulidos con sus manos. Cielos lechosos y
oscuras laderas vegetales dirimian su viejo pleito en el lo-
mo de la cordillera. Amanecia al bajar en el aeropuerto de
Los Amates el primer avién de México con docena y media
de pasajeros desmafianados, turismo econémico que deja
la cama temprano para pagar dos noches de hotel y aso-
learse tres dias en la playa. Inspectores de Gobernacién y
Aduanas revisaban documentos y maletas; nativos de tor-
sos charolados cargaban rejas de fruta, carne y legumbres
para los hoteles. En los altoparlantes del aeropuerto se oia
la voz de costumbre: «Aeronaves de México anuncia la sali-
da de su vuelo 129 con destino a la ciudad de México. Se-
Rores pasajeros, favor de abordar el avién por la puerta nu-
mero 2». La misma voz repitié el anuncio en inglés, y los
pasajeros principiaron a abordar la nave. El 1.° de enero de
1968 era un dia como todos en el puerto de Acapulco. En
rigor cualquier dia es como todos, en cualquier parte, salvo
por la significacion que suelen darle sus actores.

Sobre la Calzada Costera, en su inmueble destartalado, su-
cio, con hedor a paredes podridas, estaba la Jefatura de la
Policia Judicial.
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—Noche tranquila —comenté uno de los agentes mi-
rando por la ventana—; estos cabrones tuvieron suficiente
con el afio nuevo; todavia duermen los muy jodidos. Les va
a durar la cruda toda la semana. jCarajo, ya son las 7 y no
llega el Negro con el relevo! —agregdé malhumorado, en-
cendiendo un cigarrillo—. Los hijos de puta se habran que-
dado dormidos...

—No, ay vienen, dijo otro al ver un coche que se aproxi-
maba: ay vienen; vdmonos a la chingada.

Un Chevrolet anticuado aparcé junto a la acera y tres su-
jetos bajaron dando portazos. Uno de ellos, El Negro, se
dirigié al mueble cochambroso que le servia de escritorio;
del morral sacé un termo y una torta de salchichdn; se sir-
vié una taza de café. Daba el primer sorbo al campanillear
el teléfono.

—;Que qué? ;En la Villa Alegria? ;En Las Brisas?
;Quién habla?... Bueno, lo mismo da... si, cdbmo carajos
no; alld vamos... Si, espérenos, no tardaremos. —Y colgé.

—ijTemprano comenzamos hoy! —comenté mientras va-
ciaba la taza de un trago—. Andando —ordené a uno de
sus compafieros—: ven tl conmigo, es por Las Brisas... dijo
el criado que en la Villa Alegria... ;sabes por dénde queda
eso? El aflo pasado jodieron a una griega por ese rumbo
ite acuerdas? El tipo ese hablé de un muerto; vamos a ver
qué paso.

—¢Muerto de que? —pregunté otro de los policias, ca-
rraspeando.

—Pos muerto de muerte, no seas pendejo —corté El
Negro—. A lo mejor de borracho, como el del otro dia. Ya
sabes a lo que vienen los ricos; a eso y a darle al gusto; an-
da, toma las llaves, ti manejas; pégale un grito a Pedro pa
que se quede mientras llegan los otros. Ora nos cay6 el jale
muy temprano...

Minutos mas tarde el coche de los judiciales enfilaba
por la Costera, camino de Las Brisas. Sus dos ocupantes no
cruzaron mas palabras. Llamadas telefénicas como esa eran
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frecuentes, pues las noches de Acapulco dejaban su cose-
cha de victimas. Delitos sexuales, delitos patrimoniales y
contra la integridad de las personas, como dicen los pena-
listas. Sobre todo después de la muerte del rey Lopitos.
Cuando Lopitos vivia las cosas marchaban mejor, sujetas al
doble control del rey y la policia. Pero un dia mataron a Lo-
pitos, y el lumpen acapulquefio perdié su liderazgo. Al fal-
tar el prestigio, la autoridad moral del celebérrimo Lopitos
la policia quedd al garete, obligada a entenderse con todos
y cada uno de los maleantes. Un verdadero desastre. Mejor
le iban las cosas con los duefios de fincas de recreo, gente
adinerada de México y otras partes. Con ellos se habian en-
tendido siempre, con Lopitos de por medio, o sin Lopitos.
Mientras no se tratara de casos particularmente gordos, las
cuotas de disimulo fluctuaban de unos pocos billetes de
cien a varios de mil, mas si la cosa llegaba a mayores, como
cuando Fenton escabeché y desaparecié a un matrimonio
gringo, llegaban los judiciales de México con sus infulas,
quedéndose los nativos como el perro del hortelano. Ade-
mas los policias del DF los trataban como a sus criados. A
la hora de repartirse los billetes se enchalecaban los de tres
ceros y a ellos les dejaban las migajas. Por eso los judiciales
del Puerto preferian los delitos menores, carajadas de poca
significacion que les permitian aplicar libremente sus cuotas
de disimulo segun el tamafio del escandalo y el valor o co-
bardia de su autor para enfrentarlo, pues en ese punto no
reaccionaba igual una respetable sefiora con marido finan-
ciero que un artista de cine, ni un politico que una cantante
de la TV. El volumen del sapo; la ubicacién social del sapo,
condicionaba el tamafio de la pedrada.

Minutos mas tarde se detuvo el coche frente a la barda
caliza con dos accesos visibles: un portén de madera con
grandes aldabones bronceados, y al lado una reja a cuyo
través podia verse parte del jardin y de la casa, semioculta
entre laureles y tabachines. Sobre la barda, entre el portén
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y la reja, en letras de bronce se leian dos palabras: Villa Ale-
gria.

—Por lo que me dijeron por teléfono es aqui —dijo el
Negro aproximandose a la reja para llamar con el timbre—.
No se ve nadie; por lo visto los muy cabrones la quieren
muy discreta. Mas vale asi. Luego van a decirnos lo mismo
de todos; que no quieren autopsia; que no quieren perio-
distas; que no quieren nada...

—Dios lo haga —asintié su acompanante—; a mi con
esto de la Navidad y el afo nuevo me fue de la chingada.
El cabrén aguinaldo sirvié pa verga...

—De eso tu tienes la culpa, jodido —reprendi6 el Ne-
gro mientras pulsaba el timbre nuevamente—; con tres vie-
jas y tres familias no puede ni el jefe... Mira, ay viene al-
guien... Ojald que tengan el certificado. Con el certificado
médico en orden no hay chingadera. Cada quien se muere
de lo que quiere morirse...

En efecto, un hombre se aproximaba con chaqueta de
sirviente y un sartal de Ilaves en la mano. Sin dar los buenos
dias abrio la reja, les pidid seguirles, y los tres cruzaron el
prado hasta la parte posterior de la casa, una terraza eleva-
da dos o tres metros sobre el nivel del jardin.

—El sefior ha muerto —dijoles el criado con voz apenas
audible—; miren, alli estd su cuerpo al lado de la alberca.
También estan las sefioras ;las ven? Ellas les dirdn cémo fue
todo. Ahora bajen; mi mujer y yo estaremos en la cocina,
por si nos necesitan. El teléfono de la casa esta junto a la
puerta aquella. —Y se retird.

El Negro asintié con una inclinacion de cabeza, y duran-
te unos segundos permanecié inmovil, observando el lugar.
Primeramente una escalera de piedra comunicaba la terraza
con el jardin, este un rectangulo arbolado, rincéon muy inti-
mo rodeado de una barda compacta salvo por uno de sus
lados, donde una verja bordeaba el acantilado frente al
mar. Al fondo, en un soféd entoldado fumaban dos mujeres,
y una mas se hallaba sentada en el césped, junto al hombre
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muerto. A un lado de la alberca vefase un zécalo de piedra,
y en el suelo una estatua o escultura despedazada. Los ju-
diciales bajaron la escalera, aproximandose a la mujer joven
que no apartaba los ojos del cadaver, en cuyo pecho se ad-
vertian varios grandes lunares de sangre coagulada. La mu-
chacha no parecié darse cuenta de la presencia de los re-
cién llegados, pues no volvié siquiera la cara al preguntar el
Negro algo sobre la pistola, en la mesa de hierro contigua.
El policia se concreté a envolverla en un pafiuelo, la guardd
en su bolsillo y se aproximé a las otras dos mujeres, una de
ellas vieja, de cabellos blancos y gafas de présbita; la otra
cincuentona y hermosa también, como la muchacha. Tam-
poco ellas parecian advertir su presencia.

—;Qué fue lo que paséd aqui? —preguntd el Negro, im-
perioso.

Pero ninguna de ellas respondié. Ausentes, mecanica-
mente aspirando el humo de sendos cigarrillos.

—iPregunto qué cabrones pasé aquil —grito el policia
—. Vamos jhablen! jQué cabrones pasé aquil ;No me
oyen?

—iMerde! —dijo al fin la vieja con el cigarrillo entre los
labios.

—;No saben espafiol? ;Son gringas? A ver usté —y se
dirigié a la muchacha junto al cadaver—; diga algo. ;Sabe
quién maté a ese hombre? ;Fue usté? —Pero la joven no
respondié; no apartaba los ojos del cuerpo ensangrentado.

—ijAnda! —ordené finalmente el Negro a su acompa-
fiante—; jve al teléfono y llama a los de Investigaciones
Previas! jQue se dejen venir con cualquier hijo de puta que
hable inglés! jPero muévele, huevén!

—iEspere!l —atajo la cincuentona poniéndose de pie—.
Todos hablamos espafiol; no necesitamos intérpretes. Yo
voy a decirle lo que pasé...

—ilas tres van a decir lo que pasd, pos como nol —bar-
boté el Negro—, jno nomas usté! A ver —y se dirigi6 a la
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vieja—, hable y diga lo que sabe. ;Sabe quién maté a ese
hombre?

—iMerde!

—iYa me cay6 en los huevos la palabrita esa! ;No sabe
otra?

—iMerde!

—Déjela en paz —tercié la mujer madura—; es mi ma-
dre y no se enterd de nada. —Dio unos pasos hacia el cuer-
po yacente; lo mird fijamente, y girando sobre sus talones
se encardé con el Negro.

—Yo lo maté —le dijo con voz segura—, pero no tenia
ese proposito; fue un accidente. Estoy dispuesta a declarar;
gue vengan a levantar el acta...

—Mentira —dijo la joven sentada junto al muerto, sin
apartar de él sus ojos—; todo eso es mentira... Ella lo maté
a sangre fria...

—Disculpela, no sabe lo que dice...

—iPero yo si voy a saber lo que tengan que decir todas
ustedes! jAnda, corre al teléfono y diles que se vengan de
volada! —ordené el Negro a su acompafiante—. ;Son uste-
des madre e hija? Porque se parecen mucho...

—Si, ella es mi hija y ese hombre fue su amigo... bueno,
amigo de las dos. Hoy muy temprano me ensefiaba cémo
manejar una pistola... una pistola que estara por alli. La ver-
dad es que no supe en qué momento se vacié la carga...
fue tan inesperado... tan horrible...

—iMentiral —grité la joven, ahora incorporandose—.
iMentira! TG lo mataste! {TU lo mataste! —Y sollozando vol-
vi6 al lado del muerto...

—No tome en cuenta lo que dice —insisti6 la mujer—;
ella no estaba presente al suceder eso... ella estaba en la
casa... no pudo saber... jY qué ojos puso al dispararle!

—Asi miran todos los que se mueren, sefiora; como si
quisieran detener las balas con los ojos. Mire, aqui tiene
otro tiro en el pescuezo; con esa habria tenido. La verda es
que se ha metido en un lio de la puta madre, sefiora.

10
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—Pero yo nada mas; deje en paz a mi madre y a mi hija;
ninguna de las dos podra decir cdmo ocurrieron las cosas;
yo diré todo. Ellas pueden retirarse.

—iDe aqui no se va nadie! —rugi6 el policia—. jPero na-
die! Cuando lleguen los de Investigaciones, ellos diran. Y
usté —agregd volviéndose a la muchacha— ;dice que su
madre lo mat6?

—Si; ella sabe por qué lo hizo...

—Y usté vio algo? —pregunté el policia a la vieja.

—iMerde!

—iPos a la merde con todos ustedes!

Minutos més tarde llegaron otros policias con el personal
de Investigaciones Previas, el agente del Ministerio Publico,
un fotégrafo y dos camilleros. El fotégrafo dispard su cama-
ra varias veces; los camilleros cargaron con el cuerpo, y las
tres mujeres abordaron el vehiculo policiaco en tanto que
dos agentes montaban guardia en la puerta de la Villa. Al
retirarse los automoviles, un centenar de curiosos invadia la
calle.

Al siguiente dia los periddicos publicaban la noticia con
grandes titulares: «Crimen pasional: la hija acusa a la ma-
dre», decia uno. «Enrique Kleppert asesinado: en amores
con la hija y la madre a la vez», encabezaba otro, a ocho
columnas. En recuadro aparecia el acta del agente del Mi-
nisterio PUblico, con la fe de los hechos: «A las ocho horas
de la manana de hoy, 1.° de enero de 1968, me trasladé a
la finca llamada Villa Alegria, en el fraccionamiento Las Bri-
sas de esta ciudad, donde encontré el cuerpo sin vida de
un individuo del sexo masculino, de aproximadamente 30
afios de edad, de complexion robusta, cabello y bigote ru-
bio, de 1.70 metros de estatura, en decubito dorsal junto a
la alberca. El cuerpo presentaba cuatro orificios de bala en
el pecho y uno mas en el cuello, tres de ellos sin orificios de
salida, al parecer todos ellos mortales. Previo reconoci-
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miento del lugar, y el secuestro de una pistola escuadra ca-
libre 32, marca Colt, con el cargador vacio, puse el cuerpo
a disposicion de las autoridades correspondientes para la
practica de la autopsia de ley. Tanto la sefiora Olenka Ko-
chuviebsky, propietaria de la finca, como su hija, la sefiora
Marianne Heller, identificaron el cuerpo del occiso como el
de quien en vida llevé el nombre de Enrique Kleppert, ciu-
dadano mexicano, propietario de cafetales en el estado de
Chiapas, vecino de la ciudad de México y accidentalmente
en el Puerto.

Los periddicos publicaban las declaraciones de Olenka
Kochuviebsky, las de su hija y también las del criado y su
mujer, aunque estos Ultimos de nada se enteraron, pues se-
gun ellos dormian al momento de producirse el accidente,
o el crimen. Olenka insistia en su dicho de la mafiana ante-
rior; el muerto, Enrique Kleppert, amigo suyo y de su hija,
la instruia en el manejo de una pistola Colt, calibre 32, de
rafaga, que al dispararse accidentalmente en sus manos hi-
rié a Kleppert en diversas partes del cuerpo. Por su parte
Marianne sostuvo que su madre actué premeditadamente y
disparé sobre Kleppert a sangre fria, si bien rehusé exten-
derse en los pormenores o motivaciones del crimen. En
cuanto a la vieja, Natalia Kochuviebsky de nombre, los pe-
riédicos apenas si la mencionaban. Como solo repetia la
palabra francesa «merde», se juzgd poco importante con-
signar su dicho en letras de molde.

Elementos de la policia judicial federal, en compafiia de pe-
ritos en balistica, llegaron de la ciudad de México para co-
laborar en las investigaciones, informaban los periédicos, y
también que de las tres mujeres solo Olenka Kochuviebsky
habia quedado detenida. Se preveia una larga investiga-
cién, y un no menos prolongado enjuiciamiento de la res-
ponsable. Tal vez un gran escéndalo social, sugeria un ta-
bloide amarillista.

12
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En cuanto el Negro se enteré de que los judiciales me-
tropolitanos llegaban a «colaborar» con los del Puerto se
puso de un humor de los perros. Con dos de sus compafie-
ros estaba esa noche en El Pabellén, una cantinucha cerca
del mercado. En la barra pidi6 el cubilete y copas para los
tres. Entre sus amigos y el cantinero trataban de calmarlo,
pero a él le faltaba boca para barbotar mentadas de madre.

13
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TACITURNO, CON APARIENCIA més de profesor universi-
tario que de jefe de las SS en Paris, Helmuth Heller contaba
con un doctorado en historia ganado en Heidelberg; habla-
ba fluidamente ruso y francés, y era tipo comun y corriente
salvo por su peculiar mirada. Sus compafieros de Heildel-
berg le apodaron Die Schlange, la vibora o serpiente, pues
Helmuth podia fijar sus ojos en cosas o personas largo rato,
sin pestafiear una sola vez. Desde sus afos mozos gastaba
gafas de aro doble para destacar la singularidad de sus
ojos. Tenaz por afladidura, organizado, celoso en el cumpli-
miento de sus deberes, acertdé el ReichsfUhrer Heinrich
Himmler nombrandole delegado general de la Gestapo en
Paris, poco después de caer la capital en manos alemanas.
Por su parte Olga Kochuvievsky —Olenka para Natalia,
su madre—, jamas llego a plantearse si en verdad amaba a
Heller. Al cabo de casi cuatro afios de ocupacién germana,
el racionamiento de alimentos, ropa y carbén desplazaba
cuestiones de significacién menor, de donde acostarse con
Helmuth dos veces por semana en el Hotel de L'Etoile no
representaba gran sacrificio vistas otras ventajas y segurida-
des: comer, echarse encima alguna ropa, evitar que ella y
su madre padecieran los rigores del invierno, el ultimo de
los cuales, el de 1943, causara tantas victimas. Todo eso, y
poder circular libremente por las calles con el salvoconduc-
to de la Kommandantur en el bolso no eran para Olenka
valores equiparables al amor, pero tampoco los desprecia-
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