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La nifa del andén Gill Thompson

De los lugares mas oscuros, nace un viaje hacia la esperan-
za.

Inspirada en la labor humanitaria de Nicholas Winton, que
salvd a cientos de nifos del Holocausto.

En la Praga de 1939, la joven Eva sabe que la Unica manera
de salvar a su pequefia Miriam de los nazis es enviandola
lejos, muy lejos, incluso si eso significa no volver a verla ja-
mas. La nifa, sola, sube a uno de los trenes que la alejara,
como a muchos otros, para siempre de su familia.

En Londres, Pamela no siente que la guerra se acerca. La
ciudad es como una isla en medio de la ola de terror que
empieza a recorrer Europa. Pero pronto los rumores llegan
hasta ella y decide implicarse como voluntaria, buscando
familias a los pequefios procedentes del continente.

Desde Checoslovaquia a Inglaterra, La nifia del andén rela-
ta la experiencia de cientos de niflos que escaparon del
Holocausto gracias a los trenes del Kindertransport, una
historia conmovedora sobre el coraje de dos mujeres, los
sacrificios de una madre y la generosidad en tiempos difici-
les.
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Para Leonie y Corinne,
de vuestra abuela, que os quiere y os adora



La nifa del andén

Gill Thompson

«Si entender es imposible, conocer es
imperativo,

porque lo que sucedié podria repetirse».
PRIMO LEVI
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Prélogo

Praga, 1930

Eva ya habia echado hacia atrés la banqueta del piano, y
estaba a punto de guardar en la cartera los cuadernos de
musica, cuando el profesor Novotny levanté la mano para
detenerla.

—Solo un momento maés, pequefa. —Su afilado dedo
apunté al cielo, imitando el ndmero mencionado—. Me
gustaria que te llevaras a casa una pieza.

Mientras el profesor revisaba la oscilante torre de parti-
turas que habia encima del piano, Eva miré el reloj de ma-
dera de la pared. Las cuatro y media. Esperaba que aquello
acabara pronto. La sala de ensayos del conservatorio esta-
ba ya méas oscura que cuando habia empezado la clase y
las sombras se alargaban en el suelo. «Vamos, vamos».
Apoy6 las yemas de los dedos en las teclas amarillas para
tranquilizarse al contacto con el frio marfil.

—Ah, aqui estd. —El profesor Novotny resoplaba a cau-
sa del esfuerzo que le habia costado encontrar la partitura
—. Hector Berlioz. Es una villanella, de Les nuits d’été. Una
de las obras menos conocidas del compositor. —Encendié
la ldmpara del techo y la habitacién se ilumind.

—iUnavilla... nella?

A pesar de la prisa, la muchacha se sinti¢ intrigada. Se
levanté cuando el profesor le indicé con la mano que se
echara a un lado del piano, para que viera cémo tocaba él.
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—Si. Una cancién secular italiana. —El profesor se sentd
en la acolchada banqueta, produciendo un ruido blando y
susurrante—. Esta es una celebracion de la primavera y de
un nuevo amor. Una pieza perfecta para una muchacha. —
Se calé las gafas que le colgaban del cuello, como si se
preparase para tocar, pero volvié a quitarselas. Las gafas,
pendientes del cordén, se balancearon sueltas—. El afio
que viene habra un concierto en el Rudolfinum, un home-
naje a la obra de Berlioz. He pensado que podrias interpre-
tar la villanella. Serfa tu primera aparicién publica en solita-
rio.

Eva lanzé un bufido de protesta, pero el profesor agitd
la mano ante ella.

—Los certdmenes infantiles en que participaste no
cuentan.

«jCertdmenes infantiles!». Eva enderezd la espalda.
¢Acaso no los habia ganado todos? Incluso el prestigioso
Premio Dvofédk para Jovenes Talentos. Por su cabeza pasé
una imagen, un recuerdo, el momento de levantar la pesa-
da copa de metal y el rumor creciente de los aplausos.

El profesor apoyé las dobladas paginas de musica en las
guias metalicas del soporte.

—La tocaré un poco. Por favor, pasa las paginas. —Vol-
vié a calarse las gafas.

Eva se puso detras de él, esforzdndose por permanecer
inmovil; habria sido una groseria parecer impaciente. Pero
por dentro deseaba que el profesor Novotny tocara solo
unos cuantos compases. Sabia que la trataba con severa
disciplina porque estaba orgulloso de ella, y ella ponia to-
do el interés de que era capaz, pero las barrocas manecillas
del reloj indicaban que eran ya las cinco menos veinte. Y
aquel dia, precisamente aquel, no podia permitirse el lujo
de retrasarse.

—Escucha. Oirds a los amantes vagar por el bosque y
recoger fresas silvestres.
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Eva se sonroj6 al oir la palabra «amantes». A veces el
profesor le hablaba como si tuviera méas de dieciséis afos.
Pero cuando empezé a oir las notas, oyd también un ligero
rumor de pasos y sintié en la cara la frescura de la brisa pri-
maveral.

Miré por encima del hombro del profesor. Bajo sus ahu-
sados dedos, las notas que corrian por el papel pautado se
transformaban en una melodia etérea. Burlona, jovial. Eva
siempre habia visto las notas como si fueran personas. Las
filas de corcheas agrupadas —las corcheas y semicorcheas
son las notas de menor duracién— eran como equipos de
jovenes desgarbados que calzaban botas de futbol al final
de sus largas piernas; o coros de esbeltas bailarinas que
ejecutaban la ldcnica con zapatos negros y los brazos enla-
zados. Las negras aisladas —que duran el doble que las
corcheas— eran profesores, tiesos como el palo de una es-
coba, delante de sus alumnos. Y las blancas, las largas blan-
cas, eran poderosos generales que ordenaban a sus solda-
dos que estuvieran firmes e inmoviles. Pero si Eva tuviera
que ser una nota, habria querido ser una realmente larga:
una breve, fuerte y solitaria, rodeada de espacio y silencio.

El profesor terminé de tocar con una frase de adorno y
le alargé la partitura.

—Deberes para casa. Empieza esta misma noche.

Las notas siguieron flotando en el aire hasta que el cer-
cano ocaso otofal ahogd la promesa primaveral de la me-
lodia. El sol debia de estar ya muy cerca del horizonte. Eva
sintié un tirén en el estémago. En su cabeza empezé a insi-
nuarse un latido, un allegro.

Guardé la partitura en la cartera y se puso el abrigo.

—Geracias, profesor Novotny. Procuraré practicar.

—Practica, practica. En la proxima clase quiero oirtela
tocar a la perfeccion.

—Desde luego.

La mano de Eva estaba ya en el tirador de la puerta y
sus dedos se cerraron alrededor de la pulida y grasienta su-



La nifa del andén Gill Thompson

perficie. Eché una ultima mirada al reloj: casi las cinco. La
dichosa villanella habia consumido méas tiempo del que ha-
bia percibido. Ahora tendria que correr como una liebre.

—Adids, pequena.

—Adids, profesor Novotny. Y gracias por la clase.

El profesor incliné la cabeza y la ldmpara del techo ilu-
mind su mondo cuero cabelludo. Eva salié corriendo.

Corrié por las ensombrecidas calles con la cartera de musi-
ca bajo el brazo, con fuego en el pecho y la respiracion en-
trecortada. A pesar de su urgencia, la melodia de Berlioz
seguia bailoteando en su cabeza y tendia a adaptar sus pa-
sos a los acordes que las moteadas manos del profesor No-
votny habian arrancado a las teclas. Se veia corriendo por
el bosque con su amado, lejos de los sofocantes confines
de la ciudad, con los sentidos atentos al canto de los péja-
ros y al penetrante perfume de las fresas. Sentia el aliento
del joven en la mejilla, la boca del joven en la suya y tal vez
también —si su piel no hubiera sido sonrosada se habria
sonrojado del todo— el cuerpo del joven pegado al suyo.
El fuerte olor a café que salia por debajo de la puerta del
Kotva le recordd dénde estaba. Al pasar por delante de la
cafeteria entrevié figuras en sombras que se llevaban tazas
a los labios, gesticulaban mientras hablaban y expulsaban
nubecillas de humo de los cigarrillos Stuyvesant, la brasa
de cuyas puntas brillaba roja en la oscuridad. Qué placer
poder quedarse en aquellas mesas con las amistades y no
verse obligada a correr a casa por culpa del toque de que-
da.

Eva levanté la cabeza hacia el sol poniente. Mutti habria
terminado ya las faenas domésticas, la jala estaria ya cocida
y esperando en el pafio de encaje, con la hinchada y tren-
zada corteza resplandeciendo a causa del bafio de huevo y
oliendo a pan recién hecho. Se habria puesto el vestido gris
y el pafuelo de gasa en la cabeza y habria bajado a encen-
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der las velas. Los candeleros de plata brillarian porque ella
misma los habia pulido.

Abba, con su traje negro y su taled, habria llenado el ca-
liz del kidush con vino dulce y habria ensayado en voz baja
la bendicién de las hijas que pronunciaria en voz alta més
tarde, con sus cdlidas manos en la cabeza de Eva:

Que seas como Sara, Rebeca, Raquel y Lia.
Que Dios te bendiga y te guarde.

Que Dios te favorezca y sea generoso contigo.
Que Dios te muestre su bondad y te dé paz.

Si Abba hubiera tenido hijos, habria pedido a Dios que fue-
ran como Efrain y Manasés, dos hermanos que vivieron en
armonia. Pero no habia tenido hijos. Solo a Eva. Hija Unica 'y
querida.

Ya se veia flotando la niebla procedente del Moldava y
Eva aspiré el aire himedo mientras seguia corriendo por la
acera. No se atrevid a detenerse para toser con firmeza, asi
que procurd aclararse la garganta respirando superficial-
mente mientras corria. No estaba acostumbrada a ir tan de-
prisa. La clase terminaba antes casi todos los dias y podia ir
andando al Josefoy, la juderia, por calles bien iluminadas.
Pero caia la noche y la ruta mas corta para ir alli pasaba por
el cementerio.

Toda ella vibré con un animado latido. ;Se atreveria?
Puede que cerraran con el toque de queda. Mutti le habia
dicho muchas veces que no se apartara de las calles princi-
pales, llenas de gente que volvia del trabajo. Era un camino
mas largo, pero seguro. A pesar de todo, Eva se detuvo en
la acera para observar el sinuoso sendero que cruzaba las
tumbas. Las viejas lapidas estaban apelotonadas, como si
las fosas se hubieran cavado a toda velocidad, no en filas
ordenadas como en los cementerios modernos. El viento
soplaba entre los arboles y las ramas temblaban. Para
amortiguar los saltos del corazén imaginé que estaba en el
Rudolfinum, tocando en un Steinway negro y resplande-
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ciente, ante un publico sin rostro que escuchaba su ejecu-
cién pasmado y en silencio.

Apoy6 la palma en una de las puertas de metal oscuro y
esta cedid lentamente. Puede que fuera una sefial de que
debia cruzar el cementerio. Asi recuperaria parte del tiem-
po perdido.

Tratando de revivir la melodia de Berlioz, de recordar las
emociones de la primavera y de sofocar las inquietudes del
otofio, se colé por la puerta. El rocio habia caido ya y las
hojas que pisaba estaban himedas. Sus medias arrastraban
hierbajos que tenia que desprenderse sacudiendo las pier-
nas. Alli no tenia sentido correr; las lapidas estaban dema-
siado juntas, el sendero trazaba demasiadas curvas. Pero
de todos modos apretd el paso, atenta a cualquier peligro.

Los castanos de Indias y los sicomoros filtraban los
oblicuos rayos del sol. Las lapidas flanqueaban el sendero
con la superficie cubierta por viejos simbolos y caracteres
antiguos. Abba le habia dicho en cierta ocasién que en al-
gunas tumbas habia enterrados hasta diez difuntos, unos
encima de otros, para ahorrar espacio. Eva se estremeci6 a
pesar del abrigo de sarga.

Habia recorrido ya la mitad del camino cuando oyé fuer-
tes pisadas de botas, una risa dspera y una tos chirriante.
Se quedé petrificada.

—¢Quién estd ahi?

No respondié nadie, pero al otro lado de las oscuras |a-
pidas entrevié una tela del color de las galletas. Sinti6 que
la sangre le corria a toda velocidad por los oidos.

—¢Quién estd ahi? —repitid. La voz le salié cascada.

Detras de un arbol aparecié una figura uniformada. Era
un joven, no tendria ni veinte afios, con un mechén de pelo
rubio que le caia por la frente.

—;Qué tenemos aqui? ;Una sefiorita? —dijo con voz
burlonay lasciva.

Eva se cifi6 el abrigo con fuerza y procuré no hacer caso
del galope de su corazén desbocado.
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Entonces aparecié otro joven. Luego otro. Eva dio me-
dia vuelta. Detras de ella aparecieron otros dos. Estaba ro-
deada. Eran cinco soldados jovenes y los cinco llevaban
brazaletes rojos.

iEra lo que Mutti habia temido al advertirle que no se
internara en el cementerio? Eva habia dicho que si con la
cabeza en su momento, solemnemente, pero mentalmente
habia desestimado el consejo materno. Todas las madres
decian lo mismo. ;O no? Naturalmente, tenia cuidado.
Aunque en los Ultimos tiempos incluso ella se habia sentido
incémoda al ver a jévenes alemanes parados en las esqui-
nas, murmurando entre si y sefalando a los viandantes.
Aquellas Juventudes Hitlerianas parecian estar tltimamente
en todas partes.

Rodeada por el grupo de jévenes amenazadores y con
aquel uniforme tan inconfundible, lamenté no haberse to-
mado mas en serio la advertencia de Mutti y también su
propio retraso. La saliva se le acumulé en la boca; tenia la
garganta demasiado seca para tragar.

El primer muchacho se le acercé.

—No tengas miedo, preciosa.

Eva se mantuvo firme e hizo un esfuerzo para que no se
le notara el pénico. Pero cuando abrié la boca para pedir
socorro, el muchacho se lanzé sobre ella y se la tapd con la
mano.

Miré aterrorizada a los otros jovenes.

El muchacho aflojé la presién de la mano, pero no la ba-
jo, por si la chica queria gritar otra vez.

Eva apret6 los pufios.

—Qué ropa tan bonita —murmuré el joven, bajando la
mano para acariciarla por encima del abrigo. Eva sufria sa-
cudidas involuntarias y no podia impedir que el aliento
agrio de él le envolviese la cara.

El muchacho, poco a poco, le desabroché los botones
grises del abrigo. Los otros jévenes miraban y esperaban.

—Sujetadle los brazos.

10
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Eva forcejeé cuando quiso quitarle el abrigo, pero el
que estaba detras de ella la asi6 por las mufiecas hasta que
le arrancaron la prenda y la arrojaron al suelo.

El chico se acercé a ella otra vez. Le acaricié las mejillas
con suavidad, le pasé un dedo por la barbilla y lo bajé por
el cuello y la yugular. Levanté con cuidado la cadena de oro
que Eva llevaba siempre. Ella estaba como hechizada, a pe-
sar de su miedo.

—Bonito collar. —Fue casi un susurro.

¢Queria robarselo? Eva introdujo un dedo por debajo
de la cadena y tiré de ella para que él pudiese ver la estre-
lla de oro que colgaba del extremo, la estrella que solia lle-
var oculta bajo la blusa.

El muchacho se la quité sin brusquedad ni violencia,
abriéndole los dedos uno por uno, y levanté la estrella para
verla a la luz decreciente del atardecer.

La cadena se hundié en la nuca de la joven, que se que-
j6 en silencio.

—Muy interesante. —La miraba a ella, pero habia habla-
do para sus compafieros, que se burlaron y rompieron a
reir.

El hechizo se habia roto. El joven solté el colgante con
brusquedad.

—No la quiero. —Sus facciones se endurecieron y dio
un empujén a Eva—. Es toda tuya, Otto. —Gird sobre sus
talones y llamé por sefias al joven més bajo del grupo.

Eva dejé escapar el aire que retenia del modo mas si-
lencioso que pudo. ;Se atreveria a escapar? El chico que
parecia tener la iniciativa le daba la espalda ahora; puede
que fuera su oportunidad. Bajé la cabeza para echar a co-
rrer hacia el hueco que se habia abierto en el circulo.

Pero el joven de menor estatura fue empujado por sus
guasones compafieros, y el cerco se estrechd para impedir
que el joven escapara y con ello se cerré al mismo tiempo
la Unica salida que habia visto Eva.

11
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El chico en cuestion se acercéd a Eva. Era delgado, po-
quita cosa, con el pelo tan rubio que casi parecia blanco y
unas pestafias tan claras que apenas se veian.

Si hubieran estado solos, Eva se habria podido defen-
der. No era cobarde. Habria propinado patadas, punetazos
y escupitajos hasta que el chico la hubiera dejado en paz.
Pero rodeada por un muro de soldados rijosos, no tenia es-
capatoria. Eché las manos a la espalda y sus dedos reco-
rrieron la parte superior de una lapida, en busca de algo
con que defenderse. Pero si alguna vez habia habido pie-
dras en el borde, habian desaparecido hacia mucho.

—Vamos, Otto, no tendrads miedo, ;verdad? —El mu-
chacho del principio, que habia retrocedido para integrarse
en el muro, incitaba al chico que estaba ya delante de Eva.

—Venga, vamos, Otto, que se nos congelan las pelotas.

El chico rio dejando escapar un graznido extrafio y esca-
lofriante que revel6 su nerviosismo.

Aunque los jovenes se expresaban en aleméan, Eva los
entendia a la perfeccién. Todas las familias del Josefov ha-
blaban aleman en casa. El estémago de Eva se contrajo. El
aire entraba en sus pulmones con una especie de gemido.

—Por favor, no me hagas dafio, mis padres me estén es-
perando. —La voz le sali¢ aflautada. ;Por qué no hablaba
de un modo més amenazador? Puede que obtuviera algo si
apelaba al sentido del honor del chico. Este parecia vacilar;
a lo mejor conseguia convencerlo. Si era capaz de entender
lo importante que era para ella llegar a casa, a lo mejor la
dejaba en paz.

Pero como sus compafieros lo abucheaban y al mismo
tiempo lo animaban haciendo gestos extrafios con las ma-
nos, el chico respondié a las ruidosas provocaciones. Entor-
no los ojos y apretd los labios con amenazadora determina-
cion. Arrancé un gargajo y se lo lanzé. Eva, demasiado ate-
rrorizada para limpiarse, dejé que la flema le corriese meji-
lla abajo.

12
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Acto seguido, el chico alargé la mano y le arrancé el
colgante. La cadena se rompié inmediatamente y quedd
abandonada entre las hojas mustias de otofo. El grupo lan-
24 un grito de triunfo.

Otro joven le rasgd la blusa tirando de ella violentamen-
te. Otra aclamacion.

Todos se lanzaron entonces sobre ella, le rasgaron la fal-
day las medias con tirones frenéticos, sus caras tensas y su-
dorosas se contraian a la luz de la luna y el aire se espesaba
con el aliento cervecero que exhalaban. Y mientras tanto
cantaban una desagradable cancién de borrachos que bro-
taba de sus gargantas como mugidos estentéreos, monéto-
nos y desapacibles.

Eva cruzé los brazos sobre el pecho para proteger con
todas sus fuerzas la combinacién de color crema. Pero uno
le asié las mufiecas, le aparté los brazos y le quité la prenda
dandole tirones y rompiendo el delicado tejido que Mutti
habia cosido a mano.

La empujaron y cayé de espaldas, aun con el abrigo
puesto. El blando forro de la prenda amortigué el golpe
que recibié en la cabeza al darse contra el suelo.

Los muchachos volvieron a lanzarse sobre ella.

Lo primero que penetrd en su conciencia fue que un buho
ululaba lastimeramente en el aire frio. Sus dedos se hundie-
ron en la tierra himeda; en sus fosas nasales entré el olor
mohoso de las hojas. Pero el hedor animal de su propia
sangre seguia alli. Encogié el magullado cuerpo hasta for-
mar una bola, para tapar el negro miasma y borrar el re-
cuerdo de la risa nerviosa del chico.

La hora de la bendicion del sabbat habia pasado hacia
mucho. Los angustiados padres de Eva estarian en aquellos
momentos ante una mesa vacia y preguntandose por enési-
ma vez dénde estaria su devota y obediente hija, que sabia

13
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muy bien que todos los buenos judios debian estar en casa
al caer la noche de aquel santisimo dia.

14



