


En fuga Harlan Coben

Simon se considera un hombre feliz hasta que su hija ma-
yor, Paige, se convirtié en drogadicta y se alejé de su fami-
lia. Hasta ahora, todos los intentos por recuperarla han si-
do infructuosos. Sin embargo, su padre persiste en su bus-
queda y averigua que algunos dias ella toca la guitarra en
Central Park. Al reencontrarse ambos alli, Paige sale co-
rriendo y en el camino de Simon se interpone repentina-
mente Aaron, el joven responsable de arrastrar a la chica a
su descenso a los infiernos.

Tres meses mas tarde, alguien asesina a Aaron y Paige
permanece en paradero desconocido. Los motivos de su
huida son mucho més complejos de lo que Simon sospe-
cha.
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Simon estaba sentado en un banco de Central Park —en
Strawberry Fields, para ser mas precisos— y sintié que el
corazdn se le rompia a pedazos. No se dio cuenta nadie,
por supuesto, al menos al principio, no hasta que empeza-
ron a volar los pufios y dos turistas nada menos que finlan-
deses se pusieron a chillar mientras otros nueve visitantes
del parque, de muy variadas procedencias, grababan el
horrible incidente con sus teléfonos moviles.

Pero para eso aun faltaba una hora.

En Strawberry Fields no habia fresas, y pese a lo de fiel-
ds tampoco podria decirse que aquella hectérea de par-
que fuera un campo —menos aun, mas de uno-. El nom-
bre procedia de la cancién de los Beatles, sin mas. Straw-
berry Fields era una extensién triangular entre la calle Se-
tenta y dos y Central Park West dedicada a la memoria de
John Lennon, que fue asesinado alli delante de un dispa-
ro. El elemento central de este lugar conmemorativo es un
mosaico redondo con piedras incrustadas en él y un senci-
llo recordatorio en el centro:

IMAGINE

Simon miré al frente, parpadeando, devastado. Los tu-
ristas no paraban de llegar ni de hacerse fotos con el fa-
moso mosaico: fotos en grupo, selfis en solitario, algunos
de rodillas sobre las piedras incrustadas, otros tendidos
encima. Esa jornada, como la mayoria de dias, alguien ha-



En fuga Harlan Coben

bia decorado la palabra IMAGINE con flores frescas, forman-
do un signo de la paz con pétalos de rosas rojas que, por
algun motivo, no salian volando. Los visitantes, quiza pre-
cisamente porque era un lugar de homenaje, tenian pa-
ciencia unos con otros, y esperaban su turno para acercar-
se al mosaico y tomar esa foto especial que colgarian en
su Snapchat o en Instagram o en la plataforma social que
usaran, acompafada por alguna cita de John Lennon, qui-
zas un verso de los Beatles o algo de la famosa cancidn
sobre toda la gente que vive en paz.

Simon llevaba traje y corbata. No se habia molestado
en aflojarse la corbata después de salir de su oficina en
Vesey Street, en el World Financial Center. Delante de él,
también sentado junto al famoso mosaico, una... —;cémo
se los llama ahora?: jsintecho?, jtranselnte?, ;consumido-
ra de sustancias?, jdesfavorecida?, ;marginal?, ;qué?- to-
caba canciones de los Beatles por unas monedas. La musi-
ca callejera —un nombre quizd méas amable con que defi-
nirla— tocaba una guitarra desafinada y cantaba con voz
rota, a través de unos dientes amarillentos, que Penny La-
ne estaba en sus oidos y en sus ojos.

Un recuerdo particular o al menos curioso: Simon solia
pasar por aquel mosaico constantemente cuando sus hijos
eran pequefios. Cuando Paige tenia quizd nueve afos,
Sam seis y Anya tres, se dirigian desde su apartamento,
apenas cinco manzanas al sur de este punto, en la calle
Sesenta y siete entre Columbus y Central Park West, pa-
sando por Strawberry Fields camino de |a estatua de Alicia
en el Pals de las Maravillas, junto al estanque de los bar-
quitos, en el lado este del parque. A diferencia de précti-
camente cualquier otra estatua del mundo, alli los nifios
podian trepar y subirse a las figuras de bronce de unos
tres metros de altura de Alicia, el Sombrerero Loco y el
Conejo Blanco, y a las setas gigantes (que muchos califica-
rian de «inapropiadas»). A Sam y Anya les encantaba ha-
cer eso precisamente, subirse a las estatuas, aunque Sam
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siempre acabara metiéndole dos dedos en la nariz a Alicia
y gritdndole a Simon; «jPapéa, papd, mira! jLe estoy me-
tiendo los dedos en la nariz a Alicial», lo que provocaba,
inevitablemente, que Ingrid, la madre de Sam, soltara un
suspiro y les reganara.

Pero Paige, la mayor, era mas tranquila ya entonces.
Ella se sentaba en un banco con un libro de colorear y sus
ceras casi intactas —no le gustaba cuando un lapiz de cera
se rompia o perdia el papel-y, curiosamente, pintaba sin
salirse nunca de la raya. Cuando crecié —a los quince, die-
ciséis, diecisiete— Paige solia sentarse en un banco, al
igual que hacia ahora Simon, y escribia historias y letras de
canciones en un cuaderno que le habia comprado su pa-
dre en el Papyrus de Columbus Avenue. Pero Paige no se
sentaba en cualquier banco. Unos cuatro mil bancos de
Central Park habian sido «adoptados» a través de genero-
sas donaciones. Se habian instalado placas personalizadas
en ellos, la mayoria convertidos en simples monumentos
conmemorativos, como el banco en el que estaba sentado
ahora Simon, que decia: EN RECUERDO DE CARL Y CORKY.
Otros, a los que solia ir Paige, contaban pequenas histo-
rias:

«Para Cy B, que sobrevivieron al Holocausto e iniciaron
una nueva vida en esta ciudad...».

«A mi dulce Anne: te quiero, te adoro, te venero.
;Quieres casarte conmigo?».

«Aqui es donde empezd nuestra historia de amor, el 12
de abril de 1942...».

El banco que mas le gustaba a Paige, en el que podia
pasarse varias horas seguidas con su ultimo cuaderno —
quizéds aquello ya fuera en si una primera sefal— recorda-
ba una misteriosa tragedia:

«A mi preciosa Meryl, de diecinueve afios. Te merecias
mucho mas y moriste demasiado joven. Habria hecho
cualquier cosa por salvarte».
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Paige solia ir de banco en banco, lefa las inscripciones
hasta que encontraba una que pudiera usar como base
para una historia. Simon, en su intento por estrechar la re-
lacién con su hija, intentaba hacer lo mismo, pero él no te-
nia la imaginacion de Paige. Aun asi, se sentaba con el pe-
riodico o jugueteaba con su teléfono, comprobando las
cotizaciones de bolsa o leyendo las noticias econdmicas,
mientras el boligrafo de Paige se movia a toda velocidad.

. Qué habria sido de aquellos viejos cuadernos? ;Dén-
de estarian ahora?

Simon no tenia ni idea.

Gracias a Dios Penny Lane llegé a su fin, y la cantante-
vagabunda pasé de inmediato a All You Need Is Love. Ha-
bia una joven pareja sentada en el banco junto al de Si-
mon. El hombre murmurd, medio en broma: «;No puedo
darle dinero para que se calle?», a lo que su companera se
rio disimuladamente. «Es como si estuvieran matando otra
vez a John Lennon». Unas cuantas personas dejaron caer
unas monedas en la funda de la guitarra de la mujer, si
bien la mayoria se mantuvo a cierta distancia, con una cara
que indicaba que aquello era algo de lo que no queria
formar parte.

Pero Simon escuchd, y lo hizo atentamente, esperando
encontrar algun rastro de belleza en la melodia, en la can-
ciéon, en los textos, en la actuacién. Apenas observd a los
turistas o a los guias turisticos, ni al hombre que iba sin ca-
miseta (aunque deberia llevarla) y que vendia botellas de
agua a un ddlar, ni al flacucho de la mosca en la barbilla
que contaba chistes por un ddlar («jOferta: seis chistes
por cinco ddlares!»), ni a la anciana asidtica que quemaba
incienso como homenaje a John Lennon, ni a los corredo-
res del parque, a los paseadores de perros, ni a los que to-
maban el sol.

Pero no habia ninguna belleza en aquella musica. Nin-
guna.
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Simon tenia la mirada fija en la chica que pedia dinero
a cambio de destrozar el legado de John Lennon. Tenia el
cabello estropajoso. Las mejillas hundidas. La chica estaba
flaca, desastrada, sucia, deteriorada, abandonada, perdi-
da.

La chica era la hija de Simon, Paige.

Simon no habia visto a Paige en seis meses, no desde que
ella habia hecho lo imperdonable.

Para Ingrid habia sido el golpe definitivo.

—Ya no insistas mas. Déjala que haga lo que quiera —le
habia dicho Ingrid, después de que Paige se fuera.

—Y eso jqué significa?

Y entonces Ingrid, una mujer fantastica, una pediatra
entregada que habia dedicado su vida a ayudar a nifios
necesitados, dijo:

—No quiero verla mas en esta casa.

—No lo dices en serio.

—Si, Simon. Que Dios me ayude. Hablo en serio.

Durante meses, sin que Ingrid lo supiera, habia busca-
do a Paige. En ocasiones, con ahinco, como cuando con-
traté a un detective. La mayor parte de las veces, de forma
mas aleatoria, sin pensar, pasedndose por zonas llenas de
drogadictos, ensefiando su foto a tipos colocados de du-
doso aspecto.

No habia encontrado nada.

Simon se habia preguntado si Paige, que habia cele-
brado recientemente su cumpleafios —;como?, se pregun-
taba Simon: ;jcon una fiesta?, jcon tarta?, ;con drogas?
;Seria consciente siquiera del dia que era?—, se habria ido
de Manhattan para volver a la ciudad universitaria donde
todo habia empezado a torcerse. Dos fines de semana se-
guidos, mientras Ingrid estaba de guardia en el hospital,
por lo que no podria hacer demasiadas preguntas, Simon
habia cogido el coche y se habia alojado en la Craftboro
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Inn, junto al campus. Recorrid el recinto, recordando el en-
tusiasmo con que habian llegado los cinco —Simon, Ingrid,
Paige, a punto de iniciar su primer aiio, Sam y Anya—y cé-
mo la habian ayudado a instalarse, el optimismo de Ingrid
y de él mismo pensando en lo bien que le iria en aquel lu-
gar, con todo aquel césped y aquellos bosques, algo estu-
pendo para la hija que habian criado en Manhattan, y en
cémo habia ido menguando y muriendo todo aquel opti-
mismo, claro.

Una parte de Simon —una parte que nunca dejaria aso-
mar al exterior y cuya existencia ni siquiera reconoceria—
queria abandonar la budsqueda. No podia decir que su vi-
da hubiera mejorado desde la huida de Paige, pero sin
duda se habia vuelto mas tranquila. Sam, que se habia
graduado en el prestigioso instituto Horace Mann en pri-
mavera, apenas mencionaba a su hermana mayor. Su prin-
cipal interés eran los amigos, la graduacion vy las fiestas, y
ahora su Unica obsesion consistia en prepararse para su
primer ano en el Amherst College. En cuanto a Anya, bue-
no... Simon ignoraba qué pensaba acerca de muchas co-
sas. No le hablaba de Paige, pero tampoco le hablaba
apenas de nada. En sus intentos por entablar conver-
sacion con su hija, por lo comin obtenia solo respuestas
de una palabra y raramente de méas de una silaba. Siem-
pre eran «bien», «vale» o «si».

Pero un dia a Simon le llegd una extraia pista.

Una mafana, tres semanas atras, Simon se habia en-
contrado en el ascensor con su vecino de arriba, Charlie
Crowley, oftalmdlogo de profesion en Downtown. Tras el
tipico intercambio de saludos, Charlie, situado frente a la
puerta del ascensor, como suele ponerse la gente, miran-
do la sefal luminosa que indicaba las plantas que iban pa-
sando, le dijo a Simon, con cierta timidez y como si le su-
piera mal, que le parecia que habia visto a Paige.

Simon, también de cara a los nimeros de los pisos e
intentando mostrarse tranquilo, le pidié mas detalles.
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—Me ha parecido verla... esto... en el parque —dijo
Charlie.

—;Qué quieres decir? jPaseando?

—No, no exactamente. —Llegaron a la planta baja. Las
puertas se abrieron. Charlie respiré hondo-. Paige... toca-
ba la guitarra en Strawberry Fields.

Charlie debié de ver el gesto de asombro en el rostro
de Simon.

—Ya sabes, como... por unas monedas.

Simon sintié que algo se desgajaba en su interior.

—;Monedas? Como una...

—lba a darle dinero, pero...

Simon asintié para indicarle que no pasaba nada, que
podia seguir.

—... pero Paige estaba como ausente; no sabia quién
era yo. Me preocupd que reaccionara mal...

Charlie no tuvo que acabar de contarle la escena.

—Lo siento, Simon. De verdad.

Aquello fue todo. Simon dudé sobre si debia hablarle
a Ingrid de aquel encuentro, pero no queria afrontar los
posibles efectos colaterales. Asi que empezd a pasarse
por Strawberry Fields en su tiempo libre.

No encontré a Paige.

Pregunté a algunos de los vagabundos que tocaban
por el parque si la reconocian, mostrandoles una fotogra-
fia en su teléfono, para luego dejarles un par de ddlares
en la funda de la guitarra. Unos cuantos le dijeron que si'y
que le darian més detalles si Simon hacia una contribucidn
a la causa mas sustanciosa. Lo hizo y no obtuvo nada a
cambio. La mayoria admiti6 que no la reconocia, pero
ahora, al ver a Paige en carne y hueso, Simon entendié por
qué. Su hija de antes, tan encantadora, no guardaba nin-
gun parecido con aquella toxicbmana convertida en una
bolsa de huesos y pellejo.

Con todo, en los ratos que habia pasado alli sentado,
en Strawberry Fields, normalmente frente a un cartel casi
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cdmico que decia ZONA TRANQUILA: PROHIBIDOS LOS AMPLIFI-
CADORES Y LOS INSTRUMENTOS MUSICALES, observé algo curio-
so. Los musicos, la mayoria de ellos de tipo vagabundo-ro-
floso-escualido, nunca tocaban juntos ni solapandose. Las
transiciones entre un musico callejero y otro se hacian de
forma notablemente ordenada. Iban cambiando préctica-
mente a cada hora, de un modo muy civilizado.

Como si hubiera un horario.

Ya llevaba gastados cincuenta dodlares cuando en-
contré a un hombre llamado Dave, uno de los musicos ca-
llejeros mas mugrientos, con una enorme mata de cabello
gris, una barba espesa con zonas practicamente sélidas y
una trenza que le caia hasta el medio de la espalda. Dave,
que podia tener cincuenta anos mal llevados o setenta
bien sobrellevados, le explicé cdmo funcionaba aquello.

—En los viejos tiempos, un tipo llamado Gary dos San-
tos... ;lo conoces?

—El nombre me suena —dijo Simon.

—Si, si pasabas por aqui en aquellos afnos, chico, desde
luego que te acordards de él. Gary se habia autoprocla-
mado «alcalde de Strawberry Fields». Un grandullén. Du-
rante veinte aflos mantuvo la paz en este lugar. Y por man-
tener la paz, quiero decir que acojonaba a todo el que se
acercara. El tipo estaba como una regadera. ;jSabes a qué
me refiero?

Simon asintid.

—Luego, seria en 2013, Gary muere. Leucemia. Solo te-
nia cuarenta y nueve afnos. Este sitio —Dave sefald con sus
guantes sin dedos— se vuelve una locura. Sin nuestro fas-
cista al mando, se impone la anarquia total. ;Has leido a
Maquiavelo? Pues algo asi. Hay peleas de musicos a dia-
rio. Luchando por el territorio, ;sabes a qué me refiero?

—Sé a lo que te refieres.

—Intentaban gobernarse solos, pero tio... la mitad de
ellos apenas si era capaz de vestirse por su cuenta. De
pronto un capullo tocaba y no se marchaba a su hora, y
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venia otro capullo que lo pisaba, se ponian a gritar, a in-
sultarse, incluso delante de los nifos. A veces llegaban a
las manos, y venia la poli. Lo pillas, jverdad?

Simon asintié.

—Aquello iba en contra de nuestra imagen, por no ha-
blar de nuestro bolsillo. Asi que encontramos una solu-
cion.

—Y cual es?

—Un horario. Rotaciones horarias de las diez de la ma-
fiana a las siete de la tarde.

—:De veras?

—Si.

—;Y eso funciona?

—No es perfecto, pero se le acerca bastante.

«Vigilancia del propio interés econdémico», pensé el
analista financiero que Simon llevaba dentro. Una de las
constantes de la vida.

—;Y cdmo te inscribes en el horario?

—Por mensaje de texto. Tenemos a cinco tipos habitua-
les. Son los que tienen los mejores horarios. Pero luego
pueden apuntarse otros.

—;Y tU gestionas el horario?

—Pues si —dijo Dave, sacando pecho de puro orgullo-.
Yo sé hacer que funcione. ;jSabes a qué me refiero? Por
ejemplo, no pondria la hora de Hal justo después de la de
Jules porque esos dos tios se odian el uno al otro mas de
lo que me odian mis ex. También intento mantener cierta
diversidad.

—;Diversidad?

—Negros, chavalas, hispanos, mariquitas, incluso un par
de orientales. —Abrié los brazos—. No queremos que la
gente piense que todos los vagabundos son blancos. Es
un estereotipo negativo, ;sabes a qué me refiero?

Simon sabia a qué se referia. También sabia que si le
daba a Dave dos billetes de cien ddlares partidos por la
mitad y le prometia entregarle las otras mitades si lo avisa-
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