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El intercambio Fernando Aleu

En mitad de la Segunda Guerra Mundial, los aliados y Ale-
mania acordaron llevar a cabo un intercambio de soldados
prisioneros de guerra al final de la cruenta campana militar
del norte de Africa. En el puerto de Barcelona, que fue el
lugar aceptado por ambas partes, cuatro mil soldados, la
mitad de cada bando, fueron intercambiados en el muelle
de Espafia, el 27 de octubre de 1943, en una operacién
que supuso la intervencién de dos buques de cada bando.

Uno de los prisioneros era un judio alemén de veinticuatro
afios que, en caso de haber sido devuelto a Alemania, hu-
biera corrido el riesgo de ser enviado a un campo de con-
centracién. Un grupo de personas unidas por las circunstan-
cias participd en un complot para rescatar a aquel soldado
judio.
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En el Harmonie Club

Nueva York, 2 de agosto de 1943

I_os arboles de Central Park refrescaban aquel atardecer
de verano. La fina lluvia de los dias anteriores habia
limpiado el aire y el cielo era luminosamente azul por el es-
te y dorado por el oeste. Habia hecho un dia espléndido.
Tras su larga jornada en el hospital Monte Sinai, el doctor
Werner Applefeld bajaba andando hacia el sur por la Quin-
ta Avenida las treinta manzanas que lo separaban de la cita
con su buen amigo Richard Broms. Al llegar a la calle 60 Es-
te, gird noventa grados, cruzé la calzada y entré en el por-
tal del nimero 4, un edificio imponente al que preferia lla-
mar por su viejo nombre, The Gesellschaft Harmonie Club.
Desde su creacidén, noventa y un afos atras, se habia con-
vertido en una auténtica ciudadela en Manhattan para los
judios de origen aleman.

—Guten Abend, Herr Doktor —le saludé el conserje.

En el Harmonie seguian hablando en aleméan, pero ya
habia una tendencia a dejar de usar aquel idioma, no en
vano Estados Unidos estaba en guerra contra Alemania.
Durante el resto de la tarde, Werner no volvié a emplear su
lengua nativa.

Habia caminado a buen paso para no llegar tarde a su
«copa con Richard», un rito que se cumplia por ambas par-
tes cada primer miércoles de mes a las seis en punto de la
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tarde, siempre en el Harmonie. La prueba de que ese mo-
mento de camaraderia era muy apreciado por ambos, que
eran personas muy atareadas, es que muy raras veces uno
de los dos llamaba para cancelar la cita.

El ascensor se detuvo en el piso del restaurante. Allj
sentado a una mesa junto al bar y parcialmente oculto por
un ejemplar del New York Post abierto de par en par, Ri-
chard lefa con un pitillo colgédndole de los labios. En cuanto
vio a Werner, dibujé aquella criptica sonrisa que tan bien
conocian sus colegas de las redacciones.

—Pensé que no ibas a llegar nunca —dijo sin disimular
un tono mas bien seco.

—iPues yo pensaba que los periodistas del New York
Times no leian nunca el Post! Buenas tardes, Richard.

—Siéntate y pide como siempre tu maldita taza de té,
que yo me tomaré un escocés con hielo. Estoy muy bien y
el whisky me sentard mejor. Desde que me mandaste al
hospital, no he vuelto a tener jaqueca. Ni una sola vez. Eres
un buen médico, Werner.

—Y td, un buen paciente. Por cierto, hoy no tengo la
menor intencién de tomarme mi «maldita taza de té». Tam-
bién pediré un escocés. Es mi cumpleafios.

—No tenia ni idea, jpor qué mantienes esas cosas en
secreto?

—A estas alturas deberias saber que no me gustan los
cumpleafos.

—Vaya, hombre. ;Y se puede saber... cuéntos afios tie-
nes?

—Cuarenta.

—Cualquiera lo diria, ain estds jadeando. Eres muy jo-
ven. Parece que hayas venido corriendo. ;Qué has hecho
hoy?

—He escuchado una conferencia muy interesante de un
neurdlogo y he salido muy preocupado. Ha hablado de la
«psicosis de guerra», un tema del que yo no sabia absoluta-
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mente nada y que ahora veo que tendré que ponerme a
estudiar en serio.

—:Y eso de qué va?

—Es un problema mental que ha sido observado en al-
gunos soldados que han sido testigos presenciales de he-
chos terribles en el curso de la guerra. Al parecer, vuelven a
vivir esos hechos espantosos, tan vivamente como si estu-
vieran de nuevo ocurriendo ante sus ojos. La consecuencia
es que tienen pesadillas, ansiedad de tipo agudo, insom-
nio... Y en ocasiones, ataques de agresividad.

—La guerra no es una diversidon, Werner. Suerte tene-
mos de estar aqui. De hecho, estoy seguro de que dentro
de pocos dias mi peridédico publicard una crénica titulada:
«Los alemanes se enfurecen».

—Por qué crees que los alemanes se estan enfurecien-
do?

—Nos ha llegado una noticia desde Alemania que indi-
ca que algo pasa. Dice que unos civiles que perdieron sus
casas en uno de los bombardeos recientes de nuestra avia-
cion, estuvieron apedreando a los prisioneros aliados. Pre-
cioso, ¢no? Y segln nuestras informaciones, los propios
alemanes temen ahora que sus prisioneros de guerra sufran
represalias parecidas.

—Debo confesarte, Richard, que la guerra esté creando
en mi unos fuertes sentimientos de culpa y remordimiento.
Tengo dos parientes muy cercanos que viven ahora mismo
en Alemania. Mi tia Greta, que es una mujer maravillosa, y
su hijo Max, un joven extraordinario. Les he perdido la pista
a los dos y no puedo hacer nada por ayudarlos. Greta po-
dria facilmente buscar un refugio seguro en Zurich, que es
su ciudad natal. Pero la situacién de Max me preocupa mu-
chisimo.

—Me parece recordar que me habias hablado de él.
¢No dijiste que estaba combatiendo con el Afrikakorps del
mariscal Rommel?

—iQué buena memoria tienes!
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—Para algunas cosas solamente... Si en efecto estd
combatiendo con Rommel y es por eso que no te llegan
noticias suyas, podria ser que su situacion fuese grave. Los
britanicos al mando de Montgomery les dieron una buena
paliza en El Alamein... Venga, jvamos a brindar con esco-
cés por tu cumpleafos! —afiadié cuando noté que la ex-
presion de Werner se habia vuelto sombria.

Después de pedir las copas, Richard explicé:

—NMuira, tengo otra noticia que a ti, que eres un gran so-
flador, puede que te parezca interesante y que podria estar
relacionada con tu problema. Hace un par de dias llegé a la
redaccién un breve procedente de Ginebra: segin un re-
presentante de la Cruz Roja Internacional, cabria la posibili-
dad de que hubiese un intercambio de prisioneros britani-
cos y australianos en territorio ocupado aleman por presos
alemanes capturados por los britanicos. Y se produciria
pronto, quizas incluso muy pronto, a finales de octubre.
Mencionaban cifras muy notables. Un total de cuatro mil
presos, dos mil de cada lado. La mayoria, soldados heridos.

Les sirvieron sendos scotchs con hielo, brindaron por el
cumpleafos y Richard volvié a fijarse en la expresién de su
amigo. Unas arrugas simétricas se marcaban profundamen-
te en su frente. Ni se alegré por el brindis.

—Si me lo permites, voy a hacer una llamada —dijo Ri-
chard y se levanto.

Cuando regresé a la mesa, ya habia confirmado los de-
talles con un colega de la redaccion:

—Si Max esta vivo, porque resulté herido y fue hecho
prisionero, y si Max es un tipo con mucha suerte, podria
formar parte del contingente de presos alemanes que los
britdnicos enviaran a un buque hospital en Port Said. Desde
alli los llevarian a un puerto como Marsella, bajo control del
Eje, para enviarlos por tren a Alemania. Los soldados alia-
dos que estdn ahora en manos de los alemanes haran el
mismo recorrido en sentido contrario.
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—A finales de octubre... —susurré Werner—. Estaba
pensando en una conocida. Una alemana muy guapa y mis-
teriosa que también hablé de posibles intercambios de pri-
sioneros.

—¢De quién se trata?

—Era la amante de Max cuando la conoci, en 1939, jus-
to antes de que estallara la guerra.

—Veo que Max te preocupa de verdad. Pero segin me
contaste, es un primo al que jamas habias visto hasta que
hiciste aquel viaje a Alemania.

—Es una historia larga y probablemente no te interese
mucho.

—Vamos, Werner, por supuesto que quiero que me la
cuentes.

—Sabes que mis padres murieron cuando yo tenia once
afios. Y que el hermano de mi madre, Franz, cardiélogo en
Hamburgo, me acogié en su casa. El y Greta, una encanta-
dora suiza no judia, me trataron como al hijo que no habian
tenido. Franz, cuyas convicciones religiosas no eran muy
profundas, creyé que tenia la obligacion de educarme tal
como mi padre hubiera deseado, dentro de la mas estricta
tradicion judia. Al cumplir los dieciocho, decidi que queria
continuar mi formacién en Estados Unidos y tratar de ingre-
sar en una facultad de Medicina. Alemania parecia tener
entonces un futuro incierto. La joven republica de Weimar
no estaba consolidada. Recuerdo a tio Franz diciendo: «No
creo que este régimen dure muchos anos. Es una republica
completamente no alemana». Fue él quien organizé el via-
je. Me compré el pasaje para uno de los mejores tran-
satlénticos y me dijo por toda despedida: «Trabaja duro, sal
adelante, y cuando ganes dinero ya me lo devolveras». Ca-
mino del puerto, tio Franz me dijo que Greta estaba emba-
razada. Era una tremenda sorpresa tras tantos afios de in-
tentarlo y estaban felices. También me fue contando sus
nuevos planes: tan pronto como naciera el bebé, se irian a
vivir a Berlin; tenfa una oferta como profesor de la facultad
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de Medicina. Me dio un abrazo en la entrada del muelle de
América, donde estaba atracado el buque con el que cruza-
ria el Atlantico. Fue un abrazo largo y se nos humedecieron
los ojos a los dos. Me dio verglienza que él me lo notara,
asi que me despedi de repente y sali corriendo hacia el ac-
ceso a cubierta. Subi en cuanto terminé el papeleo. Miré
hacia el muelle para despedirme de tio Franz con la mano.
No estaba. No volvi a verlo nunca mas.

—Ya lo entiendo. Ahora si. Para ti Max es como tu her-
mano pequefio. Ese hermano que no tuviste nunca —inter-
vino Richard.

—iExacto! —exclamé Werner—. Yo no lo habria dicho
mejor. Cuando lo conoci al cabo de muchos afios, en ese
viaje del afo 39, comprobé que era un joven valiente y es-
pléndido al que sus amigos admiraban, y que llamaba mu-
chisimo la atencién de mujeres y hombres, viejos y jévenes.
En aquel encuentro reforzamos hasta extremos inesperados
un sentimiento de fraternidad muy poderoso. Era muy es-
pecial su combinacién de fuerza fisica e ingenuidad animi-
ca. Su musculatura, tan marcada y armoniosa, ocultaba a un
chico grande que era inmaduro, psicolégicamente fragil,
con una vulnerabilidad dentro de aquella fortaleza fisica.

—Piensa que si Max tuviera la inmensa suerte de estar
vivo aln y de ser elegido para el intercambio, lo peor que
podria pasarle seria que los alemanes lo internaran en un
campo de trabajo.

—Voy a hacer todo lo posible y mas por ayudarlo. Se lo
debo a sus padres, se lo debo a él y me lo debo a mi mis-
mo. Si averiguamos ddénde va a producirse ese intercambio,
tengo que ir a Europa. Es mi deber.

—Caélmate un poco, Werner —le interrumpié su amigo
—. No es propio de ti manifestar este descontrol. ;En qué
sentido crees que podrias tu servir de ayuda en una situa-
ciéon de guerra como esta? Para empezar, las probabilida-
des de que Max termine siendo elegido son minimas. Casi
inexistentes. Ni siquiera sabes dénde estd, si vive y si fue
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hecho prisionero. En cambio, si tu viajaras al pais donde se
haga el intercambio correrias un gran peligro, tu ahi careces
por completo de experiencia. Serfas un estorbo, incluso.
Sabes que la obsesion de los nazis por lo que ellos llaman
«el problema judio» es enorme, y trdgica en sus consecuen-
cias. Si el doctor Werner Applefeld fuese pillado cometien-
do la mas minima transgresion durante una estancia en Ale-
mania, su pasaporte estadounidense no seria un escudo
imbatible, como puede que creas, tratarian de destruir tu
vida. Y por otro lado, permiteme que insista: a mi, la ver-
dad, no se me ocurre nada que pudieras hacer tu alli para
ser Gtil a Max.

Werner ni siquiera abrié la boca. No habia ninguin argu-
mento capaz de rebatir la l6gica implacable de Richard.

Se pusieron en pie y se dirigieron hacia los ascensores.
Una vez en la calle, Richard dijo:

—Si me entero de cualquier nuevo detalle sobre ese in-
tercambio, te llamaré. jLa esperanza es lo Ultimo que se
pierde! Eso es, por cierto, lo que ti me dijiste hace cuatro
afios, cuando fui a tu consulta porque tenia miedo de tener
un tumor en el cerebro. Y cada dia me encuentro mejor.

—No tenias un tumor «en» el cerebro sino «sobre» el
cerebro —dijo Werner ya més tranquilo—. En medicina, las
preposiciones tienen su importancia.

—Bueno, no enloquezcas por lo que aln es una entele-
quia. Mafnana hablamos otra vez.

Werner hizo un gesto de asentimiento y alzd la mano

para llamar a un taxi. Necesitaba llegar a casa lo antes posi-
ble.

Y

En cuanto entré en su apartamento, fue al despacho,
abrié un cajon del armario y eligié una carpeta: la que tenia
la etiqueta «Cartas de Max».

11
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La Ultima estaba fechada en julio de 1939, hacia cuatro
afios. Era capaz de recitar de memoria casi cada una de sus
frases.

Jamas habia sido tan feliz, Werner. Tengo veintiln
anos y me siento el rey del mundo. El éxito de Adonis y
los Céndores Voladores estd siendo enorme, y el circo
nos paga muy bien. Cada semana puedo enviarle algin
dinero a mi madre, que sigue en Berlin. Ella dice que soy
un buen hijo, aunque segln su opinién esté muy confun-
dido en cuanto a la politica. jYa veremos qué dice cuando
vea mi foto en carteles expuestos por toda Alemania! Has
de saber que pronto seré la imagen de propaganda de
las Juventudes Hitlerianas.

Y algo mejor aln: jpor fin ya sé lo que es el amor! Se
llama Rosy. Rosy Dieckhoff. No te diré mas que una sola
cosa: sin ella, no funciono. Estoy loco por Rosy, tienes que
conocerla. Entre otras cosas, esta nueva vida mia te aho-
rrard el esfuerzo de contarme lo que significan mis sue-
fios, incluso los mas raros. Ya sé todo cuanto quiero saber
sobre mis suefios, porque ahora vivo en ellos, jmi vida
transcurre en suefios! Rosy es sensual y preciosa, tiene un
tipazo impresionante y viste muy bien. Trabaja para el Go-
bierno, aunque en realidad no tengo ni idea de a qué se
dedica. Es tan misteriosa y lo que cuenta es tan poco con-
creto que si me dicen que es una espia, me lo creeré.
Ademas, me daria igual. jTodo esta siendo tan excitante!

Comparando su propia vida con la que Max narraba,
Werner no era capaz de controlar sus pensamientos, que
corrian como caballos desbocados. El «<buen doctor», como
le lamaba Thelma, su secretaria, tuvo que admitir, el mismo
dia en que habia cumplido cuarenta afos, que era cada vez
mas esclavo de su éxito profesional. Y nada le parecia tan
irénico como que ese éxito le hubiera impedido reservar
momentos para la joie de vivre, le hubiera hurtado la risa y
la espontaneidad, la vida galante y la actividad sexual.

12
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Le asaltaron recuerdos imborrables de una época en la
que se permitia seguir el ritmo vibrante de los latidos de
Manhattan y ser uno de los solteros de oro mas buscados.
Habian transcurrido apenas cuatro afios. Hasta justo antes
de su viaje a Alemania, Werner habia disfrutado de la vida
agitada y divertida que le ofrecia la ciudad. Aquel verano
de 1939 marcé un antes y un después.

Se acerco al mueble bar e hizo algo que jamas se habia
permitido. Aunque con Richard se habia tomado dos
scotchs, se sirvié un tercero. Necesitaba quitarse de encima
aquella tensién. Solo queria relajarse, animarse con los feli-
ces recuerdos... Puso en el gramdéfono una sinfonia de Bru-
ckner y se dejoé caer en un sillén con la copa en la mano.

13
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PRIMERA PARTE

Premoniciones de guerra
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