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La muerte que respiras Lola P. Nieva

Luxor, 30 de noviembre de 1925. Zaid Nasser, arquedlogo
adjunto de Howard Carter, teme ser la novena victima de la
maldicién de Tutankamoén. Decidido a escapar del gélido
aliento de la muerte, consigue unos antiguos legajos ara-
bes y se introduce en la tumba con intencién de anularla.
Pero antes deberd viajar al pasado, al corazén de la antigua
Tebas, para conocer el origen de la misma y encontrar las
respuestas que pueden salvarle la vida.

Tebas, afno 1327 a. C. dinastia XVIIl. ;De qué murié real-
mente el joven faradn? ;Quién sellé su tumba con una mal-
dicion? ;Por qué matan a los escribas del templo de
Amon? ;Qué secreto intentan proteger? ;Quién se escon-
de bajo la méascara de Anubis? ;Por qué la muerte huele a
tinta?

Un temible asesino siembra el panico en Tebas y solo una
mujer con la marca del escarabajo podra detenerlo. La
muerte no olvida un aliento, da igual las veces que nazcas.

¢ Te atreves a respirarla?
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A mi madre, por su entrega absoluta, su comprensién infinita,
su amor incondicional.

Por todos y cada uno de los besos de buenas noches,

por esos despertares enérgicos sacudiendo el suefio a base
de palmadas y urgencia.

Por su entrafable preocupacioén. Por cada mirada tierna, por todas
las reprimendas, los consejos, los limites, los merecidos castigos.

Por su eterna paciencia, por su dulce dedicacion, por sus desvelos,
sus mimos, su protectora presencia.

Por su infatigable disposicién, su oidos prestos,
su conversacion animosa.

A ti mama, por impregnar mis recuerdos con tu esencia, por inundar mi
corazén de amor, y por sembrar mi alma de gratitud.

Por todo eso y por mucho mas, para mi ya eres inmortal.
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En Egipto se llamaba a las bibliotecas «el tesoro de los remedios del
alman. En efecto, curabase en ellos de la ignorancia, la mas peligrosa de
las enfermedades, y el origen de todas las demas.

JAQUES BENIGNE BOSSUET
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Prélogo

Era ella, no habia duda.

La habia reconocido por el parecido con su madre.

La odiaba, porque por su culpa la habia perdido.

Tenia que hacérselo pagar.

Ella, aquella cria insolente y altanera, era la culpable de
no tener una madre. Si, se dijo, merecia sufrir su mismo do-
lor. Miré un pufiado de piedras que habia apifiadas junto a
una casa y pensé que un moretédn por cada lagrima seria lo
justo.

Se abalanzé hacia aquel montén de guijarros y, al levan-
tar el primero, un escarabajo emergié de un hueco y salté
sobre su mano. El nifio la sacudié aprensivo y el insecto ca-
yo a la tierra panza arriba. Agité sus robustas y peludas pa-
tas dentadas en un intento por girarse para continuar su
huida. Y aquello lo subyugd. En ese cuerpo negro y brillan-
te moraba el alma de su difunta madre. Nadie mejor que él
lo sabia. Pues habia visto como se habia transmutado en
aquel insecto.

Lo interpreté como una sefial. Su madre aprobaba su
particular venganza. Sonrié complacido.

Con la ayuda de una vara que encontré junto a la pila,
ayudé al escarabajo a darse la vuelta y observé alborozado
su trayectoria.

lba hacia ella.

Volvié a mirar a aquella nifia que jugaba jubilosa, ajena
al drama que su sola existencia habia provocado. Y enton-
ces decidié multiplicar sus brazos.

Acudié a la pandilla de amigos con los que solia tramar
sus tropelias y les propuso la travesura. Los convencioé de la
maldad de aquella cria, como si se tratara de uno de los
demonios del Amenti. Y los condujo hacia el arsenal de
piedras, alentdndolos a ser letales.
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Los acicated con una arenga rezumante de odio, conta-
gidndolos de su furia. Y la cuadrilla al completo se aprovi-
siond de guijarros para comenzar luego a rodearla.

Un moretén por cada lagrima vertida, se repitié mental-
mente. Una sonrisa ansiosa estird sus labios y la sola antici-
pacion de su venganza le proporciond un cosquilleo desco-
nocido, tan placentero que hasta se relamié de gusto.

El fue el primero.

Lanzé su piedra con toda la fuerza de la que hizo aco-
pio, apuntando cuidadosamente al pecho. Ahi era donde
mas le dolia a él.

El brutal impacto la derribé.

Pudo oir un jadeo sobrecogido y luego un lamento do-
lorido.

Al descubrir la flor roja que comenzaba a tefiir su tinica
blanca y que se extendia en hebras deshilachadas, el gozo
que lo invadié fue tan intenso como los chillidos de la cria.

Ya alzaba el brazo para dar la sefial de ataque cuando
aparecié de la nada un chiquillo alto y escudlido de porte
desgarbado. Corrié hacia la nifia herida y le susurré algo al
oido mientras la ayudaba a ponerse en pie.

—iA por ellos!

Comenzaron a descargar una andanada tras otras. Y an-
te su sorpresa, aquel necio cubrié con su cuerpo a la nifa
mientras la guiaba hacia un angosto callején del arrabal.

Redoblaron la fiereza de los lances, imprimiendo mas
impetu y premura a la ofensiva. El larguirucho salvador per-
manecié en la entrada de la calleja, bloqueandola. Ofusca-
do, atisbdé cémo su presa corria veloz como una gacela per-
diéndose en el laberintico trazado de aquel suburbio.

El fracaso de su plan inflamé su furia contra aquel mu-
chacho. Apenas se apercibié de que sus amigos ya no arro-
jaban guijarros. Porque el muchacho, ensangrentado y
malherido, habia caido de rodillas sobre la arena. A él no le
importo.
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Continué lanzando sus piedras hasta que la gran mano
de un adulto lo detuvo.

Sintié una violenta bofetada que le giré la cara.

—iYa basta, ese pobre infeliz estd medio muerto!

—El se lo ha buscado —rezongé hurafio.

Dos mujeres corrieron a socorrerlo. El hombre que lo
habia abofeteado lo tomd en brazos y cargd con él calle
abajo. Cuando pasaron por su lado, comprobé con regocijo
el lamentable estado de su rostro.

Penso en la fortuna de aquella maldita nifia. Y se prome-
tié consagrar su vida para atormentar la de ella.

Poco sabia en aquel momento de lo premonitorio que
seria aquel deseo.
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Capitulo 1

El elegido

1327 a. C., dinastia XVIII, reinado de Tutanka-
mon

Pasear por Tebas, la gran urbe cosmopolita que abrazaba
ambas riberas del Nilo, solia resultar una experiencia enri-
quecedora.

Selkis, hija del gran general de los ejércitos del joven fa-
raén Tutankamon, el poderoso Horemheb, se sabia segura
deambulando por las polvorientas callejuelas de la ciudad.
Conocedora del poder de su padre y de los ojos protecto-
res que la acechaban, se permitia la osadia de visitar el ba-
rrio de los esclavos, sabiéndose a salvo de peligros.

Pese al soleado dia y a que la trepidante actividad de
mercados y plazas bullia con igual alborozo, en los rostros
de sus convecinos advertia tan claro como las aguas de su
amado Nilo que en la gente, daba igual la casta, la sombra
del temor oscurecia sus tostados rostros.

A pesar de que el faraén habia contenido a los hititas en
la frontera norte del reino, y devuelto a los sacerdotes de
Amon la influencia y el poder que habian tenido antes de |a
revolucién a manos de Akenatén, restaurando los templos
abandonados de Amén, Osiris y Ptah, parecia que la fortu-
na los hubiera abandonado. Como si renegar del culto a
Atdn les hubiera acarreado una especie de maldiciéon. Las
cosechas se habian malogrado, la pesca agotado y la enfer-
medad paseaba indolente por aquellas calles, sesgando
tantas vidas que la alerta de plaga habia movilizado a los
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médicos de la corte, en el estudio de aquel brote de fie-
bres letales.

Selkis observaba con preocupacion las puertas cerradas
de algunas chozas de adobe, marcadas con una linea roja,
evidenciando el contagio, aunque mas la angustiaba el so-
focado llanto de nifios tras ellas, toses y quejidos lastimo-
SOS.

Habia ideado un ardid para sacar del palacio real la me-
dicina y repartirla subrepticiamente entre aquellas gentes.

Aquella arriesgada empresa la inquietaba. Un sudor per-
laba su frente, y el kalasiris, su ligero vestido de lino blanco,
se adheria a su acanelada piel acentuando sus sinuosas cur-
vas. Decidié desprenderse de la capa corta que protegia
sus hombros y su escote del implacable sol, a pesar de que
las dos tenues tiras de niveo lino apenas cubrian sus senos,
convirtiéndose asi en el centro focal de lujuriosas miradas
masculinas.

Se mordié el labio inferior ante la mirada reprobatoria
del dnico hombre que en verdad le interesaba atraer.

Nun, hijo de cantero, se cruzd con ella y de inmediato
bajé la mirada, no sin antes apreciar las turgentes curvas de
sus pechos, entre arrobado y molesto.

Intentd esquivarla, pero ella se lo impidié. Aquel estre-
cho y solitario callején agradablemente sombreado por las
esterillas que unian una choza con otra le facilité su medita-
da intencion.

—Hola, Nun, precisamente a ti te buscaba.

Se sorprendié gratamente al comprobar que podia mo-
dular seductoramente su tono, confiriéndole el matiz pro-
vocador que pretendia, tal y como observaba en las com-
placientes sirvientas de la corte.

—AQue los dioses guien tus pasos, Selkis, aunque este
arrabal no es sitio adecuado para la hija del poderoso Ho-
remheb.

—Vas a reflirme de nuevo, mi buen Nun, cuando sabes
de sobra que el objeto primordial de estos pasos es encon-
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trar los tuyos?

El alzé sus oscuros ojos, insondables como las aguas del
Nilo en una noche sin luna, y tan penetrantes que su liviano
kalasiris pareci6 evaporarse bajo el ardor de su mirada. Co-
mo siempre le pasaba cuando estaba junto a él, todo su
cuerpo reacciond ante su presencia, sus pezones se constri-
fieron anhelantes, su piel clamaba el solaz de sus caricias y
sus labios temblaban suplicando un beso.

Pased la lengua por ellos atrapando en ese gesto la
candente atencién del muchacho.

—Compruebo una vez mas lo mucho que te place ator-
mentarme.

Selkis negd con la cabeza, su bruna, larga y lacia melena
se agitd en su vehemencia, y se aproximé a él con mirada
tentadora.

—Te equivocas, Nun, eres tu el que se atormenta por
voluntad.

El muchacho sacudié la cabeza exasperado, tomando
aire lentamente, haciendo acopio de paciencia. En sus ojos
brillé la contencién.

—Te presentas aqui, medio desnuda, y te crees intoca-
ble por ser quien eres. Tientas a tu suerte y eso me enfure-
ce. Oigo los comentarios de los hombres y tengo que mor-
derme la lengua y enfriar mis pufios para evitar mas rumo-
res de los que ya hay.

—¢Rumores? —inquirié alzando asombrada las cejas.

—Acaso crees que ignoran lo que buscas de mi? Tus
ojos son tan claros y ardientes como el sol del desierto que
nos rodea.

Selkis bajoé la mirada abochornada, no obstante, esa ve-
ta de rebeldia que siempre la habia dominado se impuso a
su pudor cuando volvié a alzarla. En efecto, ardia ante la vi-
ril presencia del hombre que robaba sus suefios. Ahi, frente
a ella, tan gallardo, hermoso y cautivador que cortaba el
aliento, encendia cada fibra de su ser con la ardorosa nece-
sidad de poseerlo. Resultaba toda una tentacién para los
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sentidos despertando tan abrumador anhelo en ella, que
habia de colmarlo antes de que acabara con su juicio.

—iTémame, Nun, tan solo una vez, y aplaca el fuego
que me devora desde que te conocil —gimié suplicante,
rozandose contra su pecho, posando las palmas de sus ma-
nos en el suave y lampifio pecho del hombre.

El esclavo la tomé por las mufiecas y la apartd de él.
Maldijo para sus adentros la férrea voluntad del muchacho,
a pesar de que su mirada gritaba la misma necesidad que
la de ella.

—Y caer en desgracia por permitirme tocar las estrellas
una noche? —replicé en tono estirado y contenido—. Si so-
lo yo cayera, habrias sido mia al primer pestafieo de esos
magicos ojos tuyos, pero toda mi familia perderia el favor
del faraén, atrayendo sobre ella la ira de tu padre.

—Si somos cuidadosos —comenzé sugerente y espe-
ranzada—, nadie tiene por qué saberlo.

Nun negd con la cabeza con mirada turbia y sufriente
pero rictus decidido.

—Estas vetada para mi, Selkis, y nadie lo lamenta mas
que yo —confesé con hondo abatimiento—. Asi pues, re-
torna tus pasos a palacio, te acompafiaré hasta los dromos
que flanquean el templo de Osiris.

La tomo del brazo con cierta hosquedad vy, sin admitir ni
una réplica mas, la condujo apresuradamente fuera de los
arrabales, entre estrechas callejuelas umbrias donde muros
de adobe rojo conferian cierto frescor al sofocante calor de
un mediodia abrasador.

Masticdé compungida su derrota, al tiempo que macera-
ba obcecada la manera de gozar del favor de Osiris, a tra-
vés de una ofrenda.

Sea como fuere, su vision debia cumplirse, en ella, Nun
depositaba su semilla en su vientre, del que naceria un nifio
que seria uno de los més poderosos faraones de Egipto;
que, ademés, Nun fuera tan deseable no hacia mas que
empujarla a su destino.

10
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Llegaron en silencio a la avenida sitiada por imponentes
imagenes vivientes, en la que altas y orgullosas palmeras
agitaban sus hojas perezosamente, intercaladas entre los
impasibles y adustos rostros de leones con cabeza humana.
Mas alla, el alto pilono de piedra caliza que precedia a la
colorida entrada adornada con bellisimos jeroglificos deja-
ba divisar los majestuosos portalones del templo, tan altos
como las palmeras que adornaban su entrada. Brufiidos en
bafio de oro y repujados con escenas del dios, refulgian an-
te ellos, como si manara del templo un halo dorado de la
divinidad que encerraba.

A la derecha se abria la avenida con estanques y obelis-
cos que conducia al palacio real, y que a esa térrida hora
del dia estaba sabiamente desierta.

Nun se detuvo, y con mirada severa tomé a Selkis por
los hombros.

—Jamas yaceré contigo —aseverd cefiudo—. Y por el
ultrajado Atén, padre de todos los dioses, te advierto que,
si osas regresar a los arrabales, marcharé a Menfis con toda
mi familia y nunca mas volveras a verme.

—Si no regreso, tampoco te veré —puntualizé compun-
gida.

—Ese es el destino que debemos respetar —concreté
Nun apesadumbrado.

—No, nuestro destino es otro —insistié Selkis con lagri-
mas contenidas y mueca dolida—. Pero no sé como con-
vencerte, mi buen Nun, pues tuve una revelacién en un
suefio que me persigue sin cesar cada noche. Hemos de
gestar a un nifio que sera relevante en la historia de nuestro
reino.

Nun la observd con un deje desilusionado y resoplé con
cierto hastio negando con la cabeza.

—Por eso me persigues... —rezongd decepcionado,
con una mueca desdefiosa y ofendida en su faz—. Por un
sueno.

11
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Selkis se apresuré a negar con la cabeza, dio un paso
hacia él, para comprobar desesperada cémo retrocedia
mientras la fulminaba con la mirada.

—Bien —agregé el esclavo—, ya que no eres victima
del amor, ni parece que de la lujuria, te serd mas facil olvi-
dar tus desmanes y repetirte que los suefios suefios son.

—Te amo y te deseo, Nun —se precipité a replicar al-
zando la voz, frustrada e impaciente—. Ese suefio me llevd
hasta ti, mirarte a los ojos hizo el resto.

El muchacho negé dolido, su apuesto rostro se empafiéd
con un oscuro velo de tristeza. Retrocedié de nuevo, lenta-
mente, pero sin darle la espalda adn.

—No regreses, Selkis, no seras bienvenida. Mis ojos, mi
boca y mi cuerpo se cierran a ti a partir de este instante.

Y dandose media vuelta con furiosa vehemencia, se
marché a la carrera, alejandose de su vista, de su vida y de
su destino.

Selkis apreté determinante los pufios y caminé a buen
paso hacia el templo.

Al traspasar el macizo pilono de piedra, se refregé el
rostro burdamente con los pufios, intentando borrar las [a-
grimas que quemaban sus ojos, emborronando en ese ges-
to el mesdemet con que los maquillaba.

Se adentré en la agradecida penumbra del templo de
Osiris, acostumbrando sus ojos a la escasa luz que orna-
mentadas lucernas derramaban sobre el pétreo pavimento
en dorados cercos. Sintié el agradable frescor de la piedra,
el fragante incienso de los quemadores y los cénticos sofo-
cados de |os sacerdotes que guardaban en ese momento la
estatua del dios.

Caminé reverencial por la sala hipdstila, sintiéndose
apenas una hormiga entre el bosque de grandes columnas
adinteladas de techumbre plana, rumbo al altar central, al
naos. Sobre él, Osiris, de piel verde y semblante regio, con
su corona atef, el cayado heka, el latigo nejej y el cetro uas,
parecié fijar sus ojos en ella. A su lado, el pilar dyed, una

12
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columna conformada con gavillas de grano atadas y poli-
cromadas, representaba la estabilidad de Osiris. Selkis incli-
no la cabeza con solemnidad, arrodilldndose a continuacién
frente a la imagen del dios. Extendié los brazos hacia Osiris
y pronuncié en apenas un hilo de voz su ruego, entregando
como ofrenda su servidumbre mortal e inmortal.

Se incorpord y, tras una inclinacién respetuosa de la ca-
beza, se dispuso a abandonar el templo, cuando de soslayo
atisbd a un anciano que meditaba en una esquina del tem-
plo. Se trataba del oraculo. Sus pasos la llevaron inevitable-
mente hacia él.

—Necesito respuestas a un suefo que me persigue —
comenzé sin ocultar su turbacion.

El anciano, de ajada y tostada piel, crdneo rasurado, na-
riz aguilefia y mirada vacua, asintié quedamente. Alargé los
brazos y extendié las palmas de sus manos hacia ella. Selkis
las tomé y fijé la vista en el ojo de Horus que el anciano lle-
vaba pintado sobre su fruncida frente.

Tras un largo y silencioso instante, el oraculo asinti¢ con
firmeza, sus labios se estiraron en un mohin curioso y preo-
cupado.

—Has sido elegida por Amén-Ra, sefior del trono de las
Dos Tierras, para un importante cometido —confirmé con
voz rasgada—: salvar la vida de tu faradn; en caso contra-
rio, caeras presa de una maldicién.

Selkis fruncié el cejo contrariada y confusa, agitando la
cabeza en claro desacuerdo.

—Ese no es mi suefio —manifesté altanera—. El todo-
poderoso Tutankamoén es velado por su escolta, cuidado
por su esposa y su corte de médicos, y protegido por sus
ejércitos. ;Cémo podria yo, una simple subdita, salvar su vi-
da, que ademas no corre peligro alguno?

—Solo te digo lo que veo, muchacha. De uno de tus ac-
tos pendera la vida de tu faraén y el destino de Egipto.

—Pero... pero... jy mi suefio? —inquirié confusa—. ;Y
el hombre que amo?

13
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El anciano negd rotundo con la cabeza y bufé exaspera-
do.

—Tus deseos, muchacha, palidecen ante la magnitud de
tu destino. Marcha, estate atenta a las sefiales que sin duda
se te mostraran y obra con juicio, es mucho lo que esté en
juego.

Selkis no replico, asintié agradecida y arrastrd sus pasos
fuera del templo, con una pesada nube de oscura incerti-
dumbre y desconcertado malestar pendiendo sobre ella.

Meditabunda e irritada, caminé hasta el palacio, donde
su padre pasaba la mayor parte del tiempo junto al conse-
jero real, el chaty Ay. Juntos gestionaban el imperio, ha-
ciéndole creer al joven Tutankamén que era él quien lo go-
bernaba, cuando en verdad solo era informado debida-
mente de hechos ya decididos y acontecidos por ellos.

En realidad, Tutankamon lo preferia, nada deseaba mas
para su pueblo que la paz y la estabilidad. Ya tuvo que lu-
char contra los hititas y devolver el poder a los sacerdotes
de Amoén para conseguirlo. Ahora solo gozaba del amor a
su esposa, la dulce Anjesenamon, y de una placida vida sin
complicaciones; ambos habian perdido dos hijas prematu-
ras, como si el renegado Atén los hubiera maldecido, y so-
lo se tenian el uno al otro. Tutankamén amaba profunda-
mente a su esposa, ella era el centro de su vida y en ella se
apoyaba diariamente. Pues, a pesar de su juventud, su
cuerpo era anciano, caminaba con bastones, aquejado de
una terrible dolencia ésea que lo que recluia en sus apo-
sentos: rara vez salia de palacio.

Selkis pasé la tarde deambulando sin rumbo, dandole
forma a la idea que emergia de su cabeza. Una medida
desesperada pero necesaria, pensé mordiéndose el labio
inferior nerviosa. La hermana pequefia de Nun, Acenath,
estaba enferma de fiebres, como tantos otros nifios de los
arrabales. Ella les llevaria el remedio, que disolveria en una
tinaja de agua y les daria a beber a los enfermos, pero solo
a los nifios. Quizad de esa manera, Nun suavizaria su actitud
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