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Ser la pro ta go nis ta in vo lun ta ria del cuen to de La Ce ni cien ta

no tie ne nin gu na gra cia.

Her me ne gil da se ha cria do con una ma dras tra ma la, una
her ma nas tra aún peor y un pa dre in di fe ren te, así que es tá
acos tum bra da a arre glár se las por sí mis ma.

Y co mo to do cuen to que se pre cie ha de te ner un prín ci pe,
que re sul ta ser un ca ra du ra y que ter mi na lián do se con su
her ma nas tra.

Así que cuan do, por obli ga ción, tie ne que asis tir a la bo da,
acep ta la su ge ren cia de su me jor ami ga y va acom pa ña da
de un des co no ci do con el que por lo me nos pa sa rá una no- 
che en tre te ni da.

El pro ble ma es que eli ge al hom bre equi vo ca do, pues el ti- 
po tie ne un pa sa do a cues tas y una mi sión que lle var a ca- 
bo, la cual afec ta a la fa mi lia de Her me ne gil da.

En ton ces, cuan do ella cree ha ber en contra do a al guien me- 
dio de cen te, se da cuen ta de que va a te ner que ele gir en- 
tre trai cio nar a su fa mi lia y ha cer lo co rrec to o se guir co mo
has ta aho ra y no sa car a la luz los tra pos su cios. Ha ga lo
que ha ga, sin em bar go, nun ca po drá es tar con él.
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Ca pí tu lo 1

El he dor pro ce den te de la san gre, ori nes y otros de se chos
hu ma nos ha cía el ai re irres pi ra ble y se adhe ría a la bas ta te- 
la del há bi to. La ven ti la ción de las cel das era in su fi cien te y
la pa ja, que de bía cam biar se ca da diez días, se ha cía ca da
trein ta, por que el al gua cil y los car ce le ros es ta ban con cha- 
ba dos con el pai sano que de bía ocu par se de que las con di- 
cio nes de los reos fue ran acep ta bles. Un ne go cio frau du- 
len to que da ba be ne fi cios a quie nes co bra ban una mi se ria
por tra ba jar; no era el úni co ne go cio en el que se fal sea ban
las cuen tas. To dos en aque lla pri sión te nían al gún que otro
chan chu llo pa ra me ter se unas mo ne das ex tra en la bol sa.

A pe sar de que las ven ta nas de las cel das no dis po nían
de cris tal ni de nin gún otro ele men to que las cu brie ra y de
que el ai re atra ve sa ba los ba rro tes, ja más se res pi ra ba ai re
lim pio. Ni si quie ra en in vierno, cuan do so pla ba el cier zo.

Aquel olor tan nau sea bun do no se iba nun ca. Un olor
que, por mu cho que las la van de ras se em pe ña ran y de ja ran
du ran te días las pren das oreán do se, nun ca ter mi na ba de
eli mi nar se de la ro pa. Aun que era su pe ra do por otro qui zá
me nos ha bi tual, el de la des es pe ra ción de los que iban a
mo rir tras su frir tor men to, pues, cul pa bles o no, su des tino
es ta ba se lla do des de que se ha bía for mu la do la acu sación.

El úl ti mo in te rro ga to rio al que me ha bía vis to obli ga do
a asis tir co mo in qui si dor fue el de un hom bre acu sa do de
ju dai zan te, por que una ve ci na ase gu ra ba que no lo veía
echar to cino en el pu che ro.
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Acu sacio nes co mo esa eran co mu nes y la ra zón es gri mi- 
da por el reo era que no dis po nía de re cur sos pa ra com prar
to cino.

Lo fá cil hu bie ra si do ha cer las com pro ba cio nes, sin em- 
bar go, re sul ta ba más ejem pla ri zan te de te ner lo y arran car le
una con fe sión ba jo tor men to. Y ahí lo ha bía de ja do, de san- 
grán do se, con una pier na ro ta, es pe ran do ser eje cu ta do,
aun que, da do su es ta do, lo más pro ba ble es que fue ra una
eje cu ción en efi gie.

Bip… bip… bip…
El mal di to zum bi do avi san do que en tra ba un men sa je

hi zo que se so bre sal ta ra. Por po co el mó vil no aca bó es- 
tam pa do contra la pa red. Odia ba los ade lan tos tec no ló gi- 
cos, por que, a pe sar de que ha cían la vi da más fá cil a mu- 
chas per so nas, pa ra él eran sin du da si nó ni mo de es cla vi- 
tud. In clu so los avan ces mé di cos, que tan tas vi das sal va- 
ban, no eran de su agra do, pues mu cho hi jo de pu ta se be- 
ne fi cia ba de ellos. Ya na da que da ba al azar, to do es ta ba
con ta mi na do.

LM se in cor po ró mal di cien do. Se no tó su da do y pu so
ca ra de des agra do. Te nía la es pal da do lo ri da, ya que lle va- 
ba unos días dur mien do so bre un del ga do col chón. Por al- 
gu na ra zón que pre fe ría no ana li zar, se ha bía im pues to un
cas ti go que con sis tía en pres cin dir de cier tas co mo di da des.
In ten ta ba que los mal di tos sue ños no re gre sa ran. Eran co- 
mo una en fer me dad que no se ha cu ra do bien. De vez en
cuan do lo ator men ta ban im pi dién do le dor mir o, peor aún,
ha cien do que su hu mor, ya de por sí agria do, se agria ra to- 
da vía más.

Apar tó la ás pe ra sá ba na de un ma no ta zo y se le van tó
pa ra ir al ba ño. Ni si quie ra se mo les tó en en cen der la lam- 
pa ri ta que ha bía co lo ca do a un la do del col chón pa ra leer
de no che. Qué ma nía te nía la gen te de abu sar de la luz.
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Por la cla ra bo ya se fil tra ba la su fi cien te co mo pa ra no tro- 
pe zar con na da.

Siem pre que fi na li za ba una mi sión, bus ca ba un lu gar
apar ta do en el cam po, don de por la no che la úni ca luz fue- 
se la del re fle jo de la lu na; y has ta es ta des can sa ba al gu nos
días, pro por cio nán do le os cu ri dad to tal.

Tras ori nar, re gre só al des ván que uti li za ba co mo dor mi- 
to rio y mi ró la ho ra. Ape nas eran las cin co. Mai ti nes, al go a
lo que por mu cho que pa sa ran los años se guía acos tum bra- 
do. De se chó la idea de vol ver a dor mir, así que bus có al go
con lo que cu brir se. En ese as pec to los avan ces sí le gus ta- 
ban, con un pan ta lón y una ca mi se ta es ta ba lis to y la co mo- 
di dad del al go dón era muy de agra de cer.

Lle va ba en esa vi vien da po co más de un mes, lo jus to
pa ra pre pa rar la mi sión que le ha bían en co men da do. Una
de tan tas. Ya no le im por ta ban na da ni el mo ti vo ni el po si- 
ble be ne fi cio, na da. Le da ba to do igual, so lo cum plía con
su par te del tra to.

Le ha bían en via do un mal di to arte fac to, ta ble ta lo lla ma- 
ban, en el que en con tra ría to da la in for ma ción, sin em bar- 
go, él ha bía in sis ti do en que hu bie se tam bién do cu men tos
im pre sos. La ta ble ta era otro ca cha rro que, igual que el te- 
lé fono mó vil, evi ta ba.

Lo pri me ro que mi ró fue ron los da tos del com pa ñe ro
que le ha bían asig na do y ar queó una ce ja al ver la fe cha de
na ci mien to, 1905. Eso no te nía sen ti do se gún las nor mas.

Unas nor mas que to dos, in clui do él, ha bían acep ta do
sin cues tio nar las cuan do se les ofre ció una for ma de re di- 
mir se.

Cuan do es ta ba a pun to de mo rir, una mu jer a la que no
pu do po ner le ros tro ni edad, le ha bló de la po si bi li dad de
vi vir pa ra siem pre a cam bio de ser vir la. Cuan do la acu só de
bru ja, su frió unos do lo res in fer na les, mu cho más in su fri bles
que las he ri das que lle na ban su cuer po. Des de en ton ces,
ha bía si do tan ne cio y tan co bar de que nun ca plan teó la
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pre gun ta que se for mu la ba des de ha cía si glos: ¿aque llo
aca ba ría al gu na vez?

No, no aca ba ría nun ca. Sus mi sio nes ha bían si do nu me- 
ro sas. So lo cam bia ba el país, la gen te, las cos tum bres. El
tiem po avan za ba, pe ro él no, él se guía sien do el mis mo,
eso sí, mi me ti za do con el am bien te pa ra no lla mar la aten- 
ción.

De bió ce rrar los ojos, aguan tar el do lor pro du ci do por
aque llas cu chi lla das que lo de san gra ban po co a po co y es- 
pe rar la muer te en aquel ca mino em ba rra do a la sali da de
Me di na del Cam po. No lo hi zo y aho ra es ta ba har to, aun- 
que re sig na do, y a pun to de em pe zar otra mi sión con un
«jo ven zue lo».

Se gún la nor ma, tras acep tar ser vir in de fi ni da men te a
cam bio de sal var la vi da, cual quie ra de ellos de bía pa sar
ocul to en un mo nas te rio al me nos cien años des de su
«muer te ofi cial», pa ra que na die pu die ra re co no cer lo.

LM tu vo que so bre lle var los pri me ros años de su obli ga- 
do re ti ro en la aba día de Haute com be. No po dían co rrer
ries gos y por eso, ca da po cos años, diez a lo su mo, se tras- 
la da ban a otro mo nas te rio, siem pre an tes de que al guien
se per ca ta ra de que no en ve je cían y co men za ran las pre- 
gun tas in có mo das. Por ese mo ti vo se sor pren dió al leer el
ex pe dien te de quien iba a ser su com pa ñe ro en aque lla mi- 
sión, por que el tal Bas tien von Ha yek, so lo lle va ba se ten ta y
cin co años re clui do. Su úl ti ma es tan cia ha bía si do en el
prio ra to de Sil vers tream, en Ir lan da.

LM frun ció el ce jo al se guir le yen do; no le ha cía mu cha
gra cia aguan tar a un no va to na ci do en Ha lls ta tt, Aus tria, y
que en el mo men to de su «muer te ofi cial» te nía cua ren ta
años.

El ni ña to, co mo lo lla ma ba ya men tal men te, ha bía si do
pi lo to de la Lu ftwa ffe y, tras ser de rri ba do, ha bía con se gui- 
do es ca par, pe ro de bi do a sus le sio nes ya no le per mi tie ron
vol ver a pi lo tar, así que lo pre mia ron con un buen des tino:
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el gue to de Te re zín, en Che cos lo va quia, con un al to ran go
den tro de las SS.

Bue no, iban a for mar una pa re ja sin igual, un in qui si dor
y un na zi. Ten drían mu cho de que ha blar, sin du da, pen só
LM no sin cier ta iro nía.

La mi sión con sis tía en ac ce der a los ar chi vos de la fa mi- 
lia Al cá zar de Vi rrey. Era el pri mer pa so pa ra ave ri guar qué
pa só con los cua dros ex po lia dos en Aus tria a una im por tan- 
te fa mi lia ju día tras la in va sión na zi de 1938 y que, por di fe- 
ren tes mo ti vos, aca ba ron en ma nos de un mi li tar es pa ñol.

No se tra ta ba del pri mer en car go de esa ín do le. Por
des gra cia, a lo lar go de la his to ria ha bían si do in nu me ra- 
bles los ca sos de ar te ro ba do, por lo que no su po nía nin gu- 
na no ve dad. Ade más, ca si siem pre, por des gra cia, se re pe- 
tía el mis mo pa trón. O por suer te pa ra él, por que así la ta- 
rea se sim pli fi ca ba.

Aun que ya ha cía mu cho que na da lo emo cio na ba, a ve- 
ces agra de cía que se com pli ca ran las co sas, de esa for ma
se abu rría un po co me nos.

LM lle va ba ya un ra to con cen tra do en la lec tu ra y el día
cla rea ba. Mi ró de re ojo y con des con fian za la mo der na ca- 
fe te ra. Odia ba ese bre ba je traí do de las In dias, que la hu- 
ma ni dad to ma ba ca da día. Él pre fe ría un sen ci llo cuen co de
ave na con miel, aun que los ce rea les de aho ra sa bían a tie- 
rra y la miel era una mier da adul te ra da.

Co mo no dis po nía de ave na, bus có al go de pan ya du ro
del día an te rior, ca len tó le che en un ca zo y lo fue par tien do
en tro zos irre gu la res. Echó una cu cha ra da de azú car y es pe- 
ró a que el pan ab sor bie ra la le che, mien tras lo re mo vía a
fue go len to.

Cuan do se dis po nía a des ayu nar, so nó otro de los in su- 
fri bles in ven tos que tan to le cris pa ban los ner vios. ¿Por qué
ha bía que po ner chi cha rras en to dos los ar ti lu gios? A ve ces
se con fun día y en vez de des col gar el te lé fono abría la
puer ta.
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Se que dó quie to en la co ci na, es pe ran do a oír de nue vo
el so ni do, pa ra es tar se gu ro de qué era. Pa ra más in ri, to do
pi ta ba, has ta la mal di ta fres que ra.

Al de du cir que era el tim bre, ca mi nó des cal zo has ta la
en tra da prin ci pal y, pre ca vi do co mo era me nes ter, fue a mi- 
rar por la mi ri lla, pe ro no la en contró.

El tim bre vol vió a so nar y LM frun ció el ce jo, por que jun- 
to a la puer ta en la que se su po nía que de bía es tar la mi ri lla
ha bía una pan ta lla pe que ña, co mo la del te lé fono, ese mal- 
di to tras to que, in ven to de sata nás, era una au tén ti ca tor tu- 
ra, y que to do el san to día te nía que lle var a cues tas.

A pe sar de su na tu ra le za pru den te, y en contra de la
más ele men tal de las pre cau cio nes, op tó por abrir sin ver
an tes la ca ra del vi si tan te, eso sí, aso mán do se ape nas por
la ren di ja y apo yan do su pe so en la puer ta por si de bía to- 
mar me di das, co mo por ejem plo ce rrar de gol pe.

—¿Ju ga mos un po co más al es con di te o abres ya de
una mal di ta vez? —pre gun tó una voz un tan to bur lo na y LM
iden ti fi có el acen to.

—El ale mán, su pon go.
—Aus tria co, si no te im por ta —pun tua li zó el re cién lle- 

ga do con cier to ai re al ti vo, cer cano in clu so a la arro gan cia.
Du ran te la re clu sión for zo sa tras la «muer te», era obli ga- 

to rio apren der idio mas, con el fin de que pu die ran pa sar
ina d ver ti dos en cual quier par te del mun do, pe ro el aus tria- 
co aún no ha bía per di do el acen to y por tan to su cas te llano
era más bien for za do.

Tam bién se los so me tía a un rí gi do en tre na mien to mi li- 
tar, que, por su pues to, iba ade cuán do se a los avan ces de
ca da épo ca. De igual mo do, se es tu dia ban di fe ren tes cos- 
tum bres pa ra pa sar des aper ci bi dos en cual quier so cie dad.

LM se hi zo a un la do pa ra de jar lo pa sar. El ti po, ves ti do
co mo un fi gu rín, con tra je y cor ba ta, al go que LM odia ba
por ser la pren da más as fi xian te de cuan tas ha bía te ni do
que usar a lo lar go de su vi da, y eso que du ran te el si glo
XVI II pen sa ba que ter mi na ría as fi xia do con tan ta cho rre ra,
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arras tró dos enor mes ma le tas y, una vez en el re ci bi dor, ob- 
ser vó con aten ción la ca sa an tes de pre gun tar:

—¿Cuál es mi ha bi ta ción?
El an fi trión se ña ló la es ca le ra, aun que no hi zo ama go de

ayu dar lo con el equi pa je.
—Cual quie ra de la pri me ra plan ta, yo duer mo en el des- 

ván —le di jo en tono ás pe ro.
—De acuer do.
—Ni se te ocu rra po ner un pie allí, ¿en ten di do? —le ad- 

vir tió, an tes de re gre sar a la co ci na dis pues to a to mar se el
des ayuno.

LM ter mi nó su cuen co de le che con pan y, tras de jar lo
en el fre ga de ro, re to mó la lec tu ra del in for me. Se le pre sen- 
ta ba una mi sión com pli ca da, en rea li dad co mo siem pre,
pues ras trear los erro res y tro pe lías del pa sa do nun ca era
sen ci llo. Ade más, los pro ta go nis tas es ta ban muer tos y los
des cen dien tes siem pre es cu rrían el bul to, por que no que- 
rían per der las pre ben das ob te ni das con los atro pe llos lle- 
va dos a ca bo por sus ante pa sa dos.

A me di da que leía, ha cía ano ta cio nes en los már ge nes
con su ex tra ña y an ti cua da ca li gra fía, al go que no ha bía po- 
di do co rre gir. Aun que en aque llos tiem pos ya na die se fi ja- 
ba en esos de ta lles.

—Me gus ta es ta ca sa —di jo el aus tria co en tran do en la
co ci na—. Es agra da ble en com pa ra ción con el ano dino mo- 
nas te rio del que ven go.

LM lo mi ró de re ojo.
—En teo ría, los mo nas te rios son lu ga res de re co gi mien- 

to, si len cio y, por tan to, de paz.
—Ya, bue no, pe ro po drían ade cuar se a los tiem pos, di- 

go yo —lo contra di jo el otro—. Con la de ma ra vi llas tec no- 
ló gi cas que hay aho ra. No me can so de ellas. ¡In ter net es la
hos tia!

—No es oro to do lo que re lu ce —re fun fu ñó LM, por que,
co mo so lía re fle xio nar, si bien al gu nos ade lan tos fa ci li ta ban
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la vi da de las per so nas, es ta ba con ven ci do de que mu chos
otros la es cla vi za ban.

—No es de ex tra ñar que la fe ca tó li ca se es té que dan do
sin fie les, no es na da mo der na y si en ci ma se guís prohi bien- 
do la di ver sión…

—Ha ce mu cho que per dí la fe.
—En eso es toy con ti go.
—Si no he leí do mal, tú no fuis te ca tó li co.
—Pro tes tan te po co o na da prac ti can te, pe ro a pe sar de

los ma ti ces, es la mis ma mier da.
LM pre fi rió no en trar en un de ba te teo ló gi co, así que se

li mi tó a pre gun tar en tono se co:
—¿Por qué te han asig na do a es ta mi sión?
Bas tien son rió de me dio la do y cru zó los bra zos. Era de

pre ver que cues tio na ra su par ti ci pa ción, al fin y al ca bo, su
pe rio do ofi cial de in ter na mien to no ha bía con clui do.

Ob ser vó al que iba a ser su com pa ñe ro en su pri me ra
mi sión y no le sor pren dió su as pec to des cui da do, así co mo
su ac ti tud dis tan te.

—Su pon go que siem pre ha ha bi do cla ses —le res pon- 
dió en tono arro gan te y, tal co mo pre veía, LM frun ció el ce- 
jo.

—¿Qué quie res de cir con eso?
—¡Jo der, una de esas ca fe te ras de cáp su las! —ex cla mó

Bas tien, ob vian do la pre gun ta de su com pa ñe ro—. Las ga- 
nas que ten go de to mar un buen ca fé y no esa mier da que
nos da ban en el mo nas te rio.

LM re so pló, otro adic to a aquel bre ba je del de mo nio.
—No com pro ca fé —le in for mó y ocul tó cier to re go ci jo

al ver su ca ra de de si lu sión—. Aun que creo que en un ar- 
ma rio hay al go de achi co ria.

Un pro duc to que en contró al mu dar se a la ca sa y que
de bió de ol vi dar el an te rior in qui lino, así que a sa ber cuán- 
to tiem po lle va ba allí.

—No, gra cias —mur mu ró Bas tien y, sacan do un te lé- 
fono de úl ti ma ge ne ra ción, co mo el que LM evi ta ba usar a
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to da cos ta, dic tó un par de ór de nes en ale mán, en tre ellas,
com prar ca fé.

—To da vía no has res pon di do a la pre gun ta —le re cor dó
LM.

—Di me qué sig ni fi ca LM —re pli có el otro, y él ne gó con
la ca be za.

—No ha ce fal ta en trar en asun tos per so na les —res pon- 
dió.

—Pues en ton ces, su pon go que ex pli car te el por qué de
mi pre sen cia aquí tam bién se pue de con si de rar per so nal,
por tan to, no ha ce fal ta men cio nar las ra zo nes —ale gó el
aus tria co—. Bien, pon gá mo nos a tra ba jar.

Pe ro cuan do hi zo ama go de co ger los do cu men tos que
es ta ban es par ci dos por la me sa, LM co lo có una ma no so- 
bre ellos im pi dién do se lo.

—No. An tes de je mos las co sas cla ras —di jo a con ti nua- 
ción en un tono ba jo y se ve ro—. Aquí to do se ha ce se gún
las nor mas y en tu ex pe dien te se ve que no las cum ples.
Así pues, por úl ti ma vez, ¿por qué te han asig na do a es ta
mi sión?

Bas tien no se ami la nó. Aun que la mi ra da de LM era co- 
mo po co pa ra pen sár se lo, no iba a de jar se ame dren tar por
un ti po que te nía fa ma de cas ca rra bias. Y, qué co ño, él ha- 
bía si do siem pre el ga lli to del co rral.

—Tu to ni to de in qui si dor te lo me tes por el cu lo —le es- 
pe tó, y LM, que no es ta ba acos tum bra do a que na die le re- 
pli ca ra, frun ció el ce jo—. El he cho de que lle ves si glos me- 
ti do en es ta mier da no sig ni fi ca que yo te ten ga que aguan- 
tar.

LM aga rró de ma los mo dos los pa pe les, im pi dien do
que Bas tien pu die ra ver los.

—Es to se aca ba aquí —sen ten ció, dis pues to a ac tuar
so lo si era pre ci so.

Una si tua ción anó ma la, pues en to das las mi sio nes ac- 
tua ban en pa re ja pa ra cu brir se las es pal das, pe ro es ta ba
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de ci di do a que esa vez no fue se así, con tal de pa rar le los
pies al bra vu cón aus tria co.

Bas tien, en vez de en trar al tra po, sacó su mó vil y, con
cier ta chu le ría, bus có los do cu men tos que su com pa ñe ro se
em pe ña ba en ocul tar. Ac to se gui do, em pe zó a leer en voz
al ta, pa ra ca breo de LM.

—Leo pol do Al cá zar de Vi rrey, hi jo y nie to de mi li ta res,
co ro nel del ejérci to de Tie rra en la re ser va, ca sa do en se- 
gun das nup cias con Lour des… Da igual el ape lli do, ella im- 
por ta una mier da. Dos hi jas, una de ca da mu jer. La se gun- 
da, En ri que ta, que tam po co nos sir ve de na da, se ca sa con
un ni ño bien y esa se rá nues tra ex cu sa pa ra acer car nos a la
hi ja ma yor, fun cio na ria de Ha cien da, la que de be de ser la
ove ja ne gra, da do lo so na dos que han si do sus des en cuen- 
tros con su pa dre. —Bas tien hi zo una pau sa pa ra mi rar al
gru ñón de su com pa ñe ro y di si mu ló una son ri sa an tes de
pro se guir—: La fa mi lia Al cá zar de Vi rrey, aho ra atra vie sa se- 
rios pro ble mas fi nan cie ros. El abue li to de Leo pol do ama só
una for tu na du ran te la dic ta du ra y su hi jo la con ser vó, pe ro
el nie to ha si do un de sas tre, así que pla nea ven der par te
del pa tri mo nio ar tís ti co. Cua dros que ob tu vie ron de ma ne- 
ra cues tio na ble y que han per ma ne ci do ocul tos pa ra evi tar
re cla ma cio nes, es pe ran do que el tiem po bo rra ra las hue llas
de su ori gen. Des co no ce mos si han lo gra do le ga li zar los. Y
ahí en tra mos no so tros. Ne ce si ta mos prue bas pa ra que los
he re de ros de Etta Wa gens berg pue dan re cla mar su pro pie- 
dad an tes de que ex pi re el pla zo. Ya han su fri do di ver sos
re ve ses ju di cia les, por que en teo ría sus ale ga cio nes se ba- 
san en prue bas cir cuns tan cia les.

LM gru ñó al dar se cuen ta de que su reac ción no ha bía
si do más que una pa ta le ta y que el aus tria co, con su mal di- 
to dis po si ti vo elec tró ni co, te nía ac ce so a to da la in for ma- 
ción.

—¿Si go? —pre gun tó con re tin tín Bas tien—. ¿O va mos a
con ti nuar per dien do el tiem po con tus es tu pi de ces?
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Ca pí tu lo 2

—¿Cuál es la me jor for ma de es tro pear le la bo da a tu ex y
de pa so a la her ma nas tra ma la?

—He pro me ti do por tar me bien —le re cor dó Gil da sin
mu cha con vic ción.

—Jo der, tía, no sé có mo es tás ahí, tan tran qui la, vien do
có mo tu ex no vio, ese con el que te ibas a ca sar ha ce ape- 
nas un año, aho ra se exhi be fe liz con su mu jer ci ta, que, pa- 
ra más in ri, es tu her ma na.

—Her ma nas tra —pun tua li zó Gil da, mi ran do de re ojo a
la fe liz pa re ji ta, que bai la ba aca ra me la da sien do el cen tro
de aten ción de to dos los in vi ta dos.

Ga nas de ti rar un pla to de la fi na va ji lla o cual quier otro
ob je to pa ra lla mar la aten ción y jo ro bar, no le fal ta ban.

—Eso da igual. En ri que ta es una cur si y él un gi li po llas y
es pe ro que an tes de un año se ti ren los tras tos a la ca be za
—sen ten ció su ami ga.

—Di ga mos que son tal pa ra cual —aña dió Gil da con ai- 
re de re sig na ción, por que no le que da ba otra.

Si ya ha bía si do un du ro gol pe cuan do Be nig no le di jo:
—Gil da, nues tra re la ción no avan za. Va mos a dar nos un

tiem po pa ra re fle xio nar y ver si los dos que re mos lo mis mo.
Fue aún peor cuan do En ri que ta, llo ro sa, aun que Gil da

siem pre sos pe chó que fin gía, se jus ti fi có:
—No he mos po di do evi tar ena mo rar nos, ha si do un au- 

ténti co fle cha zo. No que re mos ha cer te da ño y, si tú me lo
pi des, rom po con Be nig no.
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Al oír esas pa la bras, su la do ra bio so hi zo ac to de pre- 
sen cia y le con tes tó a su her ma nas tra que sí, que rom pie ra
con Be nig no, pe ro su pa dre to mó car tas en el asun to e im- 
pi dió la rup tu ra.

El gol pe de fi ni ti vo fue cuan do anun cia ron su com pro mi- 
so a bom bo y pla ti llo, co mo co rres pon de ha cer en las fa mi- 
lias de pos tín.

Gil da no era ami ga del dra ma, bas tan te ha bía su fri do ya
du ran te su ni ñez y ado les cen cia; sin em bar go, es ta lló, por- 
que ya era mu cho cho teo el que se traían su her ma nas tra y
su ex. Ade más, ter mi nó en te rán do se de que an tes de rom- 
per con ella, el im bé cil de Be nig no ya se la es ta ba pe gan do
con En ri que ta.

Pe ro de nue vo in ter vino el pa dre de am bas, Leo pol do
Al cá zar de Vi rrey, al que no se le po día re pli car na da, y di jo
la úl ti ma pa la bra. ¿Qué im por ta ban unos cuer nos? Na da, la
re la ción se guía en pie y el bo do rrio en mar cha; to dos es ta- 
ban en can ta dos con el en la ce y si a Gil da se la lle va ban los
de mo nios, bue no, siem pre po día mi rar ha cia otro la do.

Co mo se ha ce en las fa mi lias de pos tín.
Po día ser que Be nig no fue ra un im pre sen ta ble, que lo

era, no obs tan te, a Gil da qui zá le do lía aún más el prag ma- 
tis mo de su pa dre y, por su pues to, el de su ma dras tra, que
no per día oca sión de afian zar su lu gar den tro de la fa mi lia.
Por lo vis to, pa sar de ser la aman te a la es po sa le gal no era
su fi cien te pa ra Lour des, que se ha bía ca sa do con su aman- 
te, y en ci ma em ba ra za da, ape nas seis me ses des pués de
mo rir la pri me ra es po sa de Leo pol do, la ma dre de Gil da.

Ca sar a la ni ña, En ri que ta, po día con si de rar se la guin da
del pas tel.

—Ya sé có mo pue des ha cer que es ta bo da sea me mo ra- 
ble y no aca bes con ca ra de acel ga re co ci da —in sis tió Ma- 
ya, su me jor y úni ca ami ga.

—Sea lo que sea, ol ví da lo. No pue do mon tar un es cán- 
da lo —res pon dió Gil da e hi zo el ges to de vo mi tar cuan do
oyó que em pe za ba a so nar Col gan do en tus ma nos, una
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pas te la da que no po día fal tar en la bo da, por que a En ri- 
que ta le en can ta ba.

—Bla bla blá —se bur ló Ma ya—. ¿Des de cuán do eres tan
co rrec ta?

Gil da pu so los ojos en blan co, re so pló y re pli có con una
mue ca, tras dar le un buen tra go a su cóc tel:

—Des de ha ce una se ma na. ¿Por qué?
Siem pre ha bía te ni do en fren ta mien tos con su pa dre, en

pri mer lu gar, por no se guir sus dic ta dos, tra du ci do, in cor- 
po rar se a la em pre sa fa mi liar, una so cie dad fi nan cie ra que
fun dó allá por los años cua ren ta el bis abue lo de Gil da.

Y esos en fren ta mien tos ha bían ido en au men to por que
Lour des se en car ga ba de me ter ci za ña. Des de pe que ña ha- 
bía so por ta do las in tro mi sio nes de su ma dras tra y, por su- 
pues to, sus des plan tes. Y ya es ta ba has ta el mo ño de ser la
ce ni cien ta del cuen to.

—Mí ra los, ¿no te jo de que sean tan fe li ces?
—Un po co sí.
De cir eso era que dar se muy cor ta. El asun to la jo día en

lo más pro fun do, por que ha bía que ri do a Be nig no con to da
su al ma. Le ha bía con ta do sus sue ños, con fia do sus se cre- 
tos y él la ha bía trai cio na do con su her ma nas tra, con la que
ade más Gil da no man te nía una re la ción muy cor dial por
cul pa de la ma dre de la chi ca.

Y lle va ba ya de ma sia do tiem po mor dién do se la len gua
an te las es tu pi de ces de su ma dras tra. Des de que se hi zo
ofi cial el com pro mi so de En ri que ta y Be nig no, la bue na se- 
ño ra, ade más de gas tar sin con trol, se ha bía de di ca do a dar
por el cu lo a la or ga ni za do ra de la bo da, a la fa mi lia, en re- 
su men, a to do el mun do, in clui da ella, que no se ple gó a
sus in di ca cio nes y, por su pues to, tam po co per mi tió que eli- 
gie ra su atuen do. Ten ta da ha bía es ta do de acu dir con un
tra je ina pro pia do, aun que al fi nal ha bía ele gi do un ves ti do
ca ro, un ca pri cho, al go que, en su ca so, se da ba muy de
vez en cuan do.

—¿So lo un po co?


