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Ka ty vi ve con su hi ja en un pi so de lu jo que, tras me ses sin
tra ba jar, Ka ty ya no pue de man te ner. Así, am bas se ven
obli ga das a mu dar se a un pe que ño apar ta men to de un edi- 
fi cio ca si va cío de Ma drid.

Po co des pués, Ka ty re ci be una mis te rio sa lla ma da en la que
le ofre cen el tra ba jo de sus sue ños. Pa re ce el gol pe de
suer te que ne ce si ta ba. Lo que no ima gi na es que una com- 
ple ja te la ra ña te ji da con los erro res del pa sa do se cier ne
so bre ella y que su peor pe s adi lla es tá a pun to de em pe zar.
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Ín di ce de con te ni do

Pró lo go. Vier nes 24 de ma yo de 2013, 20.50
Pri me ra par te. Ka ty

1. Cuan do el se cues tro aún po día evi tar se

2. El se cues tro
3. El plan
4. El dis pa ro

Se gun da par te. Los otros
1. Vier nes 24 de ma yo

2. Sá ba do 25 de ma yo
3. Lu nes 27 de ma yo
4. Mar tes 28 de ma yo
5. Lu nes 4 de ju nio

Epí lo go
No ta de la au to ra

Agra de ci mien tos
So bre la au to ra
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Pa ra Juan, por el va lio so re ga lo de su amis tad
y por no de jar me caer

Pa ra Mi jan gos, por la idea y por su irra cio nal
con fian za en mí
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Psi co sis de be ver se des de el prin- 
ci pio… y, por fa vor, no re ve le Vd.
el fi nal. No dis pon go de otro.

Car tel de la pe lícu la Psi co sis

Si es tás ju gan do una par ti da de
pó quer, mi ras a los de más ju ga- 
do res y no sa bes quién es el par- 
di llo, en ton ces es que eres tú.

El gol pe (1973),
di ri gi da por GEOR GE ROY HILL
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PRÓ LO GO

VIER NES 24 DE MA YO DE 2013, 20.50
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—Ma mi.
Los ojos de Ka ty se hu me de cen al com pro bar que Zoe

si gue con vi da.
Se ha es con di do en la úl ti ma ca bi na de los aseos pa ra

evi tar que al guien de Glo bal Con sul ting & Ma na ge ment la
des cu bra. La puer ta de vi drio es me ri la do y bi sa gras de ace- 
ro no lle ga has ta el sue lo y por el hue co se ven un par de
so fis ti ca dos za pa tos ne gros de cu ña.

—¿Es tás bien, ca ri ño, es tás bien?
—Ma mi, quie ro que ven gas. —La ni ña alar ga las sí la bas,

ha bla muy des pa cio.
¿La ha brán se da do? La ima gen de Zoe ba jo los efec tos

de al gún nar có ti co y a mer ced de los se cues tra do res in cre- 
men ta su an gus tia. Ape nas la de ja res pi rar.

—Fal ta muy po co, te lo pro me to… —con si gue de cir.
—Ya es su fi cien te —la in te rrum pe una voz ro bó ti ca, dis- 

tor sio na da por al gún apa ra to—. ¿Tie nes la pis to la? —le
pre gun ta el hom bre.

Ella asien te. Lle va la As tra su je ta al mus lo de re cho con
una fun da tác ti ca de vel cro.

—Si quie res re cu pe rar la, si gue al pie de la le tra nues tras
ins truc cio nes. Y re cuer da que te vi gi la mos, así que no ha- 
gas nin gu na ton te ría.

—¿Có mo sé…? —Aga rra con tan ta fuer za el te lé fono
que tie ne los nu di llos muy blan cos por la pre sión—. ¿Có mo
sé que des pués cum pli rán su par te y la li be ra rán?, ¿me lo
ga ran ti za?

—Te ga ran ti zo que si no lo ha ces, mo ri rá —se bur la él.
El hom bre cuel ga. Ella per ma ne ce unos se gun dos sen- 

ta da en la ta pa del ino do ro, de ma sia do con mo cio na da pa- 
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ra reac cio nar. El in men so ali vio de sa ber que su hi ja es tá vi- 
va se mez cla con el mie do. So lo tie ne cin co años, ¡cin co
años! Se muer de el la bio in fe rior, pe ro no con si gue con te- 
ner las lá gri mas.

Al le van tar se, las pier nas le fla quean. Es tá tan can sa da…
Se apo ya en la pa red. Ins pi ra hon do un par de ve ces, ex- 
pul sa el ai re por la na riz. Abre la puer ta de la ca bi na y sa le.

Se ha pues to un ves ti do ne gro con la fal da abu llo na da
pa ra que la pis to la no se mar que a tra vés de la te la. Le que- 
da an cho. Ha adel ga za do en los sie te días que han trans cu- 
rri do des de que rap ta ron a Zoe y aho ra los hue sos pa re cen
que rer atra ve sar le la piel.

Se guar da el mó vil en el bol si llo. Le han or de na do es tar
siem pre co nec ta da. Siem pre dis po ni ble.

En GCM, los aseos, al igual que el res to de la ofi ci na, son
es pa cio sos y tie nen una de co ra ción mo der na y mi ni ma lis ta
que pro cla ma un lu jo sin os ten ta ción. En la pa red de gran- 
des lo sas ne gras des ta ca la in ma cu la da blan cu ra del mu ral
del la va bo.

Se afe rra al bor de ro mo de la por ce la na. Sien te vér ti go.
Pa vor a ha ber se equi vo ca do. Re sul ta ría tan sen ci llo obe de- 
cer a los se cues tra do res… «Pa ra bien o pa ra mal, no hay
vuel ta atrás —le di ce su vo ce ci lla in te rior—. Un pa si to más.
Ven ga, le van ta esa bar bi lla. Un pa si to más».

Acer ca las ma nos a uno de los gri fos de me tal de los
que el agua ma na en for ma de cas ca da. Se le van ta la me le- 
na y se mo ja la nu ca.

Un po co me jor.
Con de dos tem blo ro sos, abre el ne ce ser que ha de ja do

en la en ci me ra. Le han di cho que la vi gi lan, ¿tam bién aquí
ha brán con se gui do in tro du cir una cá ma ra? Por si aca so,
con ti núa re pre sen tan do el pa pel de ma dre des es pe ra da.
No le re sul ta di fí cil. Es tá real men te des es pe ra da.
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Yer gue la ca be za, con la man dí bu la afi la da apun tan do al
es pe jo. Se lim pia con una toa lli ta de pa pel las man chas de
rí mel. Se es fuer za en re to car se la ba se de ma qui lla je. Se re- 
co ge el pe lo en una co le ta, se pei na con los de dos el lar go
fle qui llo y se lo co lo ca de trás de la ore ja iz quier da.

Al ter mi nar, saca des pa cio el en va se de Tranki ma zin. Ex- 
trae una de las dos pas ti llas de co lor sal món que que dan
en el blís ter. Du da un mo men to y al fi nal la mas ti ca en te ra.
Cie rra los ojos, se con cen tra en la res pi ra ción a la es pe ra de
la olea da de cal ma.

 
—Ho la.
Ka ty se so bre sal ta. No ha oí do abrir se la puer ta. ¿Quién

de mo nios…? Se tran qui li za al ver a su la do a una jo ven ci ta
a la que va ga men te ubi ca en la sec ción le gal. Aun que des- 
con fía del per so nal de Glo bal Con sul ting & Ma na ge ment,
no cree que su pre sen cia guar de re la ción con el se cues tro.

La chi ca tam bién se ha asus ta do al en con trar se a la res- 
pon sa ble de Ne go cio Di gi tal. Con sus enor mes ojos cla ros,
su ca ri ta de mu ñe ca, la me le na ru bia y su ba ja es ta tu ra
siem pre le ha re cor da do a esa ac triz tan dul ce, a Aman da
Se y fried.

Aho ra le alar ma su as pec to des cui da do. Es ob vio, por
sus ojos en ro je ci dos, que ha es ta do llo ran do, y la grue sa
ca pa de co rrec tor no ocul ta sus oje ras. Se da cuen ta de que
es ma yor de lo que cal cu la ba. ¿Cua ren ta?, ¿cua ren ta y dos?

Por la ofi ci na co rren al gu nos ru mo res, co mo el de que
Gon za lo Már quez y ella son aman tes. Tam bién ha oí do a su
je fe y a Saúl Bau tis ta re fe rir se a Ka ty co mo «la pi ra da». ¿Se- 
rá por es to? ¿Ha brá ocu rri do otras ve ces?

Más que la efi caz y dis tan te eco no mis ta de siem pre, da
la im pre sión de ser una ni ña des am pa ra da, per di da. Su in- 
de fen sión la im pul sa a con so lar la.

—¿Te en cuen tras bien?
Ka ty la mi ra con fi je za, frun ce el ce ño y los plie gues en

las co mi su ras de los ojos se le acen túan. No se le da bien
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in fe rir las emo cio nes de los otros. ¿Qué es?, ¿preo cu pa- 
ción?, ¿lás ti ma?, ¿en fa do? La preo cu pa ción y el en fa do son
las que más le cues ta di fe ren ciar.

De cual quier for ma, no pue de per der más tiem po. No
es tá se gu ra de si los se cues tra do res la ob ser van, pe ro sí de
que lo que va a ocu rrir a las 22.00 en la sa la de reu nio nes
de Glo bal Con sul ting & Ma na ge ment se rá uno de esos su- 
ce sos que con mo cio na rán al país. ¿O se rán lo bas tan te po- 
de ro sos pa ra si len ciar lo?, ¿pa ra ocul tár se lo a los me dios de
co mu ni ca ción?, ¿a la po li cía, in clu so?

A pe sar de la gran pre sión a la que es tá so me ti da y del
mie do que sien te, se pro po ne que la chi ca re cuer de el en- 
cuen tro. Si al go fa lla, qui zá sea lo que ne ce si te su abo ga do
pa ra con se guir le el ate nuan te de tras torno men tal. Con mis
an te ce den tes se rá sen ci llo, pien sa con amar gu ra.

—Es toy ago ta da —le con tes ta Ka ty sin men tir.
Po ne la ma no en el bra zo de la chi ca un par de se gun- 

dos. ¿Se rá su fi cien te? Le preo cu pa exa ge rar.
Se se pa ra de ella y se da la vuel ta. Se di ri ge a la puer ta

de sali da con pa sos cor tos y cui da do sos pa ra se guir dan do
mues tras de aba ti mien to. Y por que no es fá cil ca mi nar con
na tu ra li dad con una se mi au to má ti ca en el mus lo.
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PRI ME RA PAR TE

Ka ty

No hay nin gún te rror en un dis pa- 
ro, so lo en la an ti ci pa ción a él.

ALFRED HITCH CO CK

Se lle ga más le jos con una pa la- 
bra ama ble y una pis to la que so lo
con una pa la bra ama ble.

Los in to ca bles de Eliot Ness

(1991),
di ri gi da por BRIAN DE PAL MA
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1

CUAN DO EL SE CUES TRO AÚN PO DÍA EVI TAR SE
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El día en que oí por pri me ra vez el nom bre de Glo bal Con- 
sul ting & Ma na ge ment em pe zó co mo cual quier otro.

—Zoe, ter mi na de ves tir te —le pe dí por ter ce ra vez a mi
hi ja. Al cé la voz pa ra que me oye se des de el dor mi to rio.

Ti ri tan do a pe sar de lle var una man ta so bre los hom- 
bros, en vol ví su sán dwi ch. Ja más ima gi né que ter mi na ría vi- 
vien do aquí; de lo con tra rio, me ha bría es for za do con la re- 
for ma. En ton ces el di ne ro no era un pro ble ma; aho ra ya no
tie ne re me dio. Pa sé la ba ye ta hú me da por la fea en ci me ra
de for mi ca.

De jé su al muer zo en la me sa, de ma sia do vo lu mi no sa.
Tan gran de co mo el res to de los mue bles que no ha bía
con se gui do ven der en Wa lla pop.

—Ven ga, que no se nos pue de es ca par el au to bús.
Las pier nas me tem bla ron so lo de cal cu lar cuán to cos ta- 

ría un ta xi has ta el ex clu si vo co le gio en las afue ras. El Saint
Char les era el des agüe por el que se es fu ma ban nues tros
aho rros. To das las ma ña nas me re pe tía que se ría más sen- 
sato ma tri cu lar a Zoe en un co le gio más cer cano y as equi- 
ble. Y ca da ma ña na me re pe tía tam bién que no la so me te- 
ría a más cam bios a no ser que no que da se más re me dio.

En oc tu bre de 2011, la au to ri dad ju di cial dic tó el em bar- 
go de Plan De Ma rke ting, mi con sul to ría es tra té gi ca de mo- 
de la do y de sa rro llo de ne go cios. Y de un gol pe, igual que
se arran ca una plan ta de raíz, a no so tras nos ex tir pa ron de
nues tro mun do y nos tras plan ta ron aquí. Per di mos nues tro
es pa cio so áti co, las cuen tas co rrien tes, las ac cio nes, el
BMW y la ca sa en la pla ya. So lo con ser vé las in ver sio nes
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que ha bía «di ver si fi ca do»: el pi si to pa ra al qui lar que ad qui rí
en 2009 —ri dícu la men te ba ra to— y que es cri tu ré a nom bre
de una so cie dad fan tas ma y el di ne ro ne gro que es con día
en la ca ja fuer te del dor mi to rio.

Quin ce me ses más tar de, en el pi si to vi vía mos no so tras,
no ha bía con se gui do rein cor po rar me al mer ca do la bo ral y
nues tras re ser vas mo ne ta rias se ha bían ago ta do con las
cuo tas del Saint Char les y el des es pe ra do in ten to de re ci- 
clar me con un más ter en Ne go cio Di gi tal.

Zoe en tró en trom ba en el salón.
—Ca ri ño, no ven gas aquí, que te vas a en friar —la re ñí.
Era ene ro y el ter mó me tro del salón mar ca ba tre ce gra- 

dos. Tan so lo de ja ba en cen di do el ra dia dor eléc tri co du ran- 
te la no che en nues tro dor mi to rio, así que esa era la úni ca
ha bi ta ción que man te nía el ca lor.

Me fi jé en que iba des cal za y con una za pa ti lla en ca da
ma no. En se ñar le a atar se los cor do nes era otra de nues tras
ta reas pen dien tes. «Un gra ve ras go de fal ta de au to no mía»,
me re cor da ba su tu to ra en ca da reu nión. Y en ton ces ¿pa ra
qué na ri ces se ha in ven ta do el vel cro?, pen sa ba yo. No lo
de cía en voz al ta por que la úni ca vez que lo hi ce creo que
se mo les tó. O eso de du je de su len gua je cor po ral. Por si
aca so, no he vuel to a men cio nar lo y se gui mos es for zán do- 
nos con los cor do nes.

—¿Aún no te has pues to los cal ce ti nes? Ven ga, al dor- 
mi to rio. —La em pu jé en tre bro mas.

Des pués de ase gu rar me de ce rrar la puer ta, de jé la
man ta en ci ma de la ca ma y me acu cli llé a su la do.

—Es toy ma li ta. —To sió apos ta en mi ca ra un par de ve- 
ces—. ¿Ves cuán ta tos?

Me lim pié con los de dos las go ti tas de sa li va que ha bían
sal pi ca do mi me ji lla.

Le apar té un me chón de los ojos, esos que ella tan to
odia ba. Eran la cau sa por la que in ven ta ba ex cu sas pa ra no
ir al co le gio. Al gu nas tar des, cuan do el au to bús es co lar se
ale ja ba y ya no po dían ver la sus com pa ñe ros, se echa ba a
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llo rar. El co ra zón se me en co gía de pe na. Y de ra bia. Le
apre ta ba la ma ni ta y no le ha cía pre gun tas. A esas al tu ras
ya co no cía el mo ti vo: ha bían vuel to a me ter se con ella en el
re creo. A lla mar la «alien», «Pika chu», o lo que to ca ra esa
se ma na.

Sus ojos lla ma ban po de ro sa men te la aten ción. Eran úni- 
cos, ex cep cio na les, de un gris va po ro so co mo los míos y
ras ga dos co mo los de Gong Yoo, su pa dre.

—¿Es tás en fer ma de ver dad? —in da gué.
Ha bía mos es ta ble ci do un pac to: ser siem pre sin ce ras la

una con la otra. Pa ra mí re sul ta ba de ma sia do fa ti go so cues- 
tio nar ca da una de sus pa la bras o ges tos.

Ro deó mi cue llo con sus bra ci tos y apo yó la ca be za en
mi hom bro.

—Jo, ma mi, dé ja me que dar me con ti go y con Oso Po- 
cho.

Abra cé su cuer pe ci to frá gil y del ga do. No té sus hue sos
co mo ra mas que pu die ran que brar se. Sus pi ré. To tal, por un
día po dría mos ha cer no vi llos e ir nos al zoo. Fan ta sean do
con esa po si bi li dad, en te rré mi ca ra en su ca be llo, tan li so y
ne gro. Ins pi ré su ca li dez con aro ma a co co. Le be sé la nu- 
ca, el cue llo, le mor dis queé las ter sas me ji llas y me se pa ré
de ella.

Hi zo un pu che ro en can ta dor la dean do la ca be ci ta. Al go
que ella sa bía que le fun cio na ba y siem pre me ablan da ba.
Pe ro ese día no. «Eres su ma dre, tu obli ga ción es ayu dar la
a con ver tir se en una mu jer fuer te y se gu ra de sí mis ma, una
co mo la que tú apa ren tas ser. Eso, y en se ñar le a atar se los
di cho sos cor do nes, cla ro», me re ga ñó esa vo ce ci lla que ha- 
bi ta en al gu na par te de mi men te.

—No. Ven ga —di je le van tán do me—. Pon te los cal ce ti- 
nes mien tras me vis to.

No me mo les té en qui tar me la vie ja ca mi se ta des te ñi da
que usa ba co mo pi jama ni en po ner me uno de mis di mi nu- 
tos su je ta do res. Aga rré de la si lla los va que ros y la su da de- 
ra azul. Apar té a Oso Po cho, el pe lu che de Zoe con el que


