


El nido de la arana Maria Frisa

Katy vive con su hija en un piso de lujo que, tras meses sin
trabajar, Katy ya no puede mantener. Asi, ambas se ven
obligadas a mudarse a un pequefio apartamento de un edi-
ficio casi vacio de Madrid.

Poco después, Katy recibe una misteriosa llamada en la que
le ofrecen el trabajo de sus suefios. Parece el golpe de
suerte que necesitaba. Lo que no imagina es que una com-
pleja telarafia tejida con los errores del pasado se cierne
sobre ella y que su peor pesadilla estd a punto de empezar.
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Para Juan, por el valioso regalo de su amistad
y por no dejarme caer

Para Mijangos, por la idea y por su irracional
confianza en mi
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Psicosis debe verse desde el prin-
cipio... y, por favor, no revele Vd.
el final. No dispongo de otro.

Cartel de la pelicula Psicosis

Si estas jugando una partida de
poéquer, miras a los demas juga-
dores y no sabes quién es el par-
dillo, entonces es que eres tu.

El golpe (1973),
dirigida por GEORGE ROY HiLL
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—Mami.

Los ojos de Katy se humedecen al comprobar que Zoe
sigue con vida.

Se ha escondido en la dltima cabina de los aseos para
evitar que alguien de Global Consulting & Management la
descubra. La puerta de vidrio esmerilado y bisagras de ace-
ro no llega hasta el suelo y por el hueco se ven un par de
sofisticados zapatos negros de cufia.

—¢ Estés bien, carifio, estas bien?

—Mami, quiero que vengas. —La nifia alarga las silabas,
habla muy despacio.

;La habrén sedado? La imagen de Zoe bajo los efectos
de algun narcdtico y a merced de los secuestradores incre-
menta su angustia. Apenas la deja respirar.

—Falta muy poco, te lo prometo... —consigue decir.

—Ya es suficiente —la interrumpe una voz robdtica, dis-
torsionada por algin aparato—. ;Tienes la pistola? —le
pregunta el hombre.

Ella asiente. Lleva la Astra sujeta al muslo derecho con
una funda téctica de velcro.

—Si quieres recuperarla, sigue al pie de la letra nuestras
instrucciones. Y recuerda que te vigilamos, asi que no ha-
gas ninguna tonteria.

—;Coémo sé...? —Agarra con tanta fuerza el teléfono
que tiene los nudillos muy blancos por la presion—. ;Cémo
sé que después cumplirdn su parte y la liberaran?, jme lo
garantiza?

—Te garantizo que si no lo haces, morirda —se burla él.

El hombre cuelga. Ella permanece unos segundos sen-
tada en la tapa del inodoro, demasiado conmocionada pa-
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ra reaccionar. El inmenso alivio de saber que su hija esté vi-
va se mezcla con el miedo. Solo tiene cinco afios, jcinco
afios! Se muerde el labio inferior, pero no consigue conte-
ner las lagrimas.

Al levantarse, las piernas le flaquean. Esta tan cansada...
Se apoya en la pared. Inspira hondo un par de veces, ex-
pulsa el aire por la nariz. Abre la puerta de la cabina y sale.

Se ha puesto un vestido negro con la falda abullonada
para que la pistola no se marque a través de la tela. Le que-
da ancho. Ha adelgazado en los siete dias que han transcu-
rrido desde que raptaron a Zoe y ahora los huesos parecen
querer atravesarle la piel.

Se guarda el mévil en el bolsillo. Le han ordenado estar
siempre conectada. Siempre disponible.

En GCM, los aseos, al igual que el resto de la oficina, son
espaciosos y tienen una decoracién moderna y minimalista
que proclama un lujo sin ostentacion. En la pared de gran-
des losas negras destaca la inmaculada blancura del mural
del lavabo.

Se aferra al borde romo de la porcelana. Siente vértigo.
Pavor a haberse equivocado. Resultaria tan sencillo obede-
cer a los secuestradores... «Para bien o para mal, no hay
vuelta atrds —le dice su vocecilla interior—. Un pasito mas.
Venga, levanta esa barbilla. Un pasito mas».

Acerca las manos a uno de los grifos de metal de los
que el agua mana en forma de cascada. Se levanta la mele-
na y se moja la nuca.

Un poco mejor.

Con dedos temblorosos, abre el neceser que ha dejado
en la encimera. Le han dicho que la vigilan, ;también aqui
habran conseguido introducir una cdmara? Por si acaso,
continla representando el papel de madre desesperada.
No le resulta dificil. Estd realmente desesperada.
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Yergue la cabeza, con la mandibula afilada apuntando al
espejo. Se limpia con una toallita de papel las manchas de
rimel. Se esfuerza en retocarse la base de maquillaje. Se re-
coge el pelo en una coleta, se peina con los dedos el largo
flequillo y se lo coloca detras de la oreja izquierda.

Al terminar, saca despacio el envase de Trankimazin. Ex-
trae una de las dos pastillas de color salmén que quedan
en el blister. Duda un momento y al final la mastica entera.
Cierra los ojos, se concentra en la respiracion a la espera de
la oleada de calma.

—Hola.

Katy se sobresalta. No ha oido abrirse la puerta. ;Quién
demonios...? Se tranquiliza al ver a su lado a una jovencita
a la que vagamente ubica en la seccién legal. Aunque des-
confia del personal de Global Consulting & Management,
no cree que su presencia guarde relacién con el secuestro.

La chica también se ha asustado al encontrarse a la res-
ponsable de Negocio Digital. Con sus enormes ojos claros,
su carita de mufieca, la melena rubia y su baja estatura
siempre le ha recordado a esa actriz tan dulce, a Amanda
Seyfried.

Ahora le alarma su aspecto descuidado. Es obvio, por
sus ojos enrojecidos, que ha estado llorando, y la gruesa
capa de corrector no oculta sus ojeras. Se da cuenta de que
es mayor de lo que calculaba. ;Cuarenta?, ;cuarenta y dos?

Por la oficina corren algunos rumores, como el de que
Gonzalo Mérquez y ella son amantes. También ha oido a su
jefe y a Saul Bautista referirse a Katy como «la pirada». ;Se-
ré por esto? ;Habra ocurrido otras veces?

Mas que la eficaz y distante economista de siempre, da
la impresiéon de ser una nifla desamparada, perdida. Su in-
defension la impulsa a consolarla.

— Te encuentras bien?

Katy la mira con fijeza, frunce el cefio y los pliegues en
las comisuras de los ojos se le acentdan. No se le da bien
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inferir las emociones de los otros. ;Qué es?, ;preocupa-
cion?, ;lastima?, jenfado? La preocupacion y el enfado son
las que mas le cuesta diferenciar.

De cualquier forma, no puede perder mas tiempo. No
estad segura de si los secuestradores la observan, pero si de
que lo que va a ocurrir a las 22.00 en la sala de reuniones
de Global Consulting & Management serd uno de esos su-
cesos que conmocionaran al pais. ;O seran lo bastante po-
derosos para silenciarlo?, ;para ocultarselo a los medios de
comunicacion?, ;a la policia, incluso?

A pesar de la gran presion a la que estd sometida y del
miedo que siente, se propone que la chica recuerde el en-
cuentro. Si algo falla, quiza sea lo que necesite su abogado
para conseguirle el atenuante de trastorno mental. Con mis
antecedentes sera sencillo, piensa con amargura.

—Estoy agotada —le contesta Katy sin mentir.

Pone la mano en el brazo de la chica un par de segun-
dos. jSera suficiente? Le preocupa exagerar.

Se separa de ella y se da la vuelta. Se dirige a la puerta
de salida con pasos cortos y cuidadosos para seguir dando
muestras de abatimiento. Y porque no es facil caminar con
naturalidad con una semiautomatica en el muslo.



El nido de la arana

Maria Frisa

PRIMERA PARTE
Katy

No hay ningun terror en un dispa-
ro, solo en la anticipacién a él.

ALFRED HITCHCOCK

Se llega mas lejos con una pala-
bra amable y una pistola que solo
con una palabra amable.

Los intocables de Eliot Ness
(1991),
dirigida por BRIAN DE PALMA
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1
CUANDO EL SECUESTRO AUN PODIA EVITARSE
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El dia en que of por primera vez el nombre de Global Con-
sulting & Management empezé como cualquier otro.

—Zoe, termina de vestirte —le pedi por tercera vez a mi
hija. Alcé la voz para que me oyese desde el dormitorio.

Tiritando a pesar de llevar una manta sobre los hom-
bros, envolvi su sdndwich. Jamds imaginé que terminaria vi-
viendo aqui; de lo contrario, me habria esforzado con la re-
forma. Entonces el dinero no era un problema; ahora ya no
tiene remedio. Pasé la bayeta hiumeda por la fea encimera
de formica.

Dejé su almuerzo en la mesa, demasiado voluminosa.
Tan grande como el resto de los muebles que no habia
conseguido vender en Wallapop.

—Venga, que no se nos puede escapar el autobus.

Las piernas me temblaron solo de calcular cudnto costa-
ria un taxi hasta el exclusivo colegio en las afueras. El Saint
Charles era el desaglie por el que se esfumaban nuestros
ahorros. Todas las mafianas me repetia que seria mas sen-
sato matricular a Zoe en un colegio mas cercano y asequi-
ble. Y cada mafiana me repetia también que no la somete-
ria a mas cambios a no ser que no quedase mas remedio.

En octubre de 2011, la autoridad judicial dicté el embar-
go de PlanDeMarketing, mi consultoria estratégica de mo-
delado y desarrollo de negocios. Y de un golpe, igual que
se arranca una planta de raiz, a nosotras nos extirparon de
nuestro mundo y nos trasplantaron aqui. Perdimos nuestro
espacioso atico, las cuentas corrientes, las acciones, el
BMW vy la casa en la playa. Solo conservé las inversiones
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que habia «diversificado»: el pisito para alquilar que adquiri
en 2009 —ridiculamente barato— y que escrituré a nombre
de una sociedad fantasma y el dinero negro que escondia
en la caja fuerte del dormitorio.

Quince meses mas tarde, en el pisito viviamos nosotras,
no habia conseguido reincorporarme al mercado laboral y
nuestras reservas monetarias se habian agotado con las
cuotas del Saint Charles y el desesperado intento de reci-
clarme con un master en Negocio Digital.

Zoe entré en tromba en el salén.

—Carino, no vengas aqui, que te vas a enfriar —la refii.

Era enero y el termdmetro del salén marcaba trece gra-
dos. Tan solo dejaba encendido el radiador eléctrico duran-
te la noche en nuestro dormitorio, asi que esa era la Unica
habitaciéon que mantenia el calor.

Me fijé en que iba descalza y con una zapatilla en cada
mano. Ensefarle a atarse los cordones era otra de nuestras
tareas pendientes. «Un grave rasgo de falta de autonomia»,
me recordaba su tutora en cada reunién. Y entonces jpara
qué narices se ha inventado el velcro?, pensaba yo. No lo
decia en voz alta porque la Unica vez que lo hice creo que
se molestd. O eso deduje de su lenguaje corporal. Por si
acaso, no he vuelto a mencionarlo y seguimos esforzéndo-
nos con los cordones.

—¢AUn no te has puesto los calcetines? Venga, al dor-
mitorio. —La empujé entre bromas.

Después de asegurarme de cerrar la puerta, dejé la
manta encima de la cama y me acuclillé a su lado.

—Estoy malita. —Tosi6 aposta en mi cara un par de ve-
ces—. ;Ves cuanta tos?

Me limpié con los dedos las gotitas de saliva que habian
salpicado mi mejilla.

Le aparté un mechén de los ojos, esos que ella tanto
odiaba. Eran la causa por la que inventaba excusas para no
ir al colegio. Algunas tardes, cuando el autobus escolar se
alejaba y ya no podian verla sus compafieros, se echaba a
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llorar. El corazén se me encogia de pena. Y de rabia. Le
apretaba la manita y no le hacia preguntas. A esas alturas
ya conocia el motivo: habian vuelto a meterse con ella en el
recreo. A llamarla «alien», «Pikachu», o lo que tocara esa
semana.

Sus ojos llamaban poderosamente la atencién. Eran Uni-
cos, excepcionales, de un gris vaporoso como los mios y
rasgados como los de Gong Yoo, su padre.

—; Estéas enferma de verdad? —indagué.

Habiamos establecido un pacto: ser siempre sinceras la
una con la otra. Para mi resultaba demasiado fatigoso cues-
tionar cada una de sus palabras o gestos.

Roded mi cuello con sus bracitos y apoyé la cabeza en
mi hombro.

—Jo, mami, déjame quedarme contigo y con Oso Po-
cho.

Abracé su cuerpecito fragil y delgado. Noté sus huesos
como ramas que pudieran quebrarse. Suspiré. Total, por un
dia podriamos hacer novillos e irnos al zoo. Fantaseando
con esa posibilidad, enterré mi cara en su cabello, tan liso y
negro. Inspiré su calidez con aroma a coco. Le besé la nu-
ca, el cuello, le mordisqueé las tersas mejillas y me separé
de ella.

Hizo un puchero encantador ladeando la cabecita. Algo
que ella sabia que le funcionaba y siempre me ablandaba.
Pero ese dia no. «Eres su madre, tu obligacién es ayudarla
a convertirse en una mujer fuerte y segura de si misma, una
como la que tu aparentas ser. Eso, y ensefarle a atarse los
dichosos cordones, claro», me regafié esa vocecilla que ha-
bita en alguna parte de mi mente.

—No. Venga —dije levantdndome—. Ponte los calceti-
nes mientras me visto.

No me molesté en quitarme la vieja camiseta destefiida
que usaba como pijama ni en ponerme uno de mis diminu-
tos sujetadores. Agarré de la silla los vaqueros y la sudade-
ra azul. Aparté a Oso Pocho, el peluche de Zoe con el que
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