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La Na vi dad se ave ci na y no hay me jor re ga lo que pa sar las
fies tas en la cam pi ña in gle sa, en la agra da ble fon da King’s
Whi te Hor se. Pe ro, cuan do uno de los huéspe des aban do- 
na la fon da ba jo una me mo ra ble ne va da y Hol mes des cu- 
bre en el só tano un ig no ra do pa sadi zo, Mi la em pie za a
pen sar que aquel lu gar pin to res co es con de un te ne bro so
se cre to. Y cuan do, en No che bue na, uno de los huéspe des
mue re re pen ti na men te, ella ten drá que po ner en prác ti ca
to do lo que ha apren di do de sus ami gos pa ra re sol ver el
mis te rio.
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CA PÍ TU LO 1

EL RE GA LO
PER FEC TO

Hay cier tos días en que el pa sa do pa re ce más le jano y des- 
vaí do. Días co mo es te, en el que re co rro las ca lle jue las em- 
pi na das y can den tes de Ca pri en bus ca de un po co de paz
en tre el ba ru llo de mis pen sa mien tos. Días en los que me
pre gun to si lo ha bría po di do ha cer me jor, pres tar más aten- 
ción, cam biar el cur so de los acon te ci mien tos.

Es un enor me error teo ri zar en el va cío. Sin dar nos cuen- 
ta, em pe za mos a de for mar los he chos pa ra adap tar los a las
teo rías, en vez de ser a la in ver sa.

Es tas pa la bras no son de mi co se cha, aun que se adap- 
tan per fec ta men te a lo que sien to en es tos mo men tos. Fue
Sher lo ck Hol mes quien me las di jo ha ce mu cho tiem po, y
aca bo de en con trar es tas fra ses en el li bri to en cua der na do
en ta fi le te que con tie ne to dos los re la tos del doc tor Wa- 
tson so bre el gran de tec ti ve. Las he su bra ya do a lá piz, co- 
mo si esa mar ca en gra fi to pu die se gra bar de una for ma
más cla ra en mi men te las pa la bras de quien, pa ra bien y
pa ra mal, fue mi men tor. De to dos los con se jos que me dio,
tal vez sea es te el más va lio so. Y al que me nos ca so le he
he cho.

In clu so aho ra, cuan do arre cian en Eu ro pa vien tos bé li- 
cos y los in ge nuos pro nós ti cos de una gue rra re lám pa go
avi van el en tu sias mo de los con ten dien tes, pren dien do ho- 
gue ras que di fí cil men te se apa ga rán en bre ve, pa so re vis ta
a mis ac cio nes y tra to de com pren der cuán do y có mo ha- 
bría po di do dar un gi ro.
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Pe ro la ver dad es que qui zá ya lo ha ya he cho.
Es pe rar nun ca ha si do mi pun to fuer te, por lo que va go

por la is la co mo un fan tas ma, ves ti da con on dean tes pren- 
das blan cas que me ayu dan a afron tar el fie ro sol del Me di- 
te rrá neo. Ni si quie ra lle vo som bre ro y ten go el ros tro os cu- 
re ci do y sal pi ca do de pe cas. Los ni ños del lu gar, que al
prin ci pio me mi ra ban con dis tan cia mien to y re ce lo, aho ra
co rren a mi la do cuan do pa so y me de di can gran des son ri- 
sas. A mí me gus ta ría lle nar me los bol si llos de ca ra me los y
re ga lár se los ca da vez que los veo, pe ro no se ría una bue na
idea. No quie ro que se fíen de mí, de una des co no ci da que
ni si quie ra ha bla su idio ma. En es tos tiem pos hay que te ner
siem pre mu cho cui da do con sa ber quién es ami go y quién
ene mi go.

Pe ro ¿aca so no ocu rre en cual quier épo ca?
Yo ten dría que ha ber lo com pren di do an tes, así qui zá las

co sas ha brían mar cha do de una ma ne ra dis tin ta. So bre to- 
do con Sher lo ck. Y con Bi lly. Pe ro aho ra no pue do más que
re pa sar re cuer dos in ten tan do sa car los de los ca jo nes de la
me mo ria sin que se rom pan o se arru guen, co mo ro pas aja- 
das por ha ber las usa do de ma sia do. Y, al igual que la ro pa
muy usa da, al gu nos son in creí ble men te có mo dos. Me en- 
can ta en vol ver me en ellos, sa bo rear ca da ins tan te, re vi vir los
a fon do, ol fa tear su olor. Co mo los olo res a ma de ra, a cue- 
ro, a cho co la te y a fue go de la chi me nea que me re tro traen
vein te años, a la fon da King’s Whi te Hor se, don de pa sa mos
una inol vi da ble Na vi dad. El sol abra sa dor de Ca pri des apa- 
re ce de re pen te y vuel vo a ver la nie ve, mu chí si ma nie ve ro- 
deán do nos y ate nuan do los rui dos, cu brien do el mun do
con un man to acol cha do.

Y pen sar que aquel via je no es ta ba en ab so lu to pla nea- 
do…

—¿Qué po dría mos re ga lar le a Sher lo ck? —pre gun tó Ire ne
en Pic ca di lly Cir cus, mi ran do a to das par tes.
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Des de los des afor tu na dos acon te ci mien tos del ve rano
cuan do, du ran te una llu via te rri ble, un vehícu lo que cir cu la- 
ba a to da ve lo ci dad nos ha bía en su cia do con el ba rro de un
char co, no ha bía mos pues to el pie en aquel ele gan te ba- 
rrio. Pe ro la Na vi dad es ta ba a las puer tas, e Ire ne ha bía de- 
ci di do arras trar me a una tar de de com pras en bus ca de re- 
ga los. Aque lla vez nos acom pa ña ba Bi lly Gu tsby, nues tro
ma yor do mo pa ra to do, que a esas al tu ras con si de rá ba mos
uno más de la fa mi lia y que en aque lla oca sión con cre ta mi
ma dre ha bía re clu ta do pa ra que nos echa ra una ma no con
los pa que tes. Pa que tes que, no obs tan te, por cul pa de
nues tros ti tu beos en la elec ción de re ga los, tar da ban en
ma te ria li zar se.

—¿Al go pa ra sus abe jas? —aven tu ré du bi ta ti va. No
con se guía ima gi nar me na da que pu die ra in te re sar a nues- 
tro fa mo so in ves ti ga dor Sher lo ck Hol mes que no fue se un
ca so mis te rio so que re sol ver o sus ama das abe jas, a las
cua les se de di ca ba com ple ta men te des de que ha bía de ci- 
di do re ti rar se.

—Me te mo que ya lo tie ne to do pa ra la api cul tu ra, si es
que el la bo rio so Cu ll y cu tt lo gra te ner lis to el re fu gio in ver- 
nal pa ra las col me nas tal co mo el se ñor Hol mes lo ha pro- 
yec ta do en vis ta de la tan anun cia da ne va da.

Ha cía días que los pe rió di cos anun cia ban una in mi nen te
ne va da, y Sher lo ck se ha bía apre su ra do a pre pa rar un co- 
ber ti zo de ma de ra pa ra las col me nas.

Ire ne son rió di ver ti da y co men tó:
—Si es que el mal ca rác ter de Sher lo ck no lo ha he cho

huir en cuan to ha pues to el pie en Briony Lo dge…
Bi lly tam bién son rió, con un cen te lleo as tu to en sus ojos

azu les.
—Cu ll y cu tt es un jo ven ci to de ina go ta bles re cur sos.
—En ton ces, es tá en bue na com pa ñía —re pli có Ire ne

lan zán do le una mi ra da a Bi lly.
So lo ha bían pa sa do unos me ses des de que el jo ven se

ha bía pre sen ta do en nues tra puer ta. Lo ha bía en via do la
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agen cia a la que ha bía re cu rri do mi ma dre adop ti va pa ra
en con trar per so nal de ser vi cio. Pe ro, en esos po cos me ses,
Bi lly ha bía sa bi do de mos trar que era más que un ma yor do- 
mo: era un ex per to en bue nos mo da les, im pe ca ble en cual- 
quier si tua ción, pe ro tam bién te nía úti les y fia bles co no ci- 
mien tos de la wo rking cla ss ur ba na. No se asus ta ba an te
na da y era ca paz de con ser var su aplo mo en to da cla se de
cir cuns tan cias, des de una re cep ción im por tan te has ta la fre- 
né ti ca ca za de un ase sino. Y qui zá aún más re mar ca ble era
que nues tro Bi lly con se guía lle var se bien con Sher lo ck, so- 
por ta ba sus cam bios de hu mor y la fal ta de tem plan za de
su ca rác ter. En se gui da ha bía mos com pren di do que ya no
po dría mos pres cin dir de él.

Yo, con cer te za, no po dría…
So lo de pen sar lo me son ro jé y di si mu lé mi re pen ti na

ver güen za con una to se ci lla. No, no era por sus ojos azu les
y aquel ca be llo ne gro siem pre per fec to, me di je min tién do- 
me so lo un po qui to a mí mis ma. Du ran te el ve rano, Bi lly se
ha bía con ver ti do en mi con fi den te, la úni ca per so na a la
que le ha bía re ve la do un asun to que pa ra mí era mo ti vo de
an gus tia.

Me lle vé la ma no al bol si llo de la fal da, don de me ha bía
guar da do las dos ex tra ñas car tas que ha bía re ci bi do en ve- 
rano. Un te mor irra cio nal me obli ga ba a lle var las con mi go a
don de fue ra pa ra im pe dir que Sher lo ck las en con tra ra, en
el ca so de que hu bie ra em pe za do a du dar de mí. Por mu- 
cho que me es for za ra, no lo gra ba com por tar me de una ma- 
ne ra to tal men te nor mal con él. No des pués de que el mis- 
te rio so au tor de las mi si vas, cu ya iden ti dad aún me era des- 
co no ci da, hu bie se in si nua do que ha bía si do Hol mes quien
ha bía ma ta do a Go dfrey Nor ton, el di fun to ma ri do de Ire- 
ne, del cual mi ma dre adop ti va nun ca me ha bía ha bla do.
Sher lo ck, na tu ral men te, ha bía in tui do que al go agi ta ba mi
áni mo, pe ro Bi lly ha bía sos te ni do que era nor mal en una
chi ca de mi edad… y la mi so gi nia de Sher lo ck ha bía he cho
el res to, lo gran do que se con ven cie ra de que en el fon do
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aque lla de bía de ser la ex pli ca ción de mi ex tra ño com por- 
ta mien to.

Ha bían pa sa do unos me ses y no ha bía re ci bi do nin gu na
car ta más del mis te rio so in for ma dor. De vez en cuan do, yo
me de cía que de bía ol vi dar me de to do, que mar las dos mi- 
si vas que te nía en mi po der y de jar atrás lo que se gu ro que
no eran más que ca lum nias de un des equi li bra do. Pe ro lue- 
go… Lue go al go, to das las ve ces, me fre na ba an tes de ha- 
cer lo. Al go co mo la mo les ta sen sación de es tar rehu yen do
un de sa fío. Y en ton ces vol vía a leer y re leer aque llas odio- 
sas lí neas, co mo si…

—¿Y qué pien sas tú, Mi la? —se co ló la voz de Ire ne en- 
tre mis pen sa mien tos.

—¿Eh? —pre gun té mien tras me veía re fle ja da en el es- 
ca pa ra te de los gran des al ma ce nes For tnum & Ma son.

—Hoy tie nes la ca be za en las nu bes —co men tó mi ma- 
dre—. Es ta mos bus can do a la des es pe ra da un re ga lo de
Na vi dad ade cua do pa ra Sher lo ck, ¿re cuer das? Y, fran ca- 
men te, pa ra el de Ar sè ne tam po co ten go ni la me nor idea
—aña dió abrien do có mi ca men te los bra zos, co mo si es tu- 
vie se a pun to de ren dir se an te aquel ene mi go lla ma do Na- 
vi dad.

—¿Al gu na pren da de ves tir? Él ado ra la ele gan cia —re- 
fle xio né.

—Es lo que es tá ba mos co men tan do ha ce unos ins tan- 
tes, pe ro… —di jo Bi lly.

—Pe ro es de ma sia do ba nal —con cluí yo, y mis dos
com pa ñe ros asin tie ron.

—El he cho es que es ta es nues tra pri me ra Na vi dad jun- 
tos des pués de tan tos años y no qui sie ra ha cer les un re ga lo
cual quie ra —ex pli có Ire ne, y su ha bi tual ex pre sión de se gu- 
ri dad se res que bra jó por un ins tan te y de jó tras lu cir una le- 
ve an sie dad.

Le son reí com pren si va. Mi ma dre adop ti va era una mu- 
jer ex cep cio nal. Ha bía lle va do una vi da aje na a las nor mas,
ha bía si do es pía y aven tu re ra, na da po día de te ner la, pe ro
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la afec ción era su pun to dé bil. En par ti cu lar con Ar sè ne y
Sher lo ck, que ha bían si do sus me jo res ami gos en los años
de la ado les cen cia y a los que ha bía te ni do que aban do nar
pre ci pi ta da men te. Aho ra que se ha bían reen contra do y he- 
cho las pa ces tras cin cuen ta años de dis tan cia mien to, era
com pren si ble que qui sie ra re cu pe rar el tiem po per di do.

Mi ré a mi al re de dor en bus ca de ins pi ra ción. En el es ca- 
pa ra te de For tnum & Ma son, una es pec ta cu lar de co ra ción
na vi de ña re pro du cía un pai sa je ne va do, con su pe que ño
tri neo y sus ca si tas ilu mi na das por mi nús cu las ve las. Pe se al
olor pe ne tran te de la con ta mi na ción lon di nen se, ca si me
pa re ció per ci bir el aro ma a re si na y ca ne la que aso cia ba a
mis Na vi da des en Es ta dos Uni dos. Aque lla iba a ser mi pri- 
me ra Na vi dad le jos de la que ha bía apren di do a con si de rar
mi pa tria, y por un mo men to me sen tí per di da. De nue vo
es ta ba cam bian do de vi da, de cos tum bres, in clu so de tra di- 
cio nes…

—¡Eh, aca bo de te ner una idea! —ex cla mé de pron to.
—Oi gá mos la —di jo Ire ne con una son ri sa es pe ran za da.
—Si os di go «tí pi ca Na vi dad in gle sa», ¿en qué pen sáis?
—Ch ris t mas pu dding y tar ta —res pon dió Bi lly.
—Chi me nea en cen di da —di jo Ire ne—. Frío afue ra, un

po co de nie ve, un vie jo co tta ge de ma de ra en el cam po…
—Vi llan ci cos y tri neos ti ra dos por ca ba llos —aña dió Bi- 

lly.
—Man tas es co ce sas pa ra arro par se, muér da go, cho co- 

la te ca lien te —enu me ró Ire ne, ca da vez más ins pi ra da.
—¿Por qué no les re ga la mos a nues tros ami gos… la Na- 

vi dad? —su ge rí, con ven ci da de que era la me jor idea.
—¿En qué sen ti do? —di jo per ple jo Bi lly.
—Oh, se ría ma ra vi llo so… si exis tie se la ma ne ra de ha- 

cer lo —di jo Ire ne fas ci na da por la idea.
—Pues bien, ¡yo creo que esa ma ne ra exis te! —de cla ré

con una son ri sa mis te rio sa.
De he cho, an tes de su mer gir me en mis ce na go sos pen- 

sa mien tos ha bía vis to al go que me ha bía lla ma do la aten- 
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ción. Y aquel al go se en contra ba col ga do en el es ca pa ra te
de la agen cia de via jes Le igh ton & Baird.
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CA PÍ TU LO 2

LA QUE RI DA
Y VIE JA

IN GLA TE RRA

Al en trar en ca sa gri té: «¡Sor pre sa!», pe ro na die res pon dió.
El salón de Briony Lo dge es ta ba de sier to.

—¡Sor pre sa! —re pe tí, pe ro mi voz re so nó en el va cío en- 
tre los si llon ci tos de chin tz y las al fom bras ada mas ca das.

—Pe ro ¿dón de se han me ti do to dos? —pre gun tó Ire ne
con una arru ga de preo cu pa ción en tre las ce jas.

A pe sar del nue vo cur so de nues tras vi das, lo más ale ja- 
do po si ble de in tri gas y ma qui na cio nes, bas ta ba que tu vie- 
ra lu gar un pe que ño con tra tiem po pa ra que vol vie ra a po- 
ner se tan aler ta co mo la agen te se cre ta in ter na cio nal que
ha bía si do, pre pa ra da pa ra dar con si ca rios en las som bras
y otros pe li gros. In clu so a mí me hor mi guea ban las ye mas
de los de dos. Ha bía cre ci do ba jo la om ni pre sen te y cons- 
tan te re co men da ción de es tar aten ta, de guar dar me las es- 
pal das, de no dar na da por des con ta do. Pe ro una car ca ja da
fa mi liar dis ten dió nues tros miem bros rí gi dos y pre pa ra dos
pa ra reac cio nar.

—Pa re ce que los se ño res es tán en el jar dín —ob ser vó
Bi lly, tan es cue to co mo siem pre—. Les acon se ja ría que se
de ja ran pues tos los abri gos.

Co rrí ha cia la par te tra se ra de la ca sa. El jar dín pe la do
que ha bía mos en contra do a nues tra lle ga da a Briony Lo dge
ha bía da do pa so a un dig no rec tán gu lo de pra de ra con una
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hor ten sia que en ve rano, si se la abo na ba y cui da ba ade- 
cua da men te, es ta ría dis pues ta a ob s equiar nos con una be- 
lla flo ra ción vio le ta, y con los ro sa les, que pe se al du ro cli- 
ma ha bían lo gra do ha cer bro tar al gu nos ca pu llos ama ri llos
ve tea dos de na ran ja, re ve lan do la per te nen cia de los ar bus- 
tos a la va rie dad del ti po té. A prin ci pios de oto ño, Bi lly ha- 
bía li ja do y pin ta do la me sa de hie rro for ja do, y tam bién las
si llas ha bían re cu pe ra do su an te rior es plen dor blan que cino,
sin que las mor de du ras del óxi do mi na ran sus pa tas. Allí, en
aquel rin cón res guar da do, era don de Sher lo ck ha bía co lo- 
ca do las col me nas de sus ama das abe jas, y jun to a ellas es- 
ta ba reu ni do con Ar sè ne y un chi co po co ma yor que yo
ves ti do con ro pa os cu ra de tra ba jo.

La car ca ja da de Ar sè ne, cris ta li na y me lo dio sa, vol vió a
oír se.

—Cu ll y cu tt, da la im pre sión de que has con se gui do
con ten tar a nues tro Sher lo ck.

El chi qui llo son rió, de jan do a la vis ta unos dien tes enor- 
mes y un po co tor ci dos. Lue go dio un gol pe ci to en una es- 
pe cie de gran ca ja de lis to nes de ma de ra que cu bría las
col me nas.

—Ya les di je, se ño res, que en to do Lon dres es di fí cil en- 
con trar a otro car pin te ro tan rá pi do co mo yo.

—Ejem… Apren diz de car pin te ro que rrás de cir —pre ci- 
só Bi lly con una mue ca di ver ti da.

—¡Bue no, pe ro no pa ra siem pre! —re ba tió Cu ll y cu tt sin
per der la son ri sa.

—Ex ce len te, ex ce len te, mi que ri do jo ven ci to. El re fu gio
in ver nal pa ra mis abe jas es exac ta men te co mo lo pro yec té
—co men tó Sher lo ck ob ser van do la es truc tu ra de ma de ra
des de to dos los án gu los, con las so la pas del abri go al za das
y una bu fan da de cua dros al re de dor del cue llo.

—Sus in di ca cio nes eran ex tre ma da men te pre ci sas y cui- 
da das, se ñor Hol mes —re pli có el apren diz.

Por to da res pues ta, Sher lo ck le ten dió un so bre, que
Cu ll y cu tt, con ca ra de sa tis fac ción, se me tió en el bol si llo
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de la cha que ta.
—Aho ra ten go que ir me sin fal ta. Se ño ras, se ño res… —

di jo el chi co, y, tras una tor pe in cli na ción, cru zó co rrien do la
ver ja.

—¿Por qué tan ta pri sa? —pre gun té per ple ja.
—Por que me te mo que no tie ne per mi so de su pa trón

pa ra ha cer tra ba ji tos por cuen ta pro pia —res pon dió di ver ti- 
do Ar sè ne.

—Cuán tas co sas creéis vo so tros, los jó ve nes, que po- 
déis es con der nos a los adul tos… —co men tó Sher lo ck, y
sen tí que su mi ra da me que ma ba la piel. En ro je cí y bal bu- 
ceé sí la bas in co ne xas.

—La sor pre sa —me su su rró Bi lly acu dien do en mi ayu- 
da.

—Ah, sí… ¡Sor pre sa! —ex cla mé, agra de ci da por aque lla
opor tu ni dad de cam biar rá pi da men te de te ma de con ver- 
sación.

La mi ra da de Sher lo ck per ma ne ció im pa si ble.
—Vea mos, es 22 de di ciem bre y vo so tros ha béis sali do

es ta ma ña na por que Ire ne te nía in ten ción de com prar los
re ga los de Na vi dad. Na da más en trar en ca sa, ha béis ve ni- 
do in me dia ta men te aquí afue ra, sin tiem po pa ra de jar, y
mu cho me nos pa ra es con der, los pa que tes. Es to ha ce pen- 
sar, na tu ral men te, que no hay ta les re ga los; de to dos mo- 
dos, co no cien do bien a Ire ne, des car ta ría que ha ya te ni do
la sen satez de re nun ciar a la te dio sa cos tum bre de los re ga- 
los na vi de ños. So lo que da con cluir que el sor pren den te re- 
ga lo que aca ba de anun ciar Mi la es de na tu ra le za in ma te- 
rial e in du da ble men te no con ven cio nal. Una hi pó te sis que,
fran ca men te, ¡me ha ce sen tir más es ca lo fríos que el vien to
gé li do que so pla aquí afue ra!

Ar sè ne es ta lló en car ca ja das echan do la ca be za ha cia
atrás.

—Uf… ¡Si so lo se tra ta de unas pe que ñas vaca cio nes! —
bu fó Ire ne, que le lan zó a Hol mes una mi ra da ri dícu la.
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—Ah… ¿Y qué os ha ce pen sar que yo de sea ba unas
vaca cio nes co mo re ga lo de Na vi dad? —di jo Sher lo ck ar- 
quean do una ce ja.

—¡Na da! Pe ro a mí me pa re ce una mag ní fi ca idea —in- 
ter vino Ar sè ne en nues tra ayu da—. Y tú, Sher lo ck, resíg na- 
te: a na die le fas ti dia la Na vi dad tan to co mo a ti.

—¿La Na vi dad te… fas ti dia? —le pre gun té per ple ja. Era
una de mis épo cas pre fe ri das del año y no com pren día que
no le pu die ra gus tar.

—No te lo he di cho pa ra no es tro pear la ale g ría de las
com pras na vi de ñas, pe ro, en cuan to se acer can las Na vi da- 
des, ¡Sher lo ck se po ne de pé si mo hu mor, aun que se hun da
el mun do! —con fe só Ire ne en un tono va ga men te bur lón.

—No es toy de pé si mo hu mor —pro tes tó él.
—Siem pre lo es ta bas de jo ven cuan do em pe za ban a

ver se las pri me ras co ro nas de muér da go —se bur ló Ar sè ne.
—¡Sí, pe ro con el tiem po he cam bia do!
Me pa re ció en tre ver un res qui cio de es pe ran za en aque- 

llas pa la bras, así que le son reí de ma ne ra alen ta do ra.
—Pues sí. ¡La edad ma du ra me ha per mi ti do pa sar de

una som bría irri ta ción a la com ple ta in di fe ren cia! —aña dió
con sor na Sher lo ck.

El res qui cio en tre vis to y mi son ri sa se fue ron al tras te en
un abrir y ce rrar de ojos.

—Al me nos es pe ra a oír adón de quie ren lle var nos an tes
de em pe zar a re fun fu ñar —le re pro chó bur lo na men te Ar sè- 
ne.

Ire ne sacó del bol so los pa pe les que aca ba ba de en tre- 
gar nos el em plea do de la agen cia de via jes y se los en se ñó
a sus dos ami gos.

—En Le igh ton & Baird nos han ga ran ti za do que en con- 
tra re mos la dul ce at mós fe ra na vi de ña de otros tiem pos.

—¡¿La at mós fe ra na vi de ña de otros tiem pos?! —re pi tió
Sher lo ck con los ojos de sor bi ta dos—. ¡Oh, por to dos los
dio ses! ¿Y si yo ce die ra mi pues to a Bi lly tam bién es ta vez?


