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Al guien que vis te con el uni for me del co le gio y se ocul ta
tras un pa samon ta ñas es tá sem bran do el pá ni co en el en- 
torno de las En ci nas. Pe ro nues tros pro ta go nis tas no pue- 
den de te ner sus exis ten cias. Go rka ha ini cia do una re la ción
com pli ca da con An drea, la hi ja a to das lu ces per fec ta de un
po lí ti co de iz quier das, que em pie za nue va en el co le gio;
Me le na ha de ja do los es tu dios pa ra ayu dar a su ma dre en
la ca fe te ría y quie re man te ner vi vos a to da cos ta los nue vos
la zos afec ti vos que las unen; Ja ni ne es tá ob se sio na da por
re sol ver las ex tra ñas muer tes que es tán te nien do lu gar y
que ame na zan a sus ami gos; y Pau la se ha de en fren tar al
mun do adul to, tras de ci dir de jar el co le gio y em pe zar a tra- 
ba jar. Y, en tre to do ello, si guen sus amo ríos y sus es car ceos,
sus du das y te mo res, so lo que aho ra te ñi dos de in ten tos de
su pe ra ción per so nal, y sal pi ca dos por las pu ña la das del
des co no ci do ase sino en se rie.

Si en Éli te: al fon do de la cla se Abril Za mo ra se cen tra ba en
los amo ríos y des ven tu ras de un gru po de ado les cen tes
des a dap ta dos que in ten tan ha cer se un hue co y li diar con
sus con flic tos sen ti men ta les, se xua les y amis to sos, to do en- 
mar ca do en la pri me ra tem po ra da de Éli te, en es ta oca sión
los per so na jes de Pau la, Ja ni ne, Go rka o Me le na han cre ci- 
do un año, e in ten tan le van tar ca be za co mo el ajo lo te…, un
an fi bio ca paz de re ge ne rar se y cu rar sus he ri das sin de jar
ci ca tri ces.

Un nue vo cur so es co lar de muer te en la vi da de los cin co
ado les cen tes en tre mez cla dos con la tra ma cen tral de la se- 
gun da tem po ra da de la se rie.
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Pró lo go

Las pa re des del qui ró fano es ta ban pin ta das de un azul
chi llón po co tran qui li za dor y Pau la no po día de jar de pen- 
sar que era el co lor de Los Pi tu fos. Eso, en lu gar de cal mar- 
la, la al te ró un po co más. Pen sar en di bu jos ani ma dos
mien tras es ta ba es pa ta rra da en un po tro en una clí ni ca
abor tis ta la ha cía to da vía más cons cien te de la rea li dad. Era
una ni ña. Una ni ña con las pier nas abier tas en una ca mi lla.
No es ta ba có mo da, no es ta ba tran qui la, te nía mie do al do- 
lor y te nía mie do de que la ope ra ción pu die ra de jar le se- 
cue las… no fí si cas —la doc to ra ya le ha bía ha bla do de eso
—, sino emo cio na les.

Le die ron ga nas de sal tar de la ca mi lla, ce rrar se el ca mi- 
són pa ra que no se le vie ra el cu lo y salir co rrien do de ahí,
pe ro no po día…, no po día lle var a ca bo ese em ba ra zo por
mu chos mo ti vos. Te ner lo nun ca fue una op ción. O eso es lo
que le ex pli có a su ma dre cuan do le con fe só que creía es- 
tar em ba ra za da. Des de aquel día en el que se lo di jo y des- 
cu brió una ex pre sión dra má ti ca nun ca vis ta en sus pa dres,
no pa sa ba ni un mi nu to en el día en el que ella no pen sa ra
en Ana, que era co mo ha bía bau ti za do a su hi ja en la ca be- 
za.

Sé que es una ni ña, o sea, que se ría una ni ña. Sé que si
no la sa ca ra de mi cuer po y la de ja ra cre cer se ría una ni ña.
Lo no to, lo sé. ¿Ana? Es el pri mer nom bre que me vino a la
ca be za. Mi abue la se lla ma ba Ana y cuan do era pe que ña
leí una no ve la que se lla ma ba Ana de las te jas ver des que
iba de una chi ca in con for mis ta, y yo soy así…, y mi hi ja ha- 
bría si do así. Ana. Ha blo con ella to do el ra to. To do es to
del abor to es al go muy, có mo de cir lo, so li ta rio. Cla ro que
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mi ma dre ha es ta do to do el ra to co gién do me de la ma no,
cui dán do me y aca ri cián do me el pe lo co mo si tu vie ra ocho
años, pe ro es al go ra ro, contra dic to rio, por que es un te ma
ta bú del que no ha bla mos pe ro que es tá pre sen te to do el
tiem po.

Cuan do mi ma dre me po ne las tos ta das en el pla to por
la ma ña na, me mi ran y me gri tan: «¡VAS A ABOR TAR, PU- 
TA!». Cuan do me to los pla tos en el la va, y sa co la ban de ja
pa ra co lo car las co sas, sue na al go en plan «HA CES CO SAS
NOR MA LES, PE RO ¡VAS A ABOR TAR!». El si len cio cuan do
mi ma dre se sien ta en el ba lan cín por las no ches gri ta: «¡TU
HI JA VA A ABOR TAR! ¡ERES LA PEOR MA DRE DEL MUN- 
DO!».

Los ob je tos ha blan de no so tros, los si len cios y la na da
su su rran so bre lo que cre ce en mi úte ro, pe ro no so tros no
de ci mos na da, aun que ha ya un mon tón de co sas no di chas.
Mu chas. Es co mo cuan do mi ma dre me aca ri cia el pe lo, lo
que te de cía, o cuan do me mi ra des de el salón mien tras yo
cru zo el por che, o cuan do mi pa dre me ob ser va ce nar en
cual quier res tau ran te: sé que so lo pien san en eso. Es una
es ca le ra de pen sa mien tos en tre la za dos. El pri mer pel da ño
que ba ja mos es el abor to, cla ro, en el que nos en contra mos
con la in co mo di dad, ba ja mos otro y lle ga mos al só tano de
las re la cio nes se xua les pre vias al em ba ra zo. A nin gún pa dre
le gus ta ima gi nar se a su hi ja en una ca ma o a cua tro pa tas
en el asien to tra se ro de un co che, y no tie ne na da, pe ro na- 
da que ver con que yo sea me nor.

Po dría te ner trein ta y ocho años que mi pa dre se gui ría
su frien do al ima gi nar me en mi no che de bo das, ¿en tien- 
des? A los pa dres no les gus ta ima gi nar te fér til, ni fo lla ble,
no…, pe ro mu cho me nos les gus ta ima gi nar te es pa ta rra da
en el po tro mien tras van a ex traer te un «ca si fe to» de lo
más pro fun do de tu ser.

Muy mal to do.
¿Y yo? No he llo ra do ni una vez du ran te to do el pro ce- 

so. Ha si do rá pi do, pe ro a la vez ha si do eterno. Lo tí pi co:
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«Qué ra ro, ya me te nía que ha ber ba ja do. Ay, Dios, que no
me ba ja…», en ton ces, to das las pre gun tas po si bles. Creí
ha ber lo he cho siem pre con con dón, pe ro lue go ya du dé y
lue go tam bién pen sé que al guno po día es tar ro to o ca du- 
ca do. Pen sé mu chas po si bi li da des.

Unas muy ló gi cas, en plan, «Go rka me ha de ja do pre ña- 
da», otras muy ton tas: «No de bí sen tar me en aquel ba ño
pú bli co» y otras to da vía más es tú pi das, so bre to do des- 
pués de ver Da rk Skies ,una pe li de ex tra te rres tes: «¿Y si he
si do ab du ci da?». No, no he si do ab du ci da, ni me he que- 
da do em ba ra za da por sen tar me en el ba ño de los Ci nes
Ideal. No. Me he que da do em ba ra za da por que tu ve re la- 
cio nes se xua les y por que mi exa mi go eya cu ló den tro de mí
re pe ti das ve ces. Fin. Y de cía lo de llo rar por que es toy or gu- 
llo sa de mí, de no ha ber he cho un dra ma. Siem pre he si do
llo ro na, tú lo sa bes. Ver las dos ra yi tas en el Pre dic tor me
hi zo su bir dos ra yi tas en ma du rez, su pon go, pe ro es tar em- 
ba ra za da me lle nó de ce men to los pies y me no té…, no sé
có mo de cir lo, con pe so. Pum. Pe so y soy ca paz de con du cir
mi pro pia vi da. «Ya no soy una ni ña —me re pi to— y no llo- 
ro». «Ya no soy una ni ña —me re pi to— y no llo ro, no llo- 
ro…».

Pau la em pe zó a llo rar. Ha bía con te ni do sus lá gri mas
des de el prin ci pio, ha bía con du ci do con el freno de ma no
pues to sin dar se cuen ta y eso, lo mi res co mo lo mi res, ha ce
que el co che se re sien ta. La pa red azul, pen sar en Los Pi tu- 
fos, ver a su ma dre al otro la do con una ex tra ña y le ve son- 
ri sa pa ra in fun dir cal ma, era al go ate rra dor.

To do era ate rra dor, se sin tió más ni ña que nun ca y se
pu so a llo rar, pe ro no le res ba la ban la gri mi tas sua ves por
las me ji llas, no. Era un llan to de esos que te ha cen vi brar la
bar bi lla, de esos que quie res de te ner, pe ro cuan to más
pien sas en de te ner lo, más cre ce el nu do en la gar gan ta: de
esos. Un llan to de ni ña de die ci sie te años re cién cum pli dos.
¿Ha bía ma du ra do? La hos tia. Pe ro cre cer no es co mo des- 
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blo quear una pan ta lla nue va en un vi de ojue go. Sí, des blo- 
queas nue vos re tos y nue vas aven tu ras, pe ro eso no quie re
de cir que tus te mo res se su pe ren de gol pe. No. Ma du rar es
en fren tar te a otro ti po de pro ble mas que ves de le jos o que
no sa bes ni que exis ten, pe ro no es con se guir las he rra- 
mien tas co mo por ar te de ma gia pa ra po der sol ven tar los,
¿en tien des? Pau la no lo en ten día y por eso llo ra ba y por
eso que ría huir, pe ro sa bía que no te nía dón de es con der se.
Em pe za ba a pen sar en que el fe to iba a es tar con ella si no
de ja ba que esa agu ja en tra ra en su cuer po. Ol vi dó por ar te
de ma gia to do lo que le ha bía con ta do la doc to ra y so lo vio
un ele men to pun zan te ir ha cia ella. Mi ró a su ma dre, que
se guía con esa ex tra ña ex pre sión que tam bién for ma ba
par te del aba ni co de re gis tros nun ca vis tos has ta el mo- 
men to, e in ten tó su su rrar al go, al go que na die pu do en ten- 
der en la sa la sal vo su ma dre:

—Lo sien to.
Ella se sen tía ra ra por no ha bér se lo di cho a Go rka; tar dó

mu cho en plan tear se que tal vez ten dría que ha ber ha bla do
con él, pe ro ya le pa re cía de ma sia do mo go llón y que ría
que to do pa sa ra rá pi do, que no se su pie ra…, y aun que en
el fon do de su ser le la tía muy fuer te el con cep to de que al- 
go es ta ba ha cien do mal, se lo jus ti fi ca ba a las mil ma ra vi llas
con to do ti po de ex cu sas, unas más con vin cen tes y otras
más re gu le ras. Pe ro Go rka es ta ba a otra co sa, es ta ba ena- 
mo ra do y sa bía cor tar a la per fec ción los fi le tes de sal món
pa ra ha cer un sas hi mi de lo más pro fe sio nal.

Sí, el sas hi mi me que da ge nial. No es que mis pa dres
ha yan per di do la ca be za, pe ro es tán muy en ci ma de mí.

Mu cho. De ma sia do. Cla ro, se en tien de. Una chi ca de mi
cla se, una ni ña a la que he mos vis to cre cer y que vi vía un
par de ca sas más allá ha si do bru tal men te ase si na da.

La muer te de Ma ri na con mo cio nó a to do el ve cin da rio y
obli gó a que los pa dres le van ta ran las ca be zas de sus te lé- 
fo nos mó vi les y de sus ta ble tas y que de ja ran un po co de
la do los sk y pes con reu nio nes in ter na cio na les pa ra mi rar ca- 
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ra a ca ra al con flic to. En es te ca so el con flic to era que pue- 
de que hu bie ran de ja do des cui da dos a sus hi jos.

No to dos los pa dres eran alar mis tas, no to dos los pa- 
dres se vol ca ron en sus hi jos. Al gu nos tu vie ron con ver sacio- 
nes con ellos pa ra sa ber un po co más so bre sus vi das, al go
que no siem pre da ba sus fru tos, pe ro es pe cial men te los pa- 
dres de Go rka sí que re ci bie ron la muer te de Ma ri na co mo
una ines pe ra da lla ma da de aten ción. ¿Y qué hi cie ron? Des- 
apren der lo que ha bían apren di do. Des de que el chi co
cum plió los quin ce, em pe za ron a dar le mu cha li ber tad y la
es tu pen da re la ción que te nían se fue di sol vien do por cul pa
del her me tis mo emo cio nal de su hi jo ado les cen te. Po co ha- 
blan de sen ti mien tos en ca sa, ha cer lo da ba ver güen za, pe- 
ro ha bía que arri mar el hom bro y po ner se a ello. Eso no
que ría de cir que sus pa dres cul pa ran a los pa dres de Ma ri- 
na de la muer te de su hi ja, pe ro en el fon do pen sa ban que
si hu bie ran si do más pro tec to res tal vez la chi ca es ta ría vi vi- 
ta y co lean do y dis fru tan do de su be ca.

Em pe za ron a ha cer ac ti vi da des en fa mi lia, co sas muy
sen ci llas. Re vi si tar mu seos, salir a ce nar o in clu so ver pe lícu- 
las y se ries jun tos. Go rka, que siem pre era ma jo y en ten día
el ma les tar de los pa dres, ce día co mo si fue ra un ac to fá cil,
pe ro hu bie ra cam bia do cual quie ra de esas jor na das por ju- 
gar unas par ti di tas al Ca ll of Du ty, eso es así.

¿Un cur so pa ra apren der a ser un chef de co mi da ja po- 
ne sa gour met? Pues a mí no me ve nía muy bien, pe ro ¿qué
iba a ha cer? ¿De cir les a mis pa dres que se fue ran a freír es- 
pá rra gos, ase gu rar les que no iba a mo rir ase si na do si me
que da ba en ca sa o si me iba al gim na sio? Pues no. To tal,
eran so lo tres no ches a la se ma na y lo cier to es que no era
un cur so al uso.

To má ba mos sa que y vino blan co. Sí, a mis pa dres se la
su da un po co que be ba al cohol, siem pre y cuan do sea con
ellos. Pa re ce una contra dic ción con to da la mo vi da de la
pro tec ción y tal, pe ro si es toy ba jo su su per vi sión, que me
to me una cer ve za les pa re ce de lo más nor mal.



Élite: asignatura pendiente Abril Zamora

7

El cur so se im par tía en un ba jo bas tan te ex tra ño.
Di go ex tra ño por que cru za bas una puer ta me tá li ca y lle- 

ga bas a una es pe cie de jar dín ce rra do lleno de ár bo les y
plan tas y lu ce ci tas por las pa re des y el te cho.

El agua de, al pa re cer, una fuen te ci lla que yo nun ca su- 
pe en con trar crea ba una at mós fe ra muy mo lo na con su go- 
teí llo y aun que eso a ve ces da ba ga nas de mear era bas tan- 
te re la jan te. No, yo no que ría ha cer el cur si llo, pe ro cuan do
en tré la pri me ra vez en ese ba jo…

… Se ena mo ró.
Me ena mo ré.
An drea se es ta ba ha cien do una co le ta pa ra re ti rar se la

lar ga me le na, lar ga y os cu ra, de la ca ra. Son reía y cu chi- 
chea ba con su her ma na Clau dia mien tras ma ni pu la ban un
gran tro zo de atún. Miss Ya ma buki, la pro fe so ra, pre sen tó a
Go rka y a sus pa dres in clu yén do les en el gru po y des de
que la chi ca al zó la mi ra da y se en contró con los ojos del
chi co un ex tra ño efec to imán se creó en tre ellos. An drea no
sa bía por qué no po día de jar de mi rar le, pe ro se ru bo ri za ba
al ver que era al go re cí pro co. No po dían de jar de mi rar se.

An drea pien sa que es gua po y que sus ore jas de so pli llo
son de lo más sexy. Le gus ta que sea unos tres de dos más
al to que ella y le hip no ti za có mo uti li za sus ma nos. Lo ve
cor tan do el pes ca do o ha cien do las bo li tas de arroz pa ra
los ni gi ris y pue de ima gi nar se esos mo vi mien tos a cá ma ra
len ta. Le ha es cu cha do ha blar, y, aun sien do de fa mi lia bien
—por que ella lo no ta—, tie ne un de je un po co de ba rrio y
eso le su ma un pun to de lo más exó ti co.

Go rka pien sa que ella es tá bue ní si ma. Aun que no tie ne
el tí pi co cuer po re loj de are na que le gus ta —Go rka es ese
chi co que en el porno siem pre bus ca la ti nas—, le pa re ce
que su cin tu ra es tre cha com pen sa su fal ta de ca de ra. Tam- 
bién le gus tan su ca ri ta ani ña da y sus me ji llas son ro sa das
so bre su piel blan que ci na. Y su pe lo.

Le vuel ve lo co su pe lo.
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Tie ne el pe lo co mo si fue ra una ja po ne sa. Li so, muy li so,
lar go, lar guí si mo y os cu ro y tie ne ese fle qui llo rec to que me
ha ce pen sar en una de esas chi cas de di bu jos man ga.

Tie ne los mo rri tos car no sos y las pes ta ñas más lar gas
que he vis to nun ca. Ade más, me he acer ca do al gu na vez a
ella y no lle va ni una go ta de ma qui lla je.

Ella no lle va ba ni go ta de ma qui lla je el pri mer día. El se- 
gun do, des pués de que dar se pren da da por Go rka, ya usó
la ar ti lle ría pe sa da a mo do de co rrec tor y un po co de glo ss
de tono me lo co tón, que de ja ba sus la bios de lo más bri- 
llan tes y ju go sos. Ella no era ton ta y sa bía que lle var los la- 
bios hi dra ta dos ha cía que los chi cos se sin tie ran to tal men te
atraí dos co mo las mos cas que van a las lám pa ras de luz.
An drea no te nía mu cho in te rés en se du cir a na die, siem pre
ha bía pa sa do de los chi cos.

Es ta ba más ocu pa da en ha cer ami gos, por que ha cía po- 
co que ha bía vuel to de un se lec to in ter na do en Mú ni ch y
no que ría apro ve char es te nue vo co mien zo pa ra aca bar
sien do la no via de al guien. Que ría cen trar se, es tu diar, em- 
pe zar con buen pie, pe ro la men ta ble men te pa ra ella sus
pla nes se tras to ca ron cuan do Go rka en tró en su vi da.

No es que yo qui sie ra li gar con él, pe ro me pa re cía tan
mono que for cé un po co la si tua ción y fui a la var me las ma- 
nos al mis mo tiem po que él. Va le, mi her ma na Clau dia me
in ci tó a que lo hi cie ra y ca si pa re cía un jue go, yo no sa bía
que vol ve ría a ver le una vez aca ba ra ese cur so de tres días
que nos con ver tía en unos ex pe ri men ta dos ado les cen tes
en lo que a las ar tes de la co ci na ja po ne sa se re fie re. Y ahí
es ta ban sus ma nos otra vez, fro tán do se con ja bón ba jo el
gri fo. Sí, me acer qué.

Sa le a to da po ten cia.
—Sí, con lo bo ni to que es el si tio de be rían dar le un re- 

pa so a es te gri fo. Pa sa, pa sa, ya es toy… —con tes tó él con
una son ri sa de las que achi can los ojos.

Una co sa lle vó a la otra y ha bla ron de la di fi cul tad del
sus hi, co sas muy ba na les, sí, pe ro que sir vie ron pa ra acer- 
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car se un po co más, pa ra ver que am bos es ta ban por la la- 
bor de te ner una con ver sación. Que si «an tes ca si me cor- 
to», que si «es que los chu chi llos son co mo… cu chi llas», y
ella dio un pa so más allá.

—¿A ti no te pa re ce que Miss Ya ma buki no es ja po ne sa?
Creo que es tá for zan do el acen to, pe ro es una chi na…

El chi co no pu do evi tar reír se y ex pli car que no se lo ha- 
bía plan tea do, pe ro que aho ra ya no po dría dar le nin gu na
cre di bi li dad cuan do le di je ra que lo es ta ba ha cien do «to lo
mal».

—¿Có mo te lla mas? Yo me lla mo Go rka.
—Yo An drea.
—No te he vis to an tes, ¿no?
—No, es que he lle ga do de fue ra, o sea, que he es ta do

fue ra es tu dian do… una tem po ra da.
Ella son reía y eso le da ba un ai re de per so na re so lu ti va

en las re la cio nes so cia les, pe ro que es ta ba he cha un ma no- 
jo de ner vios era ob vio: ti tu bea ba co mo si no en con tra ra
las pa la bras. Él lo no tó y en ten dió que a ella tam bién le ha- 
cía ti lín.

Esa se gun da no che, des pués de la con ver sación cer ca
del gri fo, Go rka la sta lkeó co mo un lo co en las re des so cia- 
les. Lo des cu brió to do de ella con un par de cli cs:

Nom bre: An drea
Ape lli dos: Ba ta llán
Edad: die ci séis
Nú me ro de se gui do res: 230k
Ho rós co po: es cor pio Fa mi lia: su pa dre es el po lí ti co de

iz quier das Juan jo Ba ta llán. Su ma dre, Car lo ta, es una se ño- 
ra ru bia que son ríe mu cho y de la que po co sa be mos. Su
her ma na Clau dia tie ne die ci nue ve años y es tu dia Cien cias
Po lí ti cas. A las dos les en can ta la hí pi ca.

Se rie fa vo ri ta: Por tre ce ra zo nes.
Mú si ca: le gus ta mu cho un gru po que se lla ma The Vac- 

ci nes y las can cio nes an ti guas de un ti po que se lla ma Leo- 
nard Cohen.
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Le gus ta: los ca ba llos, la no ria, la co mi da, la dan za funky
y los man da las pa ra co lo rear, las cuen tas de Ins ta gram de
pe rros feos y los cal ce ti nes gor di tos.

No le gus ta: la in to le ran cia, el ma chis mo, los ta co nes al- 
tos, cuan do lle va ba el pe lo cor to, las ara ñas, los lu nes, los
me ji llo nes, la ca za, Jue go de tro nos.

A mí la ver dad es que no me ape te cía te ner una no via,
pe ro, cla ro, si el des tino te po ne de lan te a la chi ca per fec ta
y no pa ra de son reír te y dar te pis tas, pues te lan zas…

Y Go rka se lan zó, pe ro mu cho, y que da ron un par de ve- 
ces. La pri me ra ci ta fue ra ra y atro pe lla da, por que los dos
te nían tan tas ga nas de mos trar la me jor ver sión de sí mis- 
mos que eso ha cía que no hu bie ra es pa cio pa ra los si len- 
cios in có mo dos. Ha bla ban co mo co to rras. La co ne xión no
par tía de que tu vie ran mu chas co sas en co mún, no las te- 
nían, sino de que se adap ta ban es tu pen da men te. La se- 
gun da ci ta fue más re la ja da por que el turno de pa la bra se
res pe ta ba me jor; ya no ha bía atro pe llos ver ba les cons tan- 
tes ni fra ses ina ca ba das. Él se que da ba em bo ba do sur can- 
do sus oji tos cla ros. Ella se per día en su son ri sa in can sa ble.
Sin dar se cuen ta, los dos, que an da ban ti ran do a per di dos,
se en con tra ron en un be so. Am bos su pie ron que ten drían
una his to ria. Una de ver dad, una his to ria lar ga, real. Se gus- 
ta ban al mis mo ni vel. No ha bía ro les ra ros, ni re la cio nes de
po der, so lo atrac ción y una pre cio sa y ca len ti ta sen sación
de es tar en ca sa cuan do es ta ban jun tos. Pe ro eso no lo di- 
go yo, lo di ce ella.

… Cuan do es toy con Go rka sien to que es toy en ca sa.
Pa re ce al go muy ra ro o una ton te ría, pe ro he vi vi do mu- 

cho tiem po en co le gios le jos de mi fa mi lia, en in ter na dos,
he apren di do a co mu ni car me en un idio ma ajeno y co noz co
muy bien esa sen sación de… de ho gar.

Con Go rka la ten go. No, yo no que ría te ner un no vio,
pe ro si el des tino me lo po ne de lan te, ¿qué ha go?, ¿per der
el tren? No…, no. No.

Y se hi cie ron no vios. To do muy rá pi do.
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Y sí, sé que te lo es tás pre gun tan do… ¿Go rka se ol vi dó
de Pau la, así de fá cil? Pues la res pues ta es sí.

Cuan do tie nes die ci séis, vi ves las co sas con mu cha in- 
ten si dad, pe ro to do lo in ten so for ma par te de un via je en
mon ta ña ru sa…, su bes, em pie za la lo cu ra, pe ro lue go el
tra yec to se aca ba en se gui da. A ver, si eres ma so quis ta y te
va la ca ña pue des su bir una vez tras otra, pe ro Go rka es ta- 
ba can sa do de to do lo que te nía que ver con ir de trás de
una chi ca y se ba jó de la mon ta ña ru sa en cuan to pu do, y,
co mo Pau la pu so dis tan cia de por me dio, no se ha bían
vuel to a ver, al go que fa ci li ta ba de to das to das que ella fue- 
ra que dan do ol vi da da. Cla ro que pen sa ba en ella de vez en
cuan do, pe ro lo úni co que ex tra ña ba era la ver tien te amis- 
to sa de la chi ca, sus char las y con fi den cias an tes de que él
se co la ra por ella, an tes de que em pe za ran los to que teos y
los ma reos rom pea mis ta des.

Ha bía asu mi do que la dis tan cia siem pre es ta ría pre sen te
en tre sus ca mi nos y no le preo cu pa ba mu cho el te ma.

Pa só pá gi na y, al pa sar la, en contró a An drea.
Va le, en ton ces el ve rano pa ra Pau la ha bía si do un cua- 

dro; pa ra Go rka ha bía si do una ro mán ti ca ilu sión. ¿Y pa ra
Ja ni ne?

¿Mi ve rano? Buf…, ha si do de las co sas más de pri men- 
tes que te pue das ima gi nar. No he mos ido a nin gún si tio
por que mi tía Emi lia, la her ma na de mi ma dre, ha es ta do
muy ex tra ña y no he mos que ri do de jar la so la ni un mi nu to.
Nos di je ron que te nía una en fer me dad ra ra, pe ro en rea li- 
dad lo que le pa sa ba es que te nía una de pre sión de ca ba llo
por que lo de jó con su no vio y es ta ba tan flo ja que no era
ca paz de le van tar ca be za, de en fren tar se a la vi da por sí
mis ma. Nin gu na en fer me dad ra ra te pro vo ca llan tos ex tre- 
mos ca da dos ho ras o te obli ga a es tar en pi jama co mien do
he la dos y ape ti nas, no, eso so lo lo ha cen las rup tu ras, lo sé
de bue na tin ta por que me fli pan los cu le bro nes y los se ria- 
les. En lo del amor y las rup tu ras pue de que no ten ga mu- 
cha ex pe rien cia en pri me ra per so na, pe ro soy una au tén ti ca
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ex per ta en la teo ría. Así que mi ve rano, ge nial, va mos. No
ten go ami gos… y to do el mun do se ha que ri do ale jar de
mí por mie do a que me vol vie ra lo ca y de nun cia ra a la pe- 
ña. Si a eso le su mas que a una com pa ñe ra de cla se la ase- 
si na ron bru tal men te y que se ru mo rea que el ase sino es tá
suel to —por que na die cree que Nano, al que de tu vie ron,
fue ra el cul pa ble—, pues ha ce que so lo se ha ble de una co- 
sa y que los pa dres no fo men ten el que sus hi jos sal gan, se
em bo rra chen…, al con tra rio, lo que po ten cian es el en- 
claus tra mien to ve ra nie go. De pu ta ma dre. Qué ojo, yo es- 
toy muy acos tum bra da a mi so le dad y me la go zo, pe ro
cuan do la eli jo yo. He he cho un cur so de edi ción de ví deo
por You Tu be, sí, he pen sa do en ha cer me you tu ber ,pe ro
lue go me he da do cuen ta de que no ten go con te ni do, nin- 
guno, así que he des es ti ma do la idea. La so le dad po ten cia
mi crea ti vi dad a to pe, so bre to do por las no ches. Por las
no ches se me ocu rren ideas muy guais, pues yo qué sé, pa- 
ra es cri bir una no ve la, pa ra di bu jar un có mic, pa ra lan zar me
al mun do del cor to me tra je, pe ro por la ma ña na to do me
pa re ce un cua dro. Es co mo si la luz ma ti nal me die ra siem- 
pre una fuer te hos tia de rea li dad y mi rea li dad aho ra es la
que de cía: ce ro ami gos, ce ro pla nes, mu cha co mi da ba su ra
que me ha ce fe liz y mu cha te le do bla da, sí, an tes veía to do
en ver sión ori gi nal, pe ro me es toy vol vien do de un va go…,
es toy pe re zo sa.

Es toy es pe ran do sep tiem bre co mo agua de ma yo.
Va a ser du ro. Hay gen te, so bre to do los ami gos de Ma- 

rio, que me odia, pe ro en el fon do me va a dar cier ta vi di- 
lla, mu cha más vi di lla que el pro gra ma de los ge me los que
ha cen re for mas, mi úni ca ocu pa ción dia ria…, esa y cui dar
de mi ajo lo te.

Cuan do aca bó el cur so, mi her ma no me re ga ló un ajo lo- 
te… Yo tam po co te nía ni idea de lo que era, es más, cuan- 
do lo vi me pa re ció la co sa más as que ro sa del in fra mun do.
Es co mo si mez cla ras una ra na fea con la pi cha arru ga da de
un vie jo, co mo un alie ní gena… Es co mo to do eso, pe ro



Élite: asignatura pendiente Abril Zamora

13

cuan do lo mi ras fi ja men te te das cuen ta de que de trás de
su ra re za es tá su es en cia. Es co mo al bino y tie ne unos ojos
ne gros bri llan tes y una mue ca de son ri sa bue n ro lle ra. Mi
her ma no em pa ti zó mu cho con to do lo de Ma rio y me re ga- 
ló el bi cho en cues tión, por que los ajo lo tes tie nen una cua- 
li dad muy chu la: cu ran sus he ri das, pe ro has ta ni ve les muy
lo cos, en plan me cor tas una pa ta y me vuel ve a salir. Tie- 
nen la ca pa ci dad ge né ti ca de re ge ne rar se ellos so li tos sin
de jar ci ca tri ces y mi her ma no pen só que era un buen ejem- 
plo pa ra mí. Muy cur si, pe ro la ver dad es que me emo cio- 
né… Y, aun que el bi cho me dé as que te, sim bo li za al go muy
bo ni to. Sí, to da mi fa mi lia me vio ti ran do a mal, más emo
de lo nor mal, y es… nor mal que pen sa ran en que me iba a
ti rar por un puen te, pe ro na da de eso, mi vi da es gris y una
ca ca, pe ro, chi ca, la va lo ro. La vi da es co mo una ca rre ra de
obs tá cu los. Hay que sal tar, hay que co rrer, pe ro es bo ni- 
ta…, o a mí me lo pa re ce.

Aho ra es toy en una eta pa ma la, va le, lo asu mo, tran si to
por ella y ya me lle ga rá la eta pa bue na, pe ro, por fa vor,
¡QUE LLE GUE YA!

Ella no que ría so lo una bue na eta pa, lo que que ría era
un no vio. Pe ro no ha bía ma ne ra. Sí, lo ha bía pro ba do con
Tin der, pe ro na die le cua ja ba. No es que el con flic to con
Ma rio hu bie ra si do una co sa muy so na da, lo fue un par de
se ma nas, pe ro lue go que dó eclip sa do, ob via men te, por la
muer te de Ma ri na. Y lo cier to es que Wendy, la ex de Ma- 
rio, se ha bía en car ga do de es par cir la se mi lla del odio ha cia
Ja ni ne di cien do que es ta ba lo ca, que se ha bía in ven ta do
to do el te ma del mal tra to… y, cla ro, los chi cos no se acer- 
ca ban a ella. Unos sa bían que la mu cha cha te nía ra zón, pe- 
ro aun así pre fe rían no ex po ner se a ello.

Ja ni ne de sea ba que su tri ful ca con Ma rio no hu bie ra
exis ti do, es más, le hu bie ra gus ta do que el cur so an te rior
se bo rra ra de su his to ria per so nal del to do, pe ro eso era
im po si ble, so bre to do con el jui cio del chi co a la vuel ta de
la es qui na. Re ci bía ame na zas por Ins ta gram, co men ta rios
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hi rien tes de gen te que ni la co no cía, pe ro es que las re des
so cia les tie nen eso. Ma rio iba a ser juz ga do por un juez, Ja- 
ni ne era juz ga da por to dos los usua rios de Twi tter e Ins ta- 
gram, y aun sien do ob je ti va men te la víc ti ma, pa ra mu chos
era una chi ca re lle ni ta y friki que so lo que ría dar se no to rie- 
dad.

Otra de las co sas que pe sa ban en Ja ni ne era el de sas- 
tro so en torno amis to so que te nía. Si su nú cleo ya de por sí
era muy re du ci do, ade más es ta ba pa tas arri ba.

Go rka ha bía em pe za do con una chi ca y no te nía tiem po
pa ra na da más que el gim na sio y pa ra ella. Pau la ha bía des- 
apa re ci do del ma pa y Me le na…, pues nun ca fue ron muy
ami gas, pe ro aho ra me nos por que Me le na es ta ba con la
ca fe te ría que ha bía mon ta do con su ma dre y no te nía tiem- 
po. Aho ra tra ba ja ba, aho ra te nía una fa mi lia, aho ra te nía
pe lo, aho ra te nía una vi da…

Mi vi da ha bía da do un gi ro de… de mu chos gra dos,
tres cien tos se s en ta se me que dan cor tos. ¿Sa bes esas pe- 
lícu las en las que el ni ño o la ni ña pro ta go nis ta pi de un de- 
seo muy lo co fren te a la tar ta de cum plea ños o de lan te de
al gún ju gue te má gi co y el de seo se cum ple?

¿Sa bes? Pues si al guien me hu bie ra di cho que de sea ra
al go el año pa sa do hu bie ra de sea do sen tir me nor mal, y es
jus to co mo me sien to… Es ta ba acos tum bra da a las co mo- 
di da des y eso ha cam bia do, pe ro soy… fe liz, me da cor te
de cir lo, pe ro las co sas van bien. Pue de que mi cir cuns tan cia
no sea ob je ti va men te la me jor, pe ro si com pa ras mi vi da
aho ra con la que te nía el cur so pa sa do es ob vio que hay
una di fe ren cia no ta ble. Las pe leas con mi ma dre se con vir- 
tie ron en la ex tra ña re la ción de Chi cas Gil mo re que te ne- 
mos aho ra. Mis pro ble mas con las dro gas se han con ver ti do
en un mon tón de ex pe rien cia so bre la hos te le ría y mi ges to
se co y amar ga do se per dió de jan do pa so a una son ri sa…

A ver, no nos en ga ñe mos, no soy un pu to anun cio de
com pre sas. Los po rros es que me gus tan, y no me ha cen
mu cho da ño… Sí, he vis to do cu men ta les don de di cen que


