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Ka mi la Ha mil ton lo te nía to do ba jo con trol… o eso creía:
no en tra ba en sus pla nes que los her ma nos Di Bian co vol- 
vie sen de nue vo pa ra po ner su mun do al re vés.

Thia go fue quien le dio su pri mer be so.

Ta y lor el que siem pre la pro te gió.

El re gre so de los her ma nos ha ce que la vi da apa ren te men- 
te per fec ta de Ka mi se tam ba lee. Ella ya no es la ni ña ino- 
cen te que co no cie ron: des de que se fue ron, pa re ce que
na die pue de ac ce der real men te a ella… na die ex cep to
ellos.

 

¿Po drá re sis tir se Ka mi a la sim ple pre sen cia de Thia go?

¿Qué su ce de rá cuan do Ta y lor co mien ce a mi rar la di fe ren te?

¿Es ta lla rá to do en mil pe da zos una vez más?
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

Dí me lo ba ji to

De di ca to ria

Pró lo go. Ka mi

1. Ka mi

2. Thia go

3. Ka mi

4. Thia go

5. Ka mi

6. Thia go

7. Ka mi

8. Ka mi

9. Ka mi

10. Ta y lor

11. Ka mi

12. Thia go

13. Ka mi
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14. Ta y lor

15. Ka mi

16. Thia go

17. Ka mi

18. Ta y lor

19. Thia go

20. Ka mi

21. Ta y lor

22. Ka mi

23. Ka mi

24. Thia go

25. Ka mi

26. Ka mi

27. Ka mi

28. Thia go

29. Ka mi

30. Ta y lor

Epí lo go. Thia go

Agra de ci mien tos

So bre la au to ra
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A mi fa mi lia de Ba li, gra cias por ha cer
que me vol vie ra la ins pi ra ción
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Pró lo go

KA MI

Aún re cuer do ese día co mo si fue se hoy. Me ha bía le- 
van ta do a las do ce en pun to, tal y co mo ha bía mos acor da- 
do, y so lo eso ya era al go por lo que sen tir se ner vio sa.
Nun ca me ha bían de ja do es tar des pier ta has ta tan tar de: a
las diez ya te nía que es tar con tan do ove jas…, pe ro no esa
no che, no aquel día. Sa qué mi lin ter na ro sa, de la que es ta- 
ba to tal men te or gu llo sa sin im por tar me que Ta y lor se me- 
tie ra con ella, y la me tí en mi mo chi la. Ya es ta ba ves ti da y
so lo tu ve que ha cer me las tren zas. Con diez años eso era la
úl ti ma mo da. Me aso mé por la ven ta na y son reí al ver có mo
a lo le jos una lin ter na se apa ga ba y se en cen día en una
ven ta na del pi so su pe rior de la ca sa de mis ve ci nos. Era la
se ñal.

Con un cos qui lleo en el es tó ma go sa qué la cuer da con
nu dos de de ba jo de mi ca ma y, tal y co mo Ta y lor me ha bía
en se ña do, la até a la pa ta de la me sa. Cuan do vi que es ta- 
ba bien ase gu ra da, sa qué la cuer da por la ven ta na y res pi ré
hon do pa ra ar mar me de va lor. Aque lla no che iba ser lo
más: íba mos a co lar nos en la ca sa del se ñor Ro bin y a ro- 
bar le to do el cho co la te que es con día en el só tano. El se ñor
Ro bin era un vie jo cas ca rra bias, due ño de la cho co la te ría
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del pue blo, y la per so na más ta ca ña que ha bía lle ga do a
co no cer. Siem pre nos en se ña ba los dul ces que traían a su
ca sa, pe ro nun ca nos da ba más que una pi ru le ta, el muy
cre tino, y era evi den te que nos odia ba, a mí y a los her ma- 
nos Di Bian co: Ta y lor y Thia go.

Ta y lor te nía mi mis ma edad y era mi com pa ñe ro en to- 
das mis aven tu ras, y Thia go… Bue no, lo ha bía si do, pe ro
des de que ha bía cum pli do los tre ce ha bía de ci di do que pa- 
sa ba, ci to tex tual men te, «de ton te rías de críos». Pe ro no
esa no che, esa no che ha bía de ci di do acom pa ñar nos y yo
sa bía que, aun que se hi cie se el es ti ra do y nos echa se en
ca ra que ya era un ado les cen te, es ta ba tan emo cio na do co- 
mo no so tros.

Salí por la ven ta na y, jus to cuan do es ta ba por la mi tad
de la cuer da es cu ché que lle ga ban mis ami gos y me su su- 
rra ban des de aba jo.

—¡Va mos, Ka mi, que nos van a pi llar! —me gri tó en si- 
len cio Ta y lor y eso so lo hi zo que me pu sie se más ner vio sa.

—¡Ya voy, ya voy! —con tes té apre su rán do me, te nien do
cui da do con no ma tar me en el pro ce so. Mi ca sa era muy
gran de y mi ha bi ta ción es ta ba en el se gun do pi so, así que
era un lar go tre cho, tan to que ha bía mos te ni do que unir
tres cuer das pa ra po der crear aque lla es ca le ra im pro vi sa da.

—¡Kam, da te pri sa! —di jo una voz dis tin ta. Thia go, el
úni co ca paz de ha cer me llo rar y ra biar, el úni co que me lla- 
ma ba Kam.

Una par te de mí siem pre ha bía que ri do de mos trar le que
era tan va lien te co mo ellos dos, que no era una ni ña ton ta y
re mil ga da, a pe sar de mis tren zas y los ves ti dos que mi ma- 
dre me po nía, pe ro da ba igual to do lo que hi cie se. No im- 
por ta ba cuán tos bi chos co gie ra, cuán tos es cu pi ta jos ti ra ra,
cuán tas aven tu ras vi vie se con ellos, Thia go siem pre se reía
de mí y me ha cía sen tir pe que ña. Por ese mis mo mo ti vo
odié cuan do me co gió por la cin tu ra y me ba jó, im pa cien te,
cuan do ya ape nas que da ba me dio me tro pa ra lle gar al sue- 
lo.
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—No irás a echar te atrás ¿ver dad, prin ce sa? —me di jo,
con aque lla mi ra da tra vie sa que su her ma no tam bién ha bía
he re da do. La di fe ren cia es que cuan do Ta y lor me mi ra ba,
me ha cía sen tir tran qui la y ca paz de to do; y si era Thia go el
que cla va ba aque llos ojos ver des en mí, los ner vios pa ra
im pre sio nar al her ma no ma yor se apo de ra ban de mí.

—No me lla mes así, sa bes que siem pre he odia do que
lo ha gas —le con tes té apar tán do me. Él es ti ró una ma no y
ti ró de una de mis tren zas.

—En ton ces ¿por qué siem pre vas con es tos tras tos? —
di jo arran cán do me uno de los la zos. Por suer te la go mi lla
se que dó en su si tio.

—¡De vuél ve me lo! —le di je en fa dán do me.
Él se rio de mí y se me tió el la zo en el bol si llo.
—Dé ja la, T, que la vas a ha cer llo rar —di jo Ta y lor, co- 

gien do mi ma no y ti ran do de mí. Se la apre té con fuer za,
odian do aque llas lá gri mas que ame na za ban con des bor dar- 
se. Se guí a Ta y lor y em pe za mos a co rrer. Thia go se pu so
se rio y adop tó su pa pel de her ma no ma yor cuan do lle ga- 
mos al pe que ño ria chue lo que se pa ra ba nues tras ca sas y la
de nues tro ta ca ño ve cino. Era muy an gos to y el día an te rior
ha bía mos pues to una ta bla que nos sir vie ra co mo puen te
pa ra así po der cru zar. A Ta y lor no le gus ta ba na da el agua
des de que una vez es tu vo a pun to de aho gar se, por eso
fue Thia go quien cru zó pri me ro pa ra po der ayu dar nos.
Cuan do re cha cé la ma no con la que in ten tó ayu dar me, ju ro
que vi un de je de or gu llo en sus ojos ver des.

Po co des pués es tá ba mos jun to a la ca sa del se ñor Ro- 
bin. To do era tan emo cio nan te… Pa ra una cría de diez años
aque llo era el ac to de va len tía más gran de que se pu die se
ha cer.

Thia go se aga chó jun to a la pe que ña ven ta na ro ta que
ha bía en la par te ba ja de la ca sa. Aquel cris tal lo ha bía mos
ro to no so tros ju gan do a la pe lo ta y el se ñor Ro bin nun ca lo
ha bía arre gla do. Mi ran do den tro ha bía mos po di do des cu- 
brir que allí se guar da ban to das las go lo si nas y cho co la tes
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ha bi dos y por ha ber… Aque llo era me jor que cual quier te- 
so ro que ju gá ba mos a en con trar, aque llo era de ver dad.

—¿Quién ba ja pri me ro? —pre gun tó Thia go, mi rán do me
a mí e in ten tan do ocul tar su son ri sa.

—Tú eres el ma yor, así que tú. —Lo mi ré con se rie dad e
in ten tan do pa re cer ma yor de lo que era.

—De acuer do —di jo es te son rién do le a Ta y lor y des- 
pués mi rán do me a mí—, pe ro no ha ce fal ta que ba je mos
los tres, con dos bas ta rá. El otro se que da vi gi lan do y le pa- 
sa mos la mer can cía.

La mer can cía, a Thia go le en can ta ba uti li zar pa la bras
que a mí ni se me hu bie sen pa sa do por la ca be za. ¿Qué
mer can cía? ¡Eran chu ches!

Ta y lor y yo nos mi ra mos, in de ci sos y te me ro sos de se- 
guir ade lan te. Yo es ta ba muer ta de mie do, to do es ta ba os- 
cu ro y el vien to ha cía que los ár bo les se mo vie sen de for ma
ex tra ña. Aun que no lo hu bie se ad mi ti do ja más, le te nía un
mie do atroz al se ñor Ro bin, así que pre fe ría ba jar y es tar
con Thia go que que dar me allí so la en me dio del jar dín
don de cual quier co sa po día ocu rrir me.

—Yo iré con ti go —di je, an tes de que Ta y lor di je se lo
mis mo.

—Muy bien. En ton ces, T, tú te que das aquí fue ra —le
di jo Thia go, imi tan do la for ma en la que Ta y lor le lla ma ba a
él. Al prin ci pio fue muy con fu so, pe ro con el tiem po me ter- 
mi né acos tum bran do. Era una co sa de her ma nos, y de pa- 
dre, pues to que to dos lle va ban un nom bre que em pe za ba
por T.

Thia go me tió la ma no por el agu je ro y qui tó la tra bi lla
de la ven ta na. Es ta hi zo un po co de rui do, que con tan to si- 
len cio pa re ció re so nar por to da la ca sa.

—¡Chis! —le di je, abrien do los ojos y sin tien do un nu do
en el es tó ma go. Si nos pi lla ban…

La ven ta na se abrió y Thia go se aso mó pa ra ver el in te- 
rior.
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—Es ta mos muy arri ba. Me apo yo en la me sa y te ayu do
a ba jar.

Asen tí mi rán do lo ner vio sa cuan do in tro du jo las pier nas
por la ven ta na y sal tó de for ma lim pia so bre la me sa que
ha bía allí.

—No tar déis mu cho —me di jo Ta y lor con sus ojos azu- 
les, re lu cien tes y asus ta dos.

En ton ces me to có a mí. In tro du je mis pier nas por el
hue co y su pe que ni muer ta ha bría po di do ba jar allí so la si
no hu bie se si do por Thia go que, al con tra rio que Ta y lor y
yo, ha bía cre ci do de for ma asom bro sa ese ve rano, sa cán- 
do nos ca si una ca be za a am bos.

Cuan do Thia go me sol tó sen tí al go asom bro so al ver nos
allí me ti dos y jun tos, una co ne xión in creí ble que so lo se
con si gue cuan do es tás ha cien do al go pe li gro so. Nos son- 
reí mos mu tua men te cuan do vi mos las es tan te rías lle nas de
cho co la tes, go lo si nas y pas te les.

—Va mos, Kam —me di jo, ayu dán do me a ba jar de la
me sa. Nos apre su ra mos a co ger to das las chu ches que pu- 
dié se mos y a me ter las en nues tras res pec ti vas mo chi las.
Aque llo era el pa raí so de cual quier ni ño: tan tas go lo si nas y
to das al al can ce de nues tras ma nos. Cuan do ya te nía mos
las mo chi las a re bo sar, es cu cha mos un rui do.

Me gi ré au to má ti ca men te ha cia Thia go, con los ojos
abier tos del mie do y la ex ci ta ción.

—Se ha des per ta do —di jo Thia go mi rán do me alar ma- 
do.

Otro rui do.
Am bos de ja mos lo que es tá ba mos co gien do, ce rra mos

las mo chi las y nos acer ca mos a la ven ta na. Thia go le pa só
las mo chi las a Ta y lor lo más de pri sa que pu do.

—¡Ve yen do, aho ra te al can za mos! —le di jo en un su su- 
rro alar ma do. Ta y lor asin tió asus ta do y salió co rrien do con
las dos mo chi las a cues tas. Mi ré a Thia go, que te nía que
ayu dar me a su bir pa ra po der salir de la ven ta na.
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—¡Ayú da me! —le di je cuan do vi que se gi ra ba ha cia mí
con una son ri sa en la ca ra.

—An tes quie ro al go a cam bio —me di jo el ni ño del de- 
mo nio.

—Ya te da ré mi cho co la te, pe ro ¡te ne mos que salir de
aquí! —di je con mie do de que el se ñor Ro bin nos pi lla se.

—No quie ro tu cho co la te, quie ro un be so… tu yo —con- 
tes tó de ján do me to tal men te des co lo ca da.

—¡Qué as co, ni muer ta! —le con tes té por ins tin to.
Él se gi ró y co lo có las ma nos pa ra im pul sar se ha cia arri- 

ba.
—Pues aquí te que das —me sol tó pre pa ra do pa ra sal tar.
—¡Es pe ra! —le di je co gién do le de la ca mi se ta y ti ran do

pa ra que no me de ja ra. De re pen te, sin sa ber por qué, pen- 
sar en un be so de Thia go me dio al go más que as co…, me
des per tó cu rio si dad.

—¿Vas a dár me lo? —me pre gun tó mi rán do me fi ja men- 
te.

Por mi men te de ni ña de diez años se cru za ron mil pen- 
sa mien tos in co he ren tes, pe ro no pu de evi tar sen tir una sen- 
sación de vér ti go en el es tó ma go cuan do lo acer qué ha cia
mí.

Y en ton ces jun tó sus la bios con los míos. Fue muy ra ro y
cá li do y as que ro so, pe ro nun ca lle gué a ol vi dar ese mo- 
men to y mu cho me nos el bri llo en la mi ra da de Thia go
cuan do se se pa ró de mí y, con una son ri sa ra dian te, me
ayu dó a salir de aquel in fierno lleno de chu ches. Co rri mos
co mo lo cos co gi dos de la ma no has ta al can zar a Ta y lor. Aún
re cuer do la emo ción y la ale g ría cuan do fi nal men te pu di- 
mos ver nues tro bo tín.

Esa no che fue mi pri mer be so… y nues tra úl ti ma aven tu- 
ra.
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1

KA MI

Sie te años des pués…

Na da más abrir los ojos aque lla ma ña na de 1 de sep tiem- 
bre, no té un cos qui lleo ex tra ño en el es tó ma go, una sen- 
sación que que ría ha cer me creer que las co sas, a lo me jor,
po dían lle gar a ser di fe ren tes ese año. No es que tu vie se
es pe cia les ga nas de em pe zar mi úl ti mo cur so en el ins ti tu- 
to, pe ro sí de sea ba vol ver a la ru ti na. Ha ber me pa sa do el
úl ti mo mes de ve ra neo con mis pa dres y mi her ma no pe- 
que ño ha bía ter mi na do por ago tar mi pa cien cia. ¿Por qué
nues tros pa dres in sis tían en que rer com par tir un mes de
pla ya cuan do ape nas se so por ta ban?

Es ta ba se gu rí si ma de que no era mi ma dre la que se- 
guía in sis tien do en com par tir las vaca cio nes. Sa bía ca si al
cien por cien que era co sa de mi pa dre, Ro ger Ha mil ton,
quien to da vía in sis tía en creer que nues tra fa mi lia no es ta ba
ro ta por com ple to.

Y yo no iba a pin char le la bur bu ja… No de nue vo, al
me nos.

Aquel pen sa mien to me hi zo ba jar la mi ra da ha cia mi
mu ñe ca ca si de for ma au to má ti ca. Mis ojos, co mo acos tum- 
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bra ban a ha cer más de una vez al día des de ha cía años, se
cen tra ron en aque lla ci ca triz que ador na ba mi piel: un trián- 
gu lo per fec to se dis tin guía de un co lor más cla ro al res to
de mi piel, li ge ra men te bron cea da por el sol. Aún po día re- 
cor dar lo mu cho que me ha bía do li do ha cer lo y, a pe sar de
los años trans cu rri dos, ca da vez que la mi ra ba un pin cha zo
de do lor me atra ve sa ba el pe cho, un do lor que no era so lo
fí si co. ¿Có mo po día cam biar to do de re pen te? ¿Có mo po- 
día mos pa sar de ser sim ples ni ños ino cen tes a ni ños cu ya
in fan cia se ve mar ca da pa ra siem pre?

Bo rré de mi men te la ima gen que se ma te ria li zó fren te a
mis ojos y me or de né a mí mis ma no vol ver a de pri mir me
por al go que ha bía pa sa do ha cía ya tan to tiem po.

Me ba jé de la ca ma y me me tí en el cuar to de ba ño que
ha bía en mi ha bi ta ción. To do es ta ba im pe ca ble, na da es ta- 
ba fue ra de lu gar. A ve ces me mo les ta ba tan to re gre sar a
ca sa y ver que na da es ta ba don de yo lo ha bía de ja do que
las ga nas de gri tar y man dar lo to do a la mier da ca si po dían
con mi per so na li dad ca lla da, su mi sa y per fec ta que siem pre
le de ja ba ver a to do el mun do. Si al guien su pie se có mo era
yo en rea li dad…

Me la vé la ca ra y los dien tes y me ce pi llé el pe lo con
len ti tud, ob ser van do mi ros tro y los ras gos que me de fi- 
nían. No me dis gus ta ba mi as pec to, pe ro me hu bie se gus- 
ta do no pa re cer me tan to a mi ma dre. Ha bía he re da do el
mis mo pe lo ru bio, un po co on du la do en mi ca so, y los mis- 
mos ho yue los en las me ji llas. Mis ojos, al me nos, no eran
co mo los de ella, de un ce les te im pe ca ble, sino que eran
ma rro nes co mo los de mi pa dre, con es pe sas y lar gas pes- 
ta ñas. Ha bía te ni do la suer te de so lo te ner que lle var brá- 
que ts du ran te un año, por lo que mis dien tes es ta ban per- 
fec ta men te ali nea dos des de que ha bía en tra do en se cun- 
da ria. Aun que, cla ro, te nía com ple jos igual que to dos, com- 
ple jos que ade más mi ma dre no se cor ta ba un pe lo en ha- 
cer me no tar. Por ejem plo, al cum plir los quin ce em pe cé a
te ner ac né… Era lo nor mal en chi cas de esa edad, in clu so
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ami gas mías a día de hoy si guen en fren tán do se a ello en su
co ti dia ni dad. Ob via men te ha bía odia do esos pun tos ro jos
que sin sen ti do ha bían pa re ci do aco plar se a mi bar bi lla o a
mi fren te, pe ro mi ma dre ha bía he cho de ello un mun do.
Me hi zo acu dir a cin co der ma tó lo gos, cam biar mi die ta ca si
por com ple to y so me ter me a un tra ta mien to que le cos tó
una for tu na.

Dos años des pués te nía la piel co mo un me lo co tón… y
aun así, se guía ma qui llán do me pa ra ir al ins ti tu to, no fue se
a en se ñar le al mun do mis oje ras o al gu nas de mis pe cas.
Ka mi la Ha mil ton siem pre te nía que es tar per fec ta, al igual
que su ma dre, que era la rei na de hie lo, al ta, ru bia, ex tre- 
ma da men te del ga da y ele gan te, ob se sio na da por su as- 
pec to. Siem pre man te nien do la cal ma de lan te de las per so- 
nas. Nun ca la ha bía vis to per der la com pos tu ra… Bue no,
so lo aque lla vez, aque lla mal di ta vez en la que la cu rio si dad
que te nía de pe que ña lo cam bió to do.

Jun to al to ca dor que es ta ba al la do de mi ar ma rio ha bía
un ma ni quí con un ves ti do suel to de co lor azul ma rino. Me
en can ta ba, era sen ci llo y de ma sia do ca ro, co mo to das las
pren das que in va dían mi ar ma rio. Me hu bie se gus ta do es- 
tre nar lo pa ra ir a ce nar o acu dir a una fies ta, no pa ra el pri- 
mer día de ins ti tu to. Pe ro así era mi ma dre: las co sas que
me com pra ba ella ve nían acom pa ña das de al gu na cláu su la
ex ter na, co mo por ejem plo ser ella quien de ci día cuán do
de bía po nér me lo. No ha bía na da que yo pu die se ha cer pa- 
ra cam biar la: te nía que man te ner las apa rien cias por en ci- 
ma de to do y yo sim ple men te es ta ba de ma sia do can sa da
pa ra lu char contra mi ma dre.

Me ma qui llé y me ves tí. El ves ti do era cor to, pues ha cía
co mo unos cua ren ta gra dos allí afue ra, e iba acom pa ña do
de unas bo ni tas san da lias blan cas, co lor que fa vo re cía a mi
piel li ge ra men te bron cea da.

Me gus tó el re fle jo que vi en el es pe jo, aun que no la
per so na que me de vol vía la mi ra da. ¿Por qué es ta ba tan
tris te? ¿Por Da ni?
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Con él las co sas no ha bían ter mi na do bien el ve rano an- 
te rior… Aún re cor da ba aque lla no che co mo una de las
peo res no ches de mi vi da. ¿Por qué de mo nios lo ha bía he- 
cho? ¿Por qué de mo nios ha bía ce di do an te al go que no es- 
ta ba pre pa ra da pa ra ha cer?

Da ni y yo ha bía mos em pe za do a salir el día de mi de ci- 
mo quin to cum plea ños. Des de Thia go no ha bía vuel to a be- 
s ar me con na die y Da ni fue el úni co con el que de ci dí vol- 
ver a ha cer lo. Des de ese día nos vol vi mos in se pa ra bles,
aun que lo que co men zó co mo una re la ción nor mal de ins ti- 
tu to ter mi nó con vir tién do se en un com pro mi so ri dícu lo en
don de nues tras fa mi lias em pe za ron a pla ni fi car nues tras vi- 
das y a de cir nos qué de bía mos ha cer en ca da mo men to.
Da ni era el hi jo del al cal de del pue blo y mi pa dre era el
abo ga do y ges tor que le lle va ba su for tu na. Mi pa dre ha bía
es tu dia do en las me jo res uni ver si da des, se gra duó summa
cum laude en Ya le y se doc to ró en Ges tión e In ver sio nes en
Bol sa por la Uni ver si dad de Nue va Yo rk. Ges tio na ba la for- 
tu na de mu chos em pre sa rios, in clui das las de los po cos que
ha bi ta ban en nues tro pe que ño pue blo de Carsvi lle. Via ja ba
mu cho y lo veía mos po co, pe ro era el hom bre que más
que ría en es te mun do.

Pa ra mi ma dre, rei na de las apa rien cias, que su hi ja
salie ra con el hi jo del al cal de era co mo es tar en Dis ne y land.
Al prin ci pio me ha bía en can ta do po der con ten tar la con al- 
go por fin, pe ro con el pa so del tiem po la re la ción con Da ni
ter mi nó con vir tién do se en una jau la don de yo no te nía ni
voz ni vo to. Aun que Da ni pa sa ba bas tan te de sus pa dres,
tam bién su fría la pre sión de las apa rien cias, co mo yo. Lo
que una vez fue un chi co dul ce, muy gua po, al que ha bía
que ri do con lo cu ra, ter mi nó con vir tién do se en al guien
malhu mo ra do, a ve ces de ca rác ter muy fuer te que so lo
pen sa ba y vi vía por y pa ra el sexo. Lo que ría, mu cho, pe ro
ya no es ta ba ena mo ra da de él… Y me nos des de lo que su- 
ce dió la úl ti ma vez que nos vi mos.


