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Un amor ali men ta do de re cuer dos, del la tín 
re-cor dis: «vol ver a pa sar por el co ra zón».

 

No es cual quier mu jer…

Na dia Vankov es tá pre pa ra da pa ra he re dar el trono de Bos- 
la via. Sa be to do lo que de be sa ber. Tie ne la ac ti tud. La san- 
gre. El de re cho. Y, so bre to do, la con vic ción de que sa cri fi- 
ca rá cual quier co sa pa ra cum plir con su de ber. So lo le fal ta
po ner un pe que ño asun ti llo en re gla, uno que po dría ha cer
pe li grar su si tua ción en pa la cio; un pro ble ma que sur gió a
raíz de la lo cu ra que co me tió años atrás, y que in vo lu cra a
un hom bre.

 

No a cual quier hom bre…

Ja red Ryan re ci be una mis te rio sa car ta se lla da por la rea le- 
za bos la va. Lo úl ti mo en lo que se le ocu rre pen sar es en la
mu jer de la que se ena mo ró y que des apa re ció sin de jar
ras tro. Pe ro en cuan to re cuer da el su fri mien to que aque llo
le aca rreó, de ci de que, aun que no es na die pa ra contra de- 
cir una or den im pe rial, va a arries gar se a ofre cer un acuer- 
do dis tin to. Uno con sus con di cio nes.

 

A fin de cuen tas, a ella le ha ce fal ta su fir ma, él tam bién ne- 
ce si ta su au tó gra fo… ¿Y pa ra qué es tá el ma tri mo nio, si no
es pa ra echar se una ma no… en el sen ti do que sea?
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AVI SO PA RA NA VE GAN TES

To dos los lu ga res aquí men cio na dos que apa re cen re la cio- 
na dos con Bos la via, ya sean mo nu men tos o re gio nes in te- 
rio res —e in clui do el pro pio país—, son de mi in ven ción, así
co mo cuan tos per so na jes apa re cen. Cual quier pa re ci do con
la rea li dad es me ra coin ci den cia, por lo que no me ha go
car go de po si bles si mi li tu des con per so nas y/o si tua cio nes
rea les. De bo acla rar tam bién que, aun que Bos la via es una
re gión su pues ta men te si tua da en tre Bul ga ria y Tur quía y en
es tas zo nas del Es te eu ro peo se aña de el su fi jo «a» a los
ape lli dos —las mu je res ha brían de ser Vanko va, o Iva no va si
el pa dre fue se Iva nov—, pa ra uni fi car el cri te rio en tre los
miem bros de la fa mi lia, sim pli fi car lo —y apro ve chan do que
por ser un país in ven ta do pue do no adop tar la de cli na ción
pro pia de sus ve ci nos—, he de ci di do que to dos se ape lli- 
den Vankov. No así otros per so na jes que sí tie nen una pro- 
ce den cia cla ra men te ru sa, en cu yo ca so se man tie ne la for- 
ma ción de ape lli dos vi gen te en la ac tua li dad.

Gra cias a Day, siem pre, por es cu char me los bi llo nes de
au dios a ho ras in tem pes ti vas con du das de ti po ar gu men- 
tal. Sin ella, mis li bros nun ca se rían lo que son (en el buen
sen ti do, eh, si sa len mal, es to do mi cul pa). Gra cias a Inés
por ani mar me a es cri bir lo que me da la ga na (y por coin ci- 
dir con mi go en que a ella tam bién le ape tez ca un po co de
no ve la con tem po rá nea aho ra), y ob via men te por ser es tu- 
pen da.

Si quie res vi vir la ex pe rien cia de Co mo la se da al com- 
ple to, es ca nea es te có di go que apa re ce aquí de ba jo pa ra
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di ri gir te a la lis ta de re pro duc ción de las can cio nes que sa- 
len (pa ra aque llas que no usen Spo ti fy se lis ta rán, de to dos
mo dos, al fi nal de la no ve la). De ba jo te pon go el ta ble ro de
Pin te rest don de se po drán ver tan to los ros tros de los pro- 
ta go nis tas co mo los in creí bles ou tfi ts de la prin ce sa.

¡Dis fru ta de la no ve la!

Si no te sa le el có di go, la pla y list se lla ma Co mo
la se da. El per fil, @te rren ce lo ves me

Cuen ta de Pin te rest: @elea no ri gb ys a ys
Nom bre del ta ble ro: Co mo la se da - Ou tfi ts
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CA PÍ TU LO 1

Ja red des cla vó el cu chi llo de la ta bli lla de ma de ra y apun tó
al clien te.

Quien lo co no cía sa bía que era una de esas ma nías feas
que no se mo les ta ba en co rre gir, y que en rea li dad no au- 
gu ra ba na da ma lo. Era car ni ce ro, ade más de un tío de ba- 
rrio sin nin gu nos mo da les, pe ro tam bién una muy bue na
per so na. Si em pu ña ba el ace ro, lo ha cía co mo los pro fe so- 
res aga rra ban la ti za o los can tan tes su mi cró fono.

Has ta ese día. Se le ocu rrió que la pos tu ra le es ta ba
dan do un to que ame na zan te, y en lu gar de ba jar la ma no
pa ra evi tar ma len ten di dos, se ale gró por ello.

—Lle vas tres me ses sin pa gar me, Fre ddie. Co mo com- 
pren de rás, es to es un ne go cio y yo ten go que ga nar di ne ro
pa ra man te ner me, ¿en tien des? Es toy en nú me ros ro jos.

—Lo sé, lo sé, y lo sien to. Te ju ro que no prue bo ni un
gra mo de lo que me lle vo, es to do pa ra los ni ños. Ne ce si- 
tan lle var una ali men ta ción equi li bra da… No pue do de jar- 
los sin car ne, Ja red. Y me nos es tan do co mo es tán. Be tty no
me jo ra de la ane mia.

La men ción de Be tty le ba jó un po co los hu mos. No ha- 
bía na da que Ja red o cual quier ti po del ba rrio no hi cie se
por la ni ña de los ojos de Fre de ri ck.

Re la jó un po co la fuer za con la que sos te nía el cu chi llo
—tal vez no hu bie ra si do lo más éti co po ner se en plan Ja ck
el Des tri pa dor—, pe ro no lo sol tó. Apo yó los co dos en el
mos tra dor y lo mi ró con se rie dad.
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—En tien do tu si tua ción, de ver dad. Si las co sas fue ran
de otra ma ne ra te echa ría un ca ble de nue vo, pe ro por mu- 
cho que quie ra no pue do es tar cos tean do tu ali men ta ción.
La gen te em pie za a ha blar, y el otro día vino un ca brón a
ame na zar me con que, si te ha cía des cuen tos a ti, más le va- 
lía que le ba ja ra a él el pre cio a las pe chu gas. Al me nos de- 
bes pa gar me la mi tad, ¿com pren des?

»¿Por qué no bus cas un tra ba jo? Ha ce ya un tiem po que
te des pi die ron. No pue des per mi tir te es tar en el pa ro con
tres ni ños y nin gu na ayu da so cial.

—Esa es la co sa, que des de la se ma na pa sa da es toy tra- 
ba jan do. He en contra do un pues to car gan do y des car gan- 
do ca jas pa ra una em pre sa de en víos. Y por las no ches
echo una ma no en el bar de Har lem. Pe ro no me da ni pa ra
pa gar el al qui ler. Las deu das con el ban co me chu pan el sa- 
la rio an tes de que pue da sa car el di ne ro del ca je ro.

Ja red se fro tó la me ji lla con ca ra de cons ter na ción. No
te nía de re cho a la men tar se por una des gra cia que no le ro- 
za ba ni de ca sua li dad, y me nos des pués de ha ber se re sis ti- 
do a echar le una ma no, pe ro em pe za ba a des es pe rar se por
la si tua ción de to dos sus co no ci dos.

Fred no era el úni co al que veía rin dién do se por no po- 
der man te ner a su fa mi lia. Las úl ti mas in ver sio nes de sus
ve ci nos y ami gos, más una se rie de des gra cias per so na les,
es ta ban guian do a la gen te que co no cía a la ban ca rro ta. Y
eso no era pa ra tan to cuan do no se pa de cía una de pre sión
de ca ba llo que im pe día po ner so lu cio nes, que era el pro- 
ble ma prin ci pal de su ami go Fred. Es ta ba jo di do en to dos
los as pec tos. En cuan to al res to de sus co le gas… Har lem
so lo te nía pér di das con el bar, que des ar ti cu la ban los ma to- 
nes del po lí gono ca da vez que vol vían de sus ru tas mo te- 
ras, y Tra ce ha bía en tra do en la cár cel ha cía una se ma na
por de fen der se de un de lin cuen te que ha bía in ten ta do ro- 
bar le. Es de cir: por ha ber es ta do a pun to de ma tar lo de
una pa li za. La fian za que cos tea ría su li ber tad era de mi les
de dó la res, y aun que Ja red fue ra el úni co con aho rros, no
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po dría reu nir la canti dad has ta pa sa da una dé ca da. Pa ra
en ton ces, su her ma no pe que ño es ta ría tan acos tum bra do a
la vi da en el tru llo que no ha bría al ma que sal var.

Mi ró a Fred.
Es ta ba he cho pol vo. No te nía ni trein ta y cin co años y ya

le ha bían sali do ca nas y arru gas. In clu so su pe lo em pe za ba
a ra lear; la men ta ble cuan do su fa mi lia era fa mo sa en el ba- 
rrio por la fuer te y or gu llo sa raíz del cue ro ca be llu do. Era
ra ro ver a un Lan der ra pa do al ce ro.

Con lo gua po que ha bía si do… Ja red re cor da ba ha ber
sen ti do en vi dia cuan do, des pués de las pa chan gui tas amis- 
to sas en el pa be llón del ins ti tu to, mar cha ban al ves tua rio y
se des pe lo ta ban. Era un ado nis. To das las tías le per se- 
guían en aque lla épo ca; du ran te los par ti dos se sen ta ban
en la úl ti ma fi la de las gra das de la can cha, aun cuan do Fre- 
ddie era un pen co, so lo por si se le van ta ba la ca mi se ta o
les de di ca ba las ca nas tas de otros. Ja red y él so lían apos tar
a ver quién li ga ba más en una no che, y siem pre per día.
Por que, en ton ces, Fred aún son reía.

Era la men ta ble có mo cam bia ban las co sas, y, a ve ces,
de un día pa ra otro. No ha cía ni cin co años des de que se
ca só cuan do per dió a su mu jer en un ti ro teo en el que no
de be ría ha ber es ta do pre sen te. En Bal ti mo re era pe li gro so
sa car a pa sear al pe rro por cier tos ba rrios a de ter mi na das
ho ras de la no che, y De bo rah se arries gó a ha cer lo sin ar- 
mar se con el spray de pi mien ta o el pe que ño re vól ver que
Fred es con día en el ca jón de la me si ta. Su fu ne ral fue el
que lo des en ca de nó to do. La de pre sión de su ma ri do, la
lo cu ra del her ma no pe que ño de Ja red —a par tir de ese
mo men to, Tra ce em pe zó a salir a la ca lle a pe lear se a san- 
gre con el que le ca len ta ra un po co la ca be za— y la frus tra- 
ción ab so lu ta de él mis mo.

Se sen tía obli ga do a co la bo rar con ellos, y lo ha cía de
bue na ga na. Has ta la fe cha, bue na par te de los aho rros de
Ja red iba a ca sa de Fre ddie, por que era el úni co lo bas tan- 
te hu mil de pa ra acep tar que ne ce si ta ba ayu da. A Har lem se



Como la seda Eleanor Rigby

10

lo co me rían las ra tas an tes de ad mi tir que el ban co es ta ba
a pun to de echar le aba jo el bar. Y Tra ce… Jo der, sus es pe- 
ran zas em pe za ban y ter mi na ban en ese nom bre. Si Ja red
es ta ba per dien do la pa cien cia y se de ja ba se du cir ca da vez
más por la idea de mar char se de Bal ti mo re, era por que por
fin abría los ojos a la rea li dad. Por mu cho que in ten ta ra es- 
tar ahí pa ra ellos, no po dría sal var los a to dos. A su her ma no
me nos que a nin guno, por que ni si quie ra es cu cha ba.

Sus pi ró y apar tó los bra zos del mos tra dor. Aga rró el cu- 
chi llo otra vez y se lec cio nó lo me jor que te nía en ex po si- 
ción. Con mo vi mien tos fir mes, fue cor tan do, en vol vien do y
guar dan do en una bol sa las pro vi sio nes que ha brían de du- 
rar dos se ma nas.

—La ter ne ra pón se la a Be tty en un es to fa do con pa ta tas
y za naho rias. No son muy ca ras; si no, sa bes que Carl cul ti- 
va en su jar dín. Si le pi des me dio ki lo, te lo so pla. El po llo a
la plan cha, ¿de acuer do? Sin sal sas de mier da. Ké tchup es
lo úl ti mo que ne ce si ta. Y es to… Pa ra ti. Son ali tas.

Los ojos de Fre ddie se ilu mi na ron.
—No re cuer do la úl ti ma vez que co mí ali tas. ¿Re cuer das

las de Gio’s, las que te po nían con sal sa bar ba coa y la guar- 
ni ción gi gan te de pa ta tas cajún?

—Lue go pa sa bas la no che en el in fierno, ca gan do co mo
si te hu bie ras me ti do me dia fá bri ca de la xan tes —rio Ja red
—. Me es cue ce el cu lo so lo de pen sar lo.

Fre ddie exha ló. Eso pre ten día ser una car ca ja da.
Se col gó la bol sa del co do.
—Quién vol vie ra a esos tiem pos, ¿ver dad? Te vuel vo a

de ber una. Sú ma la a las otras mil.
Y es bo zó una son ri sa tan des va li da que Ja red de jó de

es tar or gu llo so por el ges to ha cia su ami go y se odió por
no po der ofre cer le na da me jor: me di ca men tos, chu che rías
o la cla ve pa ra re cu pe rar la fe li ci dad. Lo vio tan vie jo, tan
de rro ta do por las com pli ca cio nes de la vi da… Le asal tó el
pre sen ti mien to de que po dría ser una de las úl ti mas ve ces
que lo veía, y se dio cuen ta de que era tan afor tu na do por
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se guir te nién do lo a su la do que no se re sis tió y lo aga rró
an tes de que cru za ra la puer ta.

—Eh, Fre ddie. No me de bes na da, ¿de acuer do? Tú so- 
lo si gue así y en al gún mo men to ve rás los be ne fi cios. Irá
bien. Te lo pro me to.

—No lo sé, Ji m my… No lo sé —mu si tó—. Sin ella so lo
voy cues ta aba jo. En to dos los sen ti dos. Si so lo la echa ra
de me nos po dría se guir ade lan te por los ni ños, pe ro es…
mu cho peor.

—Lo sé.
Nin guno qui so aña dir na da. To do lo que se te nían que

de cir so bre De bo rah ya lo lar ga ron en el pa sa do. A di fe ren- 
cia de Ja red, Fre ddie no era un hom bre re ser va do: cuan do
ne ce si tó llo rar, gri tar y mal de cir, lo hi zo. Cuan do tu vo que
en ca rar al cri mi nal en las cor tes de Ma r y land y dar le una
pa li za con sus pro pias ma nos, a ries go de que le pu sie ran
una mul ta, ni se lo pen só dos ve ces. En efec to, su ce dió a la
sali da del juz ga do, y por su pér di da de con trol pa só unas
cuan tas no ches en el ca la bo zo. In fe liz, por que De bo rah se- 
guía en te rra da, pe ro tam bién tem po ral men te sa tis fe cho.

Aun y con su ex pre si vi dad y sus mu chos mo men tos de
des aho go, Ja red en ten día que no fue ra su fi cien te. Fre ddie
ne ce si ta ba ha blar de ella to dos los días, igual que Tra ce
des car gar su fu ria y Har lem tra tar de man te ner arri ba los
áni mos con ron das de cer ve zas que no se po día per mi tir.

Nin guno con se guía sus pro pó si tos.
Se fi jó en que Fre ddie no se mo vía, sino que le ob ser va- 

ba con una som bra de du da.
—Sé que no te gus ta ha blar de es to, y te ju ro que no lo

sa co por cu rio si dad, sino por si pu die ra ser vir me de ayu da
—di jo al fi nal—. ¿Có mo lo hi cis te tú pa ra su pe rar tan rá pi- 
do lo de Na dia?

Ja red di si mu ló la sor pre sa por el cam bio de te ma. La
he ri da aún le es co cía; se fro tó el pe cho con una ma no dis- 
traí da, co mo si le pi ca ra la sal ver ti da.

En co gió un hom bro.



Como la seda Eleanor Rigby

12

—Es fá cil su pe rar que te de jen sin de cir na da. Dis tin to
es cuan do te la arre ba tan.

—Pe ro la que rías igual que yo que ría a De bbie.
—No lo com pa res con lo que De bo rah y tú te níais. Lo

mío con ella fue una aven tu ra se xual sin más his to ria —min- 
tió—. Vo so tros erais me jo res ami gos y aman tes.

»Pe ro eso no sig ni fi ca que no pue das en con trar a al- 
guien más —se apre su ró a aña dir.

—No me sal gas con eso aho ra, por fa vor. Bas tan te ten- 
go con que Har lem quie ra me ter me a sus ami gas por los
ojos pa ra que em pie ces tú tam bién.

Ja red al zó las ma nos.
—De acuer do, tran qui lo. So lo creo que de be rías salir

más.
—Y tam bién que de be ría su pe rar lo de una vez, ¿ver- 

dad?
Res ca tó de su ex pre sión un ras tro de bo chorno que no

de be ría es tar ahí.
—Fre ddie, si yo hu bie ra vi vi do lo que tú, no es ta ría en

pie. No creas que eres un blan do por no pa sar pá gi na. Una
con mo ción co mo esa du ra años.

—Per do ne, ¿va a se guir con ver san do con su ami go mu- 
cho más ra to? —in ter vino una se ño ra—. Lle vo quin ce mi nu- 
tos es pe ran do que me atien dan, y ten go una ci ta ur gen te
con el mé di co en diez.

—Sí, lo sien to, ya le de jo —di jo Fre ddie apre su ra da- 
men te. Lan zó una mi ra da rá pi da a Ja red y le dio una pal- 
ma da en el hom bro—. Gra cias otra vez.

—No se dan.
Le hi zo un ges to a la se ño ra pa ra que le enu me ra se qué

que ría mien tras su per vi sa ba la ac ti tud con la que Fre ddie
salía de la car ni ce ría. Ca be za ga cha, hom bros hun di dos.
Ser cor pu len to por cons ti tu ción le sal va ba de pa re cer un
sa co de hue sos. Ha cía se ma nas que no se afei ta ba y no le
preo cu pa ba si su ro pa con jun ta ba. Ja red no era nin gún ti po
co que to, pe ro en ten día que na die qui sie ra con tra tar a Fred
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con ese as pec to tan des cui da do. Na die se fi ja ba en lo que
ha bía de ba jo de unos pan ta lo nes des gas ta dos por el uso,
ni le im por ta ba lo que hu bie se de trás de unas oje ras os cu- 
ras. Las his to rias de la gen te so lo gus ta ban si te nían fi nal fe- 
liz.

An tes de que la puer ta se ce rra se por la sali da del hom- 
bre, otro la em pu jó pa ra pa sar. Se le veía ace le ra do, su da- 
ba a ma res y por la for ma en que ba rrió el lo cal con la mi ra- 
da, Ja red en ten dió que lo es ta ba bus can do por una ur gen- 
cia. Ter mi nó de sa lar la car ne pa ra la se ño ra y se la en tre gó
en vuel ta en pa pel de plás ti co an tes de de cir:

—¿Qué pa sa, Har lem?
Ade más de su ami go de la in fan cia, Har lem era su ve- 

cino de al la do, un tío de su edad con tan ta am bi ción y
gran des ex pec ta ti vas que so lo a su la do se atre vía a ad mi tir
que él tam bién las tu vo una vez.

Har lem se de tu vo un mo men to pa ra salu dar con efu si vi- 
dad a Fre ddie y pre gun tar le có mo es ta ban las co sas. Lue go
se acer có rá pi do, con su ca rac te rís ti co ca mi nar de mu ñe co
del San An dreas. Ve nía de ha cer ejer ci cio; te nía las gre ñas
cas ta ñas pe ga das a la ca be za y lle va ba una ca mi se ta de ti- 
ran te muy fi no que exhi bía sus cos ta dos y su pe cho.

—Per do na por mo les tar te en el tra ba jo, pe ro ha es ta do
to can do a tu puer ta un tío que pa re cía im por tan te. Te mas
del co rreo.

—¿Aho ra has ta hus meas en mi bu zón? Tie nes que em- 
pe zar a me ter te en tus asun tos, ca brón; te lo di go en se rio.

—Le he aten di do por que no pa ra ba de in sis tir —ex pli- 
có. Le en tre gó un so bre y, sin po der con te ner se, en vió una
mi ra da cu rio sa y aña dió—: Es co rreo cer ti fi ca do… y tie ne
un se llo real. No me di gas que eres el nie to per di do de Is- 
abel II. De ser así es pe ro que com par tas lo que te to que
co mo he re de ro.

—Cla ro que sí, he re de ro de mis co jo nes —se rio. Uti li zó
un pa ño pa ra lim piar se las ma nos an tes de exa mi nar la car- 
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ta—. No he vis to es te sím bo lo en mi vi da. ¿Có mo era el tío
que te la ha da do?

—Lle va ba un tra je con unos ge me los ca rí si mos y me di- 
jo que se de di ca ba… Mi ra, no sé. No le es ta ba es cu chan- 
do, lle va ba los au ri cu la res pues tos. Pau sar a Neil Young pa- 
ra oír las ton te rías de un pa yo con ai res de su pe rio ri dad no
me pa re ció co rrec to. ¿Crees que pue da ser una or den de
de ten ción? ¿Has he cho al gu na lo cu ra?

—Me ofen de que su gie ras eso. —Pau sa—. Yo no se ría
tan im bé cil co mo pa ra de jar que me pi lla ran.

Har lem apo yó los co dos en el mos tra dor y se ba lan ceó
co mo un crío cu rio so.

—¿En ton ces? ¿Has con se gui do que al guien se rio de- 
fien da a Tra ce en el jui cio?

Ne gó con la ca be za mien tras abría el so bre. Le hi zo una
se ñal de es pe ra a la otra clien ta, que le ce dió con ama bi li- 
dad to do el tiem po del mun do de vol vien do la aten ción a
su mó vil.

—No po dría per mi tir me un abo ga do con unos ge me los
ca rí si mos, y, de to dos mo dos, Tra ce ya tie ne al su yo de
con fian za. Si no fue ra por que es uno con tur nos de ofi cio
fre cuen tes al que no pue de ele gir (y por que la ca sua li dad
exis te), em pe za ría a pen sar que tie nen ro llo y se da de hos- 
tias con ca bro nes de la ca lle co mo ex cu sa pa ra ver lo…

Se ol vi dó de lo que es ta ba di cien do na da más le yó la
pri me ra lí nea del do cu men to, que do bló en cuan to sacó
del so bre.

—¿Qué co ño es es to?
—¿A ver?
Har lem ro deó la ba rra pa ra echar un ojo por en ci ma de

su hom bro.
—Con ve nio re gu la dor de di vor cio de mu tuo acuer do —

le yó. Tar dó un po co en pro ce sar lo; igual que Ja red, que se
que dó mi ran do el fo lio sin pes ta ñear—. Hos tias. ¿Te has ca- 
sa do y no me lo has di cho?


