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En es ta no ve la, de un fu tu ro no muy le jano, se re la tan las
ha za ñas de un gru po de ex pe di cio na rios que em pren den
un via je ha cia lo in cóg ni to. Des de la ba se ins ta la da en la
Lu na, par te el Eros en di rec ción al pla ne ta Mar te, uno de
nues tros ve ci nos más pr óxi mos y el que más aten ción nos
ha des per ta do des de ha ce mu chos años.

Via ja co mo po li zón en la na ve es pa cial el jo ven Chu ck
Sven sen, a quien han re cha za do a úl ti mo mo men to, y cu yo
arro jo y va len tía que dan pro ba dos en las aven tu ras ex tra or- 
di na rias que ha de pa sar tan to en el es pa cio co mo en el
pla ne ta ro jo, don de él es uno de los Pri me ros en co mu ni- 
car se con los ex tra ños se res que lo ha bi tan.
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El mun do del fu tu ro

La ma yo ría de no so tros vi vi re mos pa ra ver fo to gra fías
de la Lu na, ¡fo to gra fías to ma das por hom bres que po sa ron
sus plan tas so bre la su per fi cie de esa es fe ra que se cier ne
en el cie lo! Vein te años atrás un cohe te que pe sa ra unos
po cos ki los po día via jar co mo má xi mo un cen te nar de me- 
tros; hoy día, los cohe tes que pe san unas cuan tas to ne la das
re co rren va rios cen te na res de ki ló me tros. Por con si guien te,
es ta mos a un pa so de cons truir cohe tes que pesen cen te- 
na res de to ne la das y pue dan re co rrer los 382.000 ki ló me- 
tros que nos se pa ran de la Lu na. ¡Tal se rá el mun do del fu- 
tu ro!

Na tu ral men te, las na ves im pul sa das por cohe tes pue- 
den des pla zar se don de no exis te el ai re. Es to se ha com- 
pro ba do con cre ta men te; cuan to me nos ai re ha ya al re de dor
del cohe te tan to me jor es su fun cio na mien to. Tam bién sa- 
be mos mu cho acer ca del mo do co mo ha de ser di se ña da la
na ve y lo que se ha lla rá en nues tro saté li te cuan do lle gue- 
mos a él. Ja más he mos vis to el otro la do de la Lu na, pe ro
po de mos es tar se gu ros de que es exac ta men te igual a la
ca ra que nos pre sen ta siem pre. Has ta po de mos con je tu rar
la uti li dad cien tí fi ca y co mer cial que po dría re por tar nos un
via je al saté li te, y es muy pro ba ble que se es ta blez ca en él
una ba se per ma nen te, aun que re sul ta rá se gu ra men te muy
cos to sa de man te ner.

Des de allí se gui re mos ade lan te. Una vez que ha ya mos
des en tra ña do los se cre tos de la Lu na y se pa mos co mo se
cons tru yen na ves es pa cia les de ma yor al can ce y me jor ren- 
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di mien to, mi ra re mos ha cia los pla ne tas Mar te, Ve nus y los
saté li tes de Jú pi ter.

Pro ba ble men te se rá Mar te el pri mer pla ne ta que ex plo- 
re mos. Ve nus se en cuen tra más pr óxi mo, pe ro Mar te ha
des per ta do siem pre un in te rés ma yor. A di fe ren cia de la Lu- 
na, Mar te pa re ce te ner ai re, agua y vi da. Por me dio de
nues tros te les co pios he mos vis to los cas que tes he la dos de
los po los que se fun den con la lle ga da de la pri ma ve ra, y
he mos no ta do que el pla ne ta ro jo ad quie re en ton ces una
to na li dad ver do sa. Con la lle ga da del oto ño es ta to na li dad
va cam bian do pau la ti na men te has ta to mar el ma tiz de las
ho jas se cas que te ne mos en la tie rra, com por tán do se así
co mo si se tra ta ra de ve ge ta ción do ta da de vi da.

Ig no ra mos si hay allí vi da ani mal. Pe ro es ló gi co su po ner
que las mis mas con di cio nes que pro du je ron la vi da ve ge tal
pue dan tam bién ha ber da do na ci mien to a ani ma les de al- 
gu na es pe cie, tal co mo esas mis mas con di cio nes crea ron
en la Tie rra a las plan tas y ani ma les que hay en ella. Por
ejem plo, pue de ha ber ex tra ños in sec tos o un ti po de vi da
ras tre ra que no po de mos ima gi nar…, y que no co no ce re- 
mos has ta ir allá. Ni si quie ra po de mos afir mar que sea im- 
po si ble la exis ten cia de se res in te li gen tes.

En otra épo ca, cre ye ron cier tos hom bres de cien cia que
ha bía prue bas de la exis ten cia de vi da in te li gen te en el pla- 
ne ta Mar te. Mu cho se ha bló de los mis te rio sos «ca na les»,
los que se des ta can co mo lí neas rec tas que se cru zan so bre
la su per fi cie del pla ne ta ro jo. Por des gra cia, to da vía no sa- 
be mos mu cho acer ca de ellos. Ni si quie ra sa be mos que
sean real men te tan rec tos co mo apa re cen, o si mu chos no
son en rea li dad una ilu sión óp ti ca, mo ti va da por el can s an- 
cio vi sual de quie nes los ob ser van.

Du ran te lar go tiem po se cre yó que fue ran enor mes trin- 
che ras ca va das por los mar cia nos, lo cual ha bría con fir ma do
la exis ten cia de se res su ma men te in te li gen tes. Des pués co- 
men za ron a abri gar se cier tas du das. Las fo to gra fías no los
mos tra ban, y los te les co pios ma yo res y más mo der nos no
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per mi tían ver los tan cla ra men te co mo ocu rrie ra con los de
me nor al can ce, la ver dad es que al gu nos ob ser va do res no
ha bían po di do ver los nun ca. De ahí que ha ce unos po cos
años los hom bres de cien cia em pe za ron a creer que ta les
ca na les no exis tían.

Ac tual men te ha cam bia do es te es ta do de co sas. Las fo- 
to gra fías más re cien tes los mues tran co mo sim ples mar cas
bo rro sas, di fí ci les de se guir, pe ro de exis ten cia in du da ble.
Al gu nos pa re cen cam biar de ubi ca ción; des apa re cen los
vie jos y de tan to en tan to apa re cen otros nue vos; los ma- 
pas mo der nos no con cuer dan del to do con los que se tra- 
za ron ha ce me dio si glo. Mas las mis te rio sas mar cas de Mar- 
te son muy rea les, aun que no ha ya en to do el pla ne ta su fi- 
cien te agua co mo pa ra lle nar esos su pues tos «ca na les».

Aún aho ra sa be mos muy po co res pec to a ellos. Po drían
ser una prue ba de que exis ten allí se res in te li gen tes; pe ro
es se gu ro que los po si bles ha bi tan tes del pla ne ta no pue- 
den ha ber al can za do un gra do de ci vi li za ción co mo el que
te ne mos aquí. La at mós fe ra en ra re ci da —mu cho más que
la que se en cuen tra en las mon ta ñas más al tas de la Tie rra
— no per mi ti ría que se en cen die ra fue go. Sin fue go, los
hom bres ja más ha brían sali do de sus ca ver nas pa ra co men- 
zar a fun dir me ta les. El fue go fué la pri me ra he rra mien ta
del hom bre y el me tal la se gun da; sin ellos co mo ba se no
se po dría lle gar a un ni vel de ci vi li za ción si mi lar al nues tro.
Pro ba ble men te sean los ca na les un fe nó meno na tu ral que
na da tie ne que ver con la exis ten cia de se res in te li gen tes
en el pla ne ta.

Cla ro que de es to no po de mos es tar se gu ros has ta que
va ya mos a com pro bar lo con nues tros pro pios ojos. Co mo
siem pre he mos si do muy cu rio sos, ha re mos el lar go via je
has ta allá pa ra acla rar el pun to lo an tes po si ble.

Lo que si gue es un re la to del pri mer via je que qui zá se
ha ga. Los de ta lles téc ni cos son ge ne ral men te co rrec tos y
no hay en la na rra ción na da real men te fan tás ti co. Ya des de
aho ra po de mos es cri bir so bre un via je a tra vés de mi llo nes
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de ki ló me tros en el es pa cio, sin ne ce si dad de po seer una
ima gi na ción ex ce si va men te de sa rro lla da. En el fu tu ro,
cuan do se es cri ba el re la to del pri mer via je ver da de ro, es
se gu ro que no se di fe ren cia rá mu cho de és te, pro duc to de
la men te del au tor… Y se gu ra men te se lle va rá a ca bo mu- 
cho an tes de lo que ima gi na mos mu chos.

LES TER DEL REY



Abandonado en Marte Lester del Rey

6

1
Re gre so a la Lu na

DURAN TE el trans cur so de la úl ti ma ho ra el gran he li cóp te ro
ha bía as cen di do, por el ai re ca da vez más en ra re ci do, ha cia
los pi cos más ele va dos de Los An des. Aho ra, a cin co mil
qui nien tos me tros de al tu ra por so bre el ni vel del mar, el
apa ra to se en de re zó y el ru gir de su mo tor con vir tió se en
un zum bi do se reno y cons tan te. Los pri me ros ra yos del sol
aca ri cia ban ya las cum bres y era fá cil ver el cam po de lan za- 
mien to de cohe tes si tua do só lo a un ki ló me tro y me dio de
dis tan cia.

El for ni do mu cha cho ru bio que ocu pa ba el asien to des- 
ti na do a los pa sa je ros des per tó de pron to y co men zó a res- 
tre gar se los ojos. Chu ck Sven sen era ba jo pa ra su edad —
no te nía aún die cio cho años y me día só lo un me tro se s en ta
y ocho— y to da vía no aso ma ba la bar ba a sus me ji llas.
Siem pre le ha bía cos ta do tra ba jo con ven cer a la gen te de
la edad que con ta ba, y el en tu sias mo que se pin tó en su
ros tro al ver el cam po de lan za mien to de cohe tes le hi zo
apa re cer aún más jo ven de lo que era. A pe sar de es to, se
ad vir tió una ex pre sión res pe tuo sa en el sem blan te del pi lo- 
to cuan do mi ró és te a su pa sa je ro.

—De be ser muy agra da ble vol ver a la Lu na —co men tó
el in di vi duo con un de jo de en vi dia en la voz.

Son rió Chu ck al oír lo.
—Es mag ní fi co. Des pués de pa sar cua tro años allá sin

pe sar más que una sex ta par te de lo que pe so en la Tie rra,
aquí ten go la im pre sión de que lle vo en ci ma una to ne la da
de plo mo. ¡Pe ro va lió la pe na ve nir!
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—¡Ya lo creo! —ex cla mó el pi lo to—. Chi co, us ted es
uno de los seis hom bres más afor tu na dos del mun do. ¡Da- 
ría mi bra zo de re cho por via jar en ese pri mer cohe te que irá
a Mar te!

Chu ck asin tió en si len cio. Aún no es ta ba del to do con- 
ven ci do. Du ran te cua tro lar gos años ha bía ob ser va do có mo
cons truían la na ve pa ra el via je sin abri gar la me nor es pe- 
ran za de par ti ci par del mis mo. Aun cuan do el go ber na dor
de Ciu dad Lu na con si guió que se in clu ye ra en la tri pu la ción
a uno de los del gru po lu nar, Chu ck no se atre vió a so ñar
que se ría él ele gi do. El lí mi te de edad ha bía se fi ja do en tre
los die cio cho y los veinti sie te años, y él cum pli ría los die cio- 
cho el día mis mo de la par ti da. Cuan do sus co no ci mien tos
de ra dar y su mag ní fi co es ta do fí si co le sir vie ron pa ra ob te- 
ner lo que am bi cio na ba fue él la per so na más sor pren di da
de to da Ciu dad Lu na.

Lue go se su ce die ron las lar gas no ches de es tu dio, el
via je es pa cial a la Tie rra, y dos se ma nas de pe no sas prue- 
bas que sir vie ron pa ra de mos trar su ca pa ci dad. Aho ra ya
ha bía si do ele gi do y mar cha ba de re gre so a la Lu na pa ra
par tir in me dia ta men te ha cia Mar te.

El he li cóp te ro se asen ta ba ya so bre el cam po de lan za- 
mien tos y Chu ck pu do ver a los hom bres que iban de un la- 
do a otro, arro pa dos co mo lo exi gía el tre men do frío rei- 
nan te. El ai re es ta ba muy en ra re ci do a aque lla al tu ra, de
mo do que to dos lle va ban más ca ras de oxí geno que los ha- 
cían pa re cer mons truos ex tra te rre nos. Se co lo có la su ya en
el mo men to en que el apa ra to to ca ba tie rra y se de te nía.

Ya ha bía des cen di do el cohe te es pe cial de la Lu na y lo
es ta ban pre pa ran do pa ra el via je de re gre so. Des de las tres
ale tas de su ba se, que le ser vían aho ra de apo yo, se ex ten- 
día ha cia arri ba por es pa cio de do ce me tros has ta su afi la- 
da proa; su as pec to en ge ne ral da ba la im pre sión de un
gran ci ga rro equi pa do de alas cor tas. Las bom bas fun cio na- 
ban rá pi da men te, in tro du cien do el com bus ti ble en los tan- 
ques, mien tras que el ope ra dor del guin che iba co lo can do
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ca jo nes lle nos de he rra mien tas de pre ci sión en el com par ti- 
mien to des ti na do a la car ga. Una enor me má qui na ha bía
re ti ra do el fo rro cha mus ca do del tu bo en que ter mi na ba la
ba se del cohe te y es ta ba co lo can do otro pa ra reem pla zar- 
lo, mien tras que otro apa ra to si mi lar tra ba ja ba en el com- 
pac to mo tor ató mi co de la na ve pa ra cam biar las la tas ori- 
gi na les de plu to nio por otras nue vas.

Chu ck ya ha bía vis to to do aque llo, de mo do que se
abrió pa so por en tre los hom bres que guia ban las má qui- 
nas des de una dis tan cia pru den te y en ca mi nó se ha cia la
canti na. Gra cias a sus ro pas y a la más ca ra de oxí geno, ase- 
me já ba se a los otros, y na die le pres tó la me nor aten ción,
lo cual contras ta ba no ta ble men te con la pu bli ci dad que re- 
ci bie ra al pa sar las prue bas de su fi cien cia.

Al en trar en el edi fi cio, do ta do de at mós fe ra pro pia,
Chu ck ha lló en el salón al pi lo to del cohe te, quien sor bía
ca fé con gran gus to y ob ser va ba al en car ga do que le es ta- 
ba por ser vir otra ta za. Je ff Fol din g chair me día me nos de
un me tro se s en ta de es ta tu ra; su cu tis bron cea do y su pe lo
re ne gri do ra ti fi ca ban su afir ma ción de que era un in dio che- 
ro kee de pu ra san gre. Ha bía for ma do par te de la se gun da
tri pu la ción que lle gó a la Lu na, y aho ra, lue go de vein ti cin- 
co años, se guía sien do uno de los me jo res pi lo tos del es pa- 
cio.

Sus ojos ne gros se en con tra ron con los de Chu ck, en el
es pe jo que ha bía de trás del mos tra dor. Aun que no se vol- 
vió, pu so al des cu bier to sus blan cos dien tes en una afa ble
son ri sa.

—Acérca te y to ma ca fé, chi co. Es una gran co sa po der
be ber ca fé ver da de ro des pués de ese con cen tra do ra ro
que te ne mos en la Lu na. Dis po ne mos de diez mi nu tos an- 
tes de la par ti da… Te fe li ci to: en Ciu dad Lu na es ta mos muy
or gu llo sos de ti.

Chu ck pi dió una por ción de pas tel de ba na na con cre- 
ma an tes de sen tar se al la do de Je ff. En la Lu na ha bía ali- 
men to en abun dan cia y so bra ban las hor ta li zas y ver du ras
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fres cas de las huer tas hi dro pó ni cas; pe ro aque lla go lo si na
se ría la úl ti ma que pro ba ría du ran te lar go tiem po.

—Me ale gra ver te aquí, Je ff —ex pre só—. Creí que ten- 
dría que to mar una de esas na ves tan len tas que tar dan
cua tro días. Con las nue ve ho ras que via ja re mos me bas ta y
so bra.

Je ff pi dió otra ta za de ca fé.
—Me man dó el go ber na dor pa ra que te lle va ra —ex- 

pre só—. Las he rra mien tas que lle vo son una ex cu sa, pues
no co rrían nin gu na pri sa. Chu ck, no sa bes có mo se ha fes- 
te ja do…

In te rrum pió se al lle gar un em plea do de uni for me por el
tú nel que co mu ni ca ba con las ofi ci nas prin ci pa les. El in di vi- 
duo le hi zo una se ñal y Je ff se pu so de pie pa ra se guir lo.

Son rió Chu ck mien tras co mía el pas tel con muy buen
ape ti to. No le cos ta ba mu cho ima gi nar los fes te jos que se
ha brían ce le bra do en Ciu dad Lu na al re ci bir la no ti cia de su
triun fo. Nin gu na na ción po dría ser más pa trio ta que aque lla
re du ci da co lo nia se le ni ta. No im por ta ba que hu bie ra na ci- 
do en los Es ta dos Uni dos y es ta do allá só lo cua tro años; en
la Lu na no te nían gran im por tan cia las na cio na li da des de
los ha bi tan tes; un año bas ta ba pa ra con ver tir a ca da uno de
ellos en ciu da dano lu nar. El es pe ran to, idio ma que se em- 
pleó des de el prin ci pio pa ra evi tar con fu sio nes, era aho ra el
len gua je co mún has ta en los ho ga res; na die pre gun ta ba
dón de ha bía na ci do su ve cino y bas ta ba que aho ra fue ra
re si den te de la Lu na.

Has ta se ha bla ba de so li ci tar la in de pen den cia de la co- 
lo nia, aun que to dos mos trá ban se muy sa tis fe chos con la
ac tua ción del go ber na dor Brai thwai te. Ha bía nom bra do a
és te el co mi té eje cu ti vo de las Na cio nes Uni das, or ga ni za- 
ción de la que de pen día to do el saté li te: pe ro Brai thwai te
era ya tan pa trio ta co mo cual quie ra de los otros ha bi tan tes.

Na tu ral men te, la ex pe di ción a Mar te era or ga ni za da por
los Es ta dos Uni dos, ha bien do ob te ni do sus or ga ni za do res
un per mi so es pe cial de la UN pa ra par tir des de la Lu na, de
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mo do que el go ber na dor no te nía au to ri dad nin gu na so bre
la em pre sa. No obs tan te, su gran po pu la ri dad le sir vió pa ra
que se ac ce die ra sin re ser vas a su pe di do de que uno de
los tri pu lan tes de la na ve es pa cial fue ra un ciu da dano de
Ciu dad Lu na, y na die pu so en te la de jui cio su elec ción de
Chu ck pa ra tal pues to. Ha bía se ex ce di do en sus atri bu cio- 
nes al en viar el ve loz cohe te en bus ca del mu cha cho, pe ro
és te sa bía que na die ten dría na da que ob je tar.

En ese mo men to re gre só Je ff, po nien do pun to fi nal a
las me di ta cio nes de Chu ck. El pi lo to pa re cía preo cu pa do,
aun que no por ello de jó de son reír.

—Hay me teo ros en el es pa cio; qui zá cam bien la ru ta a
Mar te —anun ció—. Co me que ya va mos a par tir.

—¿Me teo ros pe li gro sos? —in qui rió el mu cha cho.
La ma yo ría de los frag men tos de ro ca y me tal que vo la- 

ban por el es pa cio eran lla ma dos me teo ros y no te nían di- 
men sio nes ex tra or di na rias, pe ro via ja ban a tal ve lo ci dad
que fá cil men te po drían da ñar la na ve.

Je ff se en co gió de hom bros.
—No se sa be. ¡Hum!, te di ré. He es ta do pen san do y me

pa re ce que es to de ir a Mar te es una ton te ría. Den tro de
diez años se rá cues tión de ru ti na, pe ro aho ra… Qui zá se ría
me jor que te que da ras con tu fa mi lia y de ja ras que otro
más te me ra rio va ya en bus ca de nue vos pla ne tas.

—¡Je ff! —Je ff de jó caer el te ne dor y se vol vió con cier ta
brus que dad. Chu ck agre gó—: ¿Qué pa sa? ¿Hay al gu na di- 
fi cul tad con mi per mi so pa ra via jar?

Je ff ne gó con la ca be za al tiem po que le pa sa ba el ra- 
dar-gra ma.

—Han de ci di do ade lan tar dos días la fe cha de la par ti- 
da. Ol vi da lo que te di je; hoy es toy ner vio so. Va mos aho ra.

Chu ck sa bía que se ría inú til in te rro gar a su ami go, de
mo do que no hi zo co men ta rio al guno, se pu so de pie y vol- 
vió a co lo car se la más ca ra. Em pe ro, se guía preo cu pa do.
No ha bía ra zón pa ra que Je ff le acon se ja ra no efec tuar el
via je, a me nos que hu bie ra una pro ba bi li dad de que no se
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lo per mi tie ran. El pi lo to ha bía si do uno de los que lo re co- 
men da ran al go ber na dor. Sin em bar go el ra dar-gra ma, de- 
cía só lo lo que afir ma ra Je ff. O ha bía otro men sa je, o Chu ck
no acer ta ba a com pren der lo que de bía re sul tar le evi den te.

Al salir al cam po vie ron que ya ha bían co lo ca do nue va- 
men te las cu bier tas pro tec to ras so bre el mo tor ató mi co, de
mo do que aho ra no re sul ta ría pe li gro so tre par la es ca la que
lle va ba a la sa la de man dos. Aque llas cu bier tas pro tec to ras
ha bían se ido me jo ran do muy len ta men te du ran te los úl ti- 
mos vein ti cin co anos, lo grán do se al fin re sul ta dos po si ti vos.
Una ca pa de me dio cen tí me tro de aquel me tal es pe cial era
más efec ti va que quin ce me tros de con cre to só li do en lo
que res pec ta a re cha zar las ra dia cio nes pe li gro sas. Sin ellas
hu bie ra si do de ma sia do ries go so el em pleo de los mo to res
ató mi cos. Los cohe tes an ti guos ha bían re que ri do cien to ne- 
la das de com bus ti ble quí mi co pa ra tras la dar dos o tres to- 
ne la das de ma te rial útil has ta la Lu na. Aho ra no eran ne ce- 
sa rias más que dos to ne la das de com bus ti ble lí qui do pa ra
pro veer de fuer za mo triz al pe que ño cohe te de seis to ne la- 
das de pe so.

El mu cha cho si guió a Je ff por la es ca la y en tró en la di- 
mi nu ta cá ma ra de pre sión, es pe ran do allí mien tras el pi lo to
ce rra ba la puer ta ex te rior. Trans pu sie ron lue go la otra, que
tam bién ce rró Je ff, y su bie ron por la es co ti lla a la ca bi na de
go bierno. El pi lo to se ocu pó en se gui da de ob ser var las
vál vu las del pa so del ai re. Des pués de jó se caer en uno de
los sua ves col cho nes de es pu ma de go ma que ha bía en el
pi so y se ase gu ró con las co rreas dis pues tas pa ra ase gu rar- 
se a ellos.

Chu ck hi zo lo mis mo. En po si ción ho ri zon tal, el cuer po
hu ma no pue de so por tar me jor la pre sión tre men da de la
ace le ra ción, y to dos los des pe gues se efec tua ban mien tras
los pi lo tos y pa sa je ros ocu pa ban sus col cho nes de se gu ri- 
dad. Los bo to nes y pa lan cas de co man do se ha lla ban si tua- 
dos ba jo las ma nos del pi lo to.
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En un ta ble ro si tua do arri ba es ta ban los ins tru men tos
que in di ca ban el fun cio na mien to de la na ve. Un gran cro nó- 
me tro iba mar can do el pa so de los se gun dos.

—Diez se gun dos —anun ció Je ff.
Chu ck re la jó to dos los mús cu los mien tras su com pa ñe ro

ha cía una se ñal afir ma ti va al tiem po que apre ta ba uno de
los bo to nes.

Del po de ro so cohe te si tua do en la co la par tió un sú bi to
ru gi do que se fué acre cen tan do y se apa gó po co des pués,
cuan do so bre pa sa ron la ve lo ci dad del so ni do. El pi so pa re- 
ció ele var se y apre tar la es pal da de Chu ck. Ba jo la pre sión
de cua tro gra ve da des, su pe so pa re ció cua dru pli car se. La
res pi ra ción se le tor nó di fi cul to sa y la san gre se agol pó en
sus ve nas. Se le ce rra ron los ojos mien tras que se nu bla ban
sus sen ti dos. Aun Je ff ex pe ri men ta ba aque llas mis mas sen- 
sacio nes a pe sar de su lar ga ex pe rien cia.

La ve lo ci dad ini cial se acre cen ta ba a ra zón de cua ren ta
me tros por se gun do, lle gan do has ta los ocho mil ki ló me- 
tros por ho ra en un mi nu to de as cen sión y agre gan do la
mis ma ci fra a su ve lo ci dad con ca da mi nu to que trans cu rrie- 
ra. Ya se ha lla ban más allá de la at mós fe ra te rres tre y aún
con ti nua ba im pul sán do los el cho rro mo triz del cohe te.

De ha ber te ni do a su al re de dor la at mós fe ra nor mal que
exis te al ni vel del mar, la re sis ten cia del ai re ha bría re ca len- 
ta do la na ve has ta su pun to má xi mo, mal gas tan do así la
ma yor par te del im pul so ini cial del cohe te. Por eso era que
las na ves es pa cia les par tían siem pre des de las mon ta ñas
más ele va das de la Tie rra, don de la at mós fe ra es tá más en- 
ra re ci da.

Por suer te, la pre sión du ra ba só lo unos mi nu tos. Je ff to- 
có va rias pa lan cas a fin de des co nec tar el mo tor. La na ve
ha bía so bre pa sa do ya la ve lo ci dad de on ce ki ló me tros por
se gun do que ne ce si ta ba pa ra arran car los de la Tie rra y la
iner cia se gui ría im pul sán do le el res to del tra yec to. La gra- 
ve dad del pla ne ta con ti nua ba atra yén do les dé bil men te;
mas co mo su atrac ción que da ba equi li bra da con la del na- 
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vío, no ha bía la me nor sen sación de pe so en el in te rior de
és te.

Chu ck no tó el ali vio al ce sar la ace le ra ción y sin tió que
su es tó ma go pa re cía en co gér s ele an te el cam bio. Du ran te
unos se gun dos le dio vuel tas la ca be za y per dió el sen ti do
del equi li brio. Du ran te su pri mer via je a la Lu na ha bía es ta- 
do des com pues to du ran te mu chas ho ras, pe ro su cuer po
ter mi nó por acos tum brar se a aque llos al ti ba jos. Aho ra pa- 
sa ron pron to las náu seas y ex pe ri men tó lue go la sen sación
de flo tar en un la go de aguas cla ras sin su frir el in con ve- 
nien te de la mo ja du ra.

Por un mo men to es tu vo ten ta do de sol tar se las co rreas
y flo tar por el ai re, yen do de una pa red a otra con el sim ple
im pul so de un le ve em pu jón. Des pués re cor dó que no era
ya un ni ño y fué a si tuar se al la do de Je ff mien tras con tem- 
pla ba el es pa cio a tra vés de los ojos de buey.

No ha bía mu cho que ver. La pan ta lla lu mi no sa del vi sor-
ra dar que ha bía en la po pa les mos tra ba a la Tie rra que se
em pe que ñe cía de trás de ellos, mien tras que la Lu na veía se
por uno de los ojos de buey co mo una pe que ña es fe ra
blan ca en la ne gru ra in ten sa del es pa cio. Las es tre llas eran
me ros pun tos de luz res plan de cien te y ha bía mu chas más
de las que ima gi na un ob ser va dor de la Tie rra. A un cos ta- 
do bri lla ba el sol; mas el fil tro au to má ti co pro te gía sus ojos
y lo pre sen ta ba só lo co mo un cír cu lo irre gu lar de con tor nos
lla mean tes. El es pec tá cu lo era el mis mo que acos tum bra ba
ver Chu ck des de el saté li te des pro vis to de at mós fe ra.

A una se ñal de Je ff, Chu ck se vol vió pa ra mi rar. A unos
ki ló me tros de dis tan cia veía se flo tar una de las an ti guas es- 
ta cio nes or bi ta les de for ma de ani llo. Gi ra ba al re de dor de
la tie rra en una ór bi ta pro pia, a se me jan za de la Lu na, aun- 
que mu cho más cer ca na, y así se gui ría siem pre. An tes de
que los nue vos com bus ti bles y pan ta llas pro tec to ras per mi- 
tie ran el em pleo de mo to res ató mi cos, el hom bre ha bía
usa do aque llas es ta cio nes co mo tram po lín pa ra sal tar has ta
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la Lu na. Aho ra ha bían las aban do na do y se usa ban só lo pa ra
ex pe ri men tos cien tí fi cos.

—Así es el pro gre so —co men tó el pi lo to—. Te nía mos
que ha cer vein te via jes des de la Tie rra a una de las es ta cio- 
nes an tes de te ner su fi cien te com bus ti ble pa ra que la na ve
pu die ra ir has ta la Lu na. Aho ra ha ce mos el via je di rec ta- 
men te. Las cons tru ye ron pa ra lan zar bom bas ató mi cas
contra el ene mi go en ca so de que se de cla ra ran gue rras en
la Tie rra; pe ro cuan do fue ron de ma sia dos los paí ses que tu- 
vie ron la pro pia, to dos se asus ta ron y las de ja ron en ma nos
de la UN. Al prin ci pio fue ron ar mas de gue rra que des pués
sir vie ron pa ra afian zar la paz.

Chu ck ha bía es tu dia do to do aque llo en la es cue la, aun- 
que le re sul ta ba di fí cil creer que el Con se jo de las Na cio nes
Uni das hu bie ra si do al gu na vez más dé bil que los paí ses a
los que aho ra go ber na ba con tan ta fa ci li dad.

El che ro kee echó un úl ti mo vis ta zo al que dar atrás la es- 
ta ción. Des pués se aco mo dó jun to al con ta dor au to má ti co
que lo des per ta ría a su de bi do tiem po, ce rró los ojos y
que dó se dor mi do ca si ins tan tá nea men te. Chu ck tra tó de
ha cer lo mis mo, pe ro le mo les ta ba mu cho la fal ta de pe so
que le re cor da ba su pri mer via je y los cua tro años trans cu- 
rri dos des de en ton ces.

Siem pre ha bía so ña do con salir de la Tie rra; pe ro re cién
a los ca tor ce años vio la par ti da de una na ve es pa cial y ha- 
bló con un hom bre que ha bía efec tua do el via je a la Lu na.
Co mo su pa dre era di rec tor téc ni co de una fá bri ca pe que ña
del me dio oes te, el mu cha cho ha bía se con ten ta do con lo
que po día leer acer ca de los via jes al saté li te. Lue go, de
una ma ne ra com ple ta men te ines pe ra da, su pa dre anun ció
que lo ha bían ele gi do pa ra co la bo rar en la cons truc ción del
na vío si de ral que se es ta ba pre pa ran do en la Lu na pa ra lle- 
gar has ta el pla ne ta Mar te. Chu ck en lo que ció ca si an te la
idea de vi vir en la Lu na.

Al pa sar los pri me ros me ses y acos tum brar se a la no ve- 
dad, co men zó a in sis tir pa ra que le de ja ran ayu dar en los


