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¿Qué tie nen en co mún Quim To rra y San tia go Abas cal? ¿O
Ja vier Ne gre te y Adorno con Me li tón Man za nas? ¿O in clu- 
so En ri que Plá y De niel e Is abel Díaz Ayu so? La res pues ta
es sen ci lla: to dos ellos han arras tra do a Es pa ña al re tro ce so
más pro fun do. La his to ria de nues tro país es tá pla ga da de
per so na jes que, por omi sión, ideo lo gía o sim ple men te por
ra zo nes per ver sas, han de ja do una os cu ra hue lla en la na- 
ción. A tra vés de una in ves ti ga ción pro fun da y de una plu- 
ma im pe ca ble, el pe rio dis ta An to nio Ma es tre nos lle va a un
via je por la mal dad y la de si dia, un hi lo ne gro tra za do des- 
de la in va sión fran ce sa has ta los años gri ses del fran quis mo,
el te rro ris mo, el na cio na lis mo, la co rrup ción y las mi se rias
de la lu cha po lí ti ca ac tual.

In fa mes es un re tra to cru do y cer te ro de los ma les de nues- 
tra so cie dad y una lis ta ne gra de quie nes, a lo lar go de tan- 
tas épo cas, han lle va do a Es pa ña al de sas tre.
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Llo rar bo ni to…

A Noe lia
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IN TRO DUC CIÓN

No so tros no po de mos ser ellos, los de en fren te, los
que en tien den la vi da por un bo tín san grien to.

MIGUEL HER NÁN DEZ

El dra ma de un país se pue de en ten der ob ser van do y es tu- 
dian do el com por ta mien to de la cla se que lo ha di ri gi do y
que ade más ha evi ta do que otros lo ha gan. Aris to cra cia,
bur guesía, rea le za, oli gar quía, gru pos so cia les di ver sos que
cuan do el pro gre so, el por ve nir y la jus ti cia so cial lo gran
pre pon de ran cia y ame na zan con im po ner se por la nor ma
de mo crá ti ca, en cuen tran sus pun tos en co mún pa ra ins tau- 
rar la reac ción. En Es pa ña, la cul tu ra po lí ti ca de ri va da de la
reac ción an ti li be ral ha alum bra do un pen sa mien to des truc- 
tor que en los mo men tos más bri llan tes de su his to ria se
ocu pó de de vol ver la a las ti nie blas. Un de sa rro llo his tó ri co
con for ma do por las vi das y ac ti tu des de per so na jes in fa mes
y crue les que ma ne jan do su odio con ha bi li dad lo gra ron re- 
tro traer a nues tro país a la Edad Me dia cuan do em pe za ba a
atis bar una luz al fi nal del tú nel. A ve ces so lo la es pe ran za
de esa lu mi na ria.

Es te es un li bro que pre ten de re con ci liar al lec tor con su
país po nien do en va lor a per so na jes ru ti lan tes que fue ron
des trui dos por el odio. La Es pa ña de nues tro tiem po es tá
vin cu la da a nom bres que lle nan los re cuer dos de dul zu ra y
que si hu bie ran ga na do con su de cen cia o sim ple men te hu- 
bie ran so bre vi vi do ha brían he cho de nues tro país el me jor
de los co no ci dos. Pe ro la gen te de cen te ven ce en con ta das
oca sio nes, y nues tra Es pa ña es tá cons trui da so bre una lu- 
cha épi ca en tre la luz y las ti nie blas, en tre aque llos que
que rían dar pan y le che y los que so lo ofre cían ca dal so. Es
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a es tos úl ti mos, a los que te nían la muer te co mo úni ca di vi- 
sa, a los que con vie ne co no cer. Vis lum brar sus usos y cos- 
tum bres y el po so ideo ló gi co con el que ope ra ban, que
des de la caí da del An ti guo Ré gi men edi fi có un ima gi na rio
que per mi te des ci frar los com por ta mien tos reac cio na rios
del pre sen te.

Per so na jes es bo za dos por un mis mo tra zo, grue so y
gro tes co co mo una pin tu ra ne gra, cu yos ver da de ros ros- 
tros, pro ta go nis tas de esa Es pa ña Ne gra que tan to do lor ha
cau sa do, sur gen en cuan to to ma mos la de bi da dis tan cia.
Un bos que jo que pue de dis tin guir se sin im por tar la épo ca
en la que mos tró su cruel dad y que lle ga a nues tros días.
Un via je en for ma de odi sea, sin aten der a tiem pos li nea les,
que per mi te des cu brir la cruel dad de miem bros de la Po li- 
cía y de la Guar dia Ci vil co mo Me li tón Man za nas, Ma nuel
Gó mez Can tós, o Ma nuel Sán chez Cor bí. Si nies tros po lí ti- 
cos y fi lo na zis co mo Jo sé Fi nat y Es cri vá de Ro ma ní o mi se- 
ra bles que so por ta ron en hies tos di ver sas épo cas de nues tra
his to ria co mo Se ve riano Mar tí nez Ani do, un pro fe sio nal de
la re pre sión co mo no ha ha bi do otro. Un re co rri do por los
per so na jes in fa mes de nues tra his to ria, que co mien za con
los res pon sa bles de las vi le zas ab so lu tis tas y ser vi les, des de
Fran cis co Ta deo Ca lo mar de, has ta lle gar al pre sen te, con
per so na jes más mun da nos y con una cul tu ra com par ti da
co mo San tia go Abas cal o Is abel Díaz Ayu so.

Una des crip ción sub je ti va y na da con des cen dien te de
per so na jes vi les y ab yec tos, pa ra que, al com pa rar los, se pa- 
mos apre ciar el va lor de los que que da ron se pul ta dos en
los már ge nes de los li bros de his to ria del Ba chi lle ra to. Un
ejer ci cio que per mi ta des hin char la in fla ma ción pro gre sis ta
con nues tro pro pio país, pa ra que no nos sin ta mos es cla vos
en nues tra pro pia tie rra de una his to ria que se nos con tó
pa ra agre dir nos.

Es pa ña,
¿por qué cues ta de cir te?
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¿Por qué a ve ces pa re ces
una ma dre im pla ca ble
que le nie ga la le che a sus bas tar dos?

País de tan ta luz,
¿por qué es ta vo ca ción de ser ti nie bla[1]?

La idea de es te li bro es re con ci liar a una par te de nues- 
tro país que lo mi ra con des con fian za, por que se ha cons- 
trui do po nien do en va lor a aque llos cu yo úni co mé ri to es
ha ber ven ci do y ser más crue les y des pia da dos. Mos tran do
de ma ne ra abier ta que nues tra con tem po ra nei dad es una
lu cha en tre el pro gre so y la reac ción, y que se ña lar a los vi- 
lla nos es una for ma de rei vin di car a nues tras he ro í nas. Pe ro
siem pre te nien do pre sen te el do lor que ellos in fli gie ron.

La con for ma ción de una rea li dad so cial de ter mi na da en
un es pa cio y un lu gar con cre tos no es más que la pro yec- 
ción de las fi lias, fo bias y per ver sio nes de los ha bi tan tes de
ca da tiem po. La his to ria, en tér mi nos ge ne ra les, se cons tru- 
ye a tra vés de las rea li da des per so na les de di ver sos es pe cí- 
me nes de to do cu ño. Dis tin tas ex pre sio nes vi ta les de ter mi- 
nan que un país en un de ter mi na do mo men to de la his to ria
vi re ha cia un epi so dio dra má ti co o de pro gre so. Se pue de
com pren der el de ve nir de un tiem po his tó ri co sa bien do có- 
mo tra ta a un ca ma re ro el pre si den te del Go bierno, o cuál
es el fu tu ro de un pue blo al co no cer los com ple jos de un
em pe ra dor cuan do se mi ra al es pe jo. Son las mi se rias hu- 
ma nas de per so na jes con al tas res pon sa bi li da des las que
de ter mi nan el de ve nir de las ma sas sub su mi das. La dia léc ti- 
ca an ti li be ral. La cruel dad co mo ele men to de re tro ce so de
nues tra pa tria.

En Es pa ña se po día salir de pa seo por el Par que del Re- 
ti ro y dis fru tar de las vis tas de la ca be za de un li be ral pin- 
cha da en una pi ca. Vi cen te Ri chart fue un ge ne ral li be ral
que en 1816 in ten tó ase si nar a Fer nan do VII jun to con otros
co la bo ra do res en la de no mi na da «Cons pi ra ción del Trián- 
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gu lo». Fue eje cu ta do en la Pla za de la Ce ba da jun to al bar- 
be ro Bal ta sar Gu tié rrez por su plan pa ra aca bar con el mo- 
nar ca en una de sus ha bi tua les vi si tas a un pu ti club cer ca
de la Puer ta de Al ca lá. El ca mino vie jo de Vi cál va ro Am broz
aca ba ba en la Puer ta de Al ca lá has ta la cons truc ción del
Par que del Re ti ro y más tar de fue des via do pa ra ins ta lar las
ver jas del par que. Era lu gar de pa seo de la aris to cra cia
del XIX en Ma drid, y por tan to el me jor si tio pa ra po ner una
pi co ta mos tran do la ca be za san gran te de un trai dor li be- 
ral[2]. El mo ti vo por el que po cos es pa ño les co no cen la ex- 
ten di da prác ti ca bor bo na de des cuar ti zar li be ra les y ex pan- 
dir sus tro zos por los ca mi nos de la vi lla tie ne que ver con
una ca ren cia y un elo gio. La ca ren cia es que en Es pa ña no
apren de mos his to ria, sino el re la to na cio na lis ta triun fan te. Y
la co sa bor bó ni ca es tá im preg na da en lo más pro fun do de
ese cuen to. El elo gio es la loa a la neu tra li dad equi dis tan te,
aque lla que mues tra que en tre un li be ral de fen sor de la
Cons ti tu ción que que ría ase si nar a un bor bón y un rey ab- 
so lu tis ta, pre fie re bus car una po si ción in ter me dia, mo de ra- 
da, cuan do no ren dir se al fe lón.

Fer nan do VII man tie ne ho no res y boa tos. Mo nu men tos
co mo La Fuen te ci lla, cons trui da en su me mo ria en 1815
con la ins crip ción de el de sea do. Aun que aquí, edi to rial- 
men te, pre fe ri mos la de no mi na ción de «des di cha da fuen- 
te», co mo la lla ma ba Ra món de Me so ne ro Ro ma no por
hon rar a se me jan te ser in fa me. Tam bién cuen ta con ca lles y
ave ni das en mu chas ciu da des de Es pa ña, a pe sar de ser un
rey odia do por el pue blo. Vi cen te Ri chart no tie ne un re- 
cuer do ni en Biar, el pue blo ali can tino que le vio na cer. No
di go ya en Ma drid, don de so lo la idea de aca bar con el
peor mo nar ca de nues tra his to ria le ha bría he cho me re ce- 
dor de dar le nom bre a la Puer ta de Al ca lá, allí don de su ca- 
be za fue exhi bi da en una pi ca.

Es pa ña siem pre ha so por ta do una car ga que le ha im- 
pe di do pro gre sar, una ré mo ra que obs ta cu li za ba cual quier
atis bo de luz y es pe ran za. La com pren sión de los mo men- 



Infames Antonio Maestre

7

tos es te la res de nues tra po bre rea li dad se pue de tra zar ilus- 
trán do los con un bes tia rio de la vi lla nía con tem po rá nea. De
aque llos per so na jes que im pi die ron avan zar y que en mo- 
men tos cum bres fa vo re cie ron la re gre sión y el re tro ce so so- 
cial, cuan do no fue ron par te del te rror más in fa me. Tam bién
a tra vés de aque llos co la bo ra cio nis tas co bar des e ina nes
que, per fi la dos al es ti lo del os cu ro con for mis ta de Mo ra via,
fa vo re cie ron que unos po cos, guia dos por su ve s ania, se al- 
za ran triun fan tes. Pe ro so bre to do, por en ci ma de to do, la
his to ria de lo que pu do ser y no fue se com pren de a tra vés
de aque llos hom bres y mu je res que en mo men tos os cu ros
se le van ta ron fren te a la ti ra nía e in ten ta ron cons truir un
país de li bres e igua les en el que to dos tu vie ran la opor tu- 
ni dad de de sa rro llar se de ma ne ra dig na y con ale g ría. De la
re vo lu ción a la reac ción por el fa vor de los ti bios, con ni ven- 
tes y con sen ti do res. La his to ria de Es pa ña es la de la triun- 
fan te reac ción an ti li be ral. San tos Ju liá, en su li bro De ma sia- 
dos re tro ce sos, ci ta a Fran cis co Aya la pa ra si tuar es ta dia- 
léc ti ca his tó ri ca:

Re su mi rá la his to ria re cien te de Es pa ña o de los es pa ño- 
les a uno y otro la do del Atlánti co co mo «la pug na de la ci vi- 
li za ción (es de cir, del na cio na lis mo li be ral bur gués) contra el
tra di cio na lis mo ca tó li co-ab so lu tis ta y la bar ba rie»[3].

La me mo ria co lec ti va se ha ce po nien do en va lor los re- 
fe ren tes, pe ro tam bién se ña lan do a los anti hé roes, a los
res pon sa bles de que la re gre sión, el mal, la po bre za, la
injus ti cia y la cruel dad ha yan si do pi la res de la cons truc ción
de la iden ti dad na cio nal. Evi den ciar las gran des es truc tu ras
de co ac ción del pro gre so es fun da men tal pa ra po der ela- 
bo rar una con cien cia mo ral de mo crá ti ca que ayu de a crear
un am bien te prós pe ro de con cor dia. La ig no mi nia y la in fa- 
mia de la car cun da se han vin cu la do a di fe ren tes as pec tos
de la his to ria de Es pa ña pa ra las trar la a tra vés de la edu ca- 
ción, la re pre sión de la mu jer, la se gu ri dad y la iden ti dad
na cio nal. Co no cer a los reac cio na rios que se pos tu la ron
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fren te al li be ra lis mo de Jo sé Ma ría To rri jos y al trie nio de
Rie go. Po ner en va lor un li be ra lis mo pro gre sis ta que no tie- 
ne na da que ver con la con cep ción ac tual, pr óxi ma a los li- 
be ra les doc tri na rios del su fra gio cen si ta rio y ale ja da del
idea rio de de mo cra cia li be ral en una eco no mía so cia lis ta
que pro po nía Max Aub.

Los con cep tos bá si cos que ve hi cu lan es te tex to son el
se ña la mien to de los crue les e in fa mes, la ala ban za de las
víc ti mas y los re fe ren tes mo ra les, y el re co no ci mien to y
asun ción de los pro pios erro res. Es tas tres ideas fun da men- 
ta les ver te bran ca da ca pí tu lo. Es ta es una his to ria de ma los
que hu ye del ma ni queís mo ideo ló gi co con que se in ten ta
re du cir a lo abs trac to el pen sa mien to pro pio, y tam bién el
co lec ti vo, pe ro sin re nun ciar a unos pos tu la dos cla ros y fir- 
mes des de una perspec ti va ma r xis ta que tie ne co mo en fo- 
que la vi sión de los hu mil des y la cons truc ción del re la to
des de el pun to de vis ta de la cla se tra ba ja do ra y sus ne ce- 
si da des, an gus tias, de seos y que bran tos. Hon ran do la tra di- 
ción de la his to rio gra fía ma r xis ta.

La in tros pec ción ideo ló gi ca es im pres cin di ble pa ra
avan zar, y es en la vi sión crí ti ca de los de rro ta dos don de la
iz quier da tie ne to do que apor tar. Rei nhard Ko se lle ck se ña ló
una pa ra do ja que ayu da a com pren der es ta cu rio sa dia léc ti- 
ca:

Si en el cor to pla zo son los ven ce do res quie nes ha cen la
his to ria, a lar go pla zo las ga nan cias his tó ri cas de co no ci- 
mien to pro ce den de los ven ci dos[4].

Es En zo Tra ver so quien apun ta en Me lan co lía de iz quier- 
da el ca mino a se guir pa ra re cu pe rar la dig ni dad y el arro jo
per di dos tras la de rro ta exis ten cial que su pu so el de rrum- 
ba mien to de la obra so cia lis ta en 1989. A tal fin, nos pro po- 
ne re fe ren tes ine lu di bles co mo Eric Hobs bawm, el in men so
his to ria dor ma r xis ta, con el que ejem pli fi ca cuál se ría una
po si ción mo ral acep ta ble an te la his to ria. Sin mi li tar en ella,
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sim ple men te co mo he rra mien ta de com pren sión y aná li sis
pa ra la cons truc ción del ideal so cial:

Hobs bawm re co no cía las atro ci da des de Sta lin, a quien
pre sen ta ba co mo un «au tó cra ta de una fe ro ci dad, una cruel- 
dad y una fal ta de es crú pu los ex cep cio na les (al gu nos la ca li- 
fi ca rían de úni cas)», pe ro agre ga ba de in me dia to que en las
pri mi ti vas con di cio nes de la Ru sia za ris ta ha bría si do im po si- 
ble mo der ni zar e in dus tria li zar el país sin au to ri ta ris mo y vio- 
len cia […] A sus ojos «La tra ge dia de la Re vo lu ción de Oc tu- 
bre ra di có pre ci sa men te en que so lo po día pro du cir es te ti- 
po de so cia lis mo di ri gis ta cruel y bru tal»[5].

La po si ción mo ral de la iz quier da an te los erro res de sus
an ces tros ideo ló gi cos no pue de ser exo ne rar los, dis cul par- 
los o jus ti fi car los, sino re co no cer los pa ra in cluir los en el
aná li sis his tó ri co, y que sir va pa ra la cons truc ción fu tu ra de
un país que enar bo le la de fen sa de los de re chos hu ma nos
co mo los ci mien tos so bre los que edi fi car se.

Lu cio Ma gri uti li za un poe ma de Ber tolt Bre cht lla ma do
«El sas tre de Ulm» pa ra mos trar la en se ñan za de la de rro ta
del so cia lis mo co mo un apren di za je. Có mo un pro yec to tan
avan za do a su tiem po no pu do con so li dar se, de bi do a la si- 
tua ción ob je ti va con que se en contró, pues no tu vo tiem po
de apren der de sí mis mo ni de su com por ta mien to, de sus
erro res y de sus acier tos. Por echar a vo lar de ma sia do pron- 
to sin mar gen de error y sin red de se gu ri dad. De cía Ber tolt
Bre cht en su poe ma:

—¡Obis po, pue do vo lar!
—le di jo el sas tre al obis po—.
¡Fí ja te, voy a pro bar!
—Y con al go co mo alas
el sas tre su bió al lu gar
más al to de la ca te dral.
Pe ro el obis po no qui so mi rar.
—Co mo el hom bre no es un ave,
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eso es pu ra fal se dad
—di jo el obis po del sas tre—.
Na die vo la rá ja más.
—El sas tre ha muer to —la gen te
al obis po fue a in for mar.
Fue una lo cu ra. Sus alas
se te nían que des ar mar.
Y aho ra ya ce des tro za do
so bre la pla za de la ca te dral.
—¡Que re pi quen las cam pa nas!
Era pu ra fal se dad.
Co mo el hom bre no es un ave
—di jo el obis po a la gen te—
¡nun ca el hom bre vo la rá[6]!

Y sin em bar go, vo ló. El sas tre de Ulm so lo fue un pre- 
cur sor que no tu vo tiem po de me jo rar y per fec cio nar una
idea utó pi ca que con el pa so de los años y el pro gre so se
pu do lle var a ca bo. Era cues tión de tiem po, so lo se pre ci pi- 
tó, y no tu vo opor tu ni dad de en mien da. Esa es la pre mi sa
fun da men tal en la que se ba sa la idea de Ma gri de re vi sión,
re cons truc ción y rea fir ma ción de las ideas del so cia lis mo
pa ra un fu tu ro, sin im por tar que en el pa sa do fue ra un fra- 
ca so. Lu cio Ma gri ex po ne que el ca pi ta lis mo sí in cu rrió en
tre men das contra dic cio nes a lo lar go de su his to ria, pe ro
ade más tu vo la opor tu ni dad de re vi sar se mien tras se cons- 
truía sin im por tar el an ta go nis mo en tre teo ría y prác ti ca. Un
es ta do li be ral que afir ma ra a la vez la li ber tad de pen sa- 
mien to y la de fen sa de la na tu ra le za hu ma na mien tras se
cons truía a ba se de es cla vi tud, co lo nia lis mo o de la ex pul- 
sión de los cam pe si nos me dian te las en clo su re ac ts[7] so lo
po dría so bre vi vir sin que las contra dic cio nes lo des ar ma sen
gra cias a la au sen cia de un sis te ma al ter na ti vo que lo su pe- 
ra se, o por el uso de la fuer za. Ma gri lo ex po nía de la si- 
guien te ma ne ra:
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¿Cuán to tiem po, cuán tas lu chas cruen tas, cuán tos avan- 
ces y de rro tas le fue ron ne ce sa rios al sis te ma ca pi ta lis ta en
una Eu ro pa oc ci den tal al co mien zo más re tra sa da y bár ba ra
que otras re gio nes del mun do pa ra en con trar al fi nal una efi- 
cien cia eco nó mi ca ja más co no ci da, dar se nue vas ins ti tu cio- 
nes po lí ti cas más abier tas, una cul tu ra más ra cio nal[8]?

Esa es la ra zón fun da men tal por la que la his to ria del
pen sa mien to so cia lis ta no tie ne que mo rir en los erro res del
pa sa do. Por que si la his to ria del ca pi ta lis mo no fue uní vo ca
y no con si guió es ta ble cer se y con so li dar se sin caer en los
mis mos erro res, tra ge dias y cos tes en vi das hu ma nas, no
hay mo ti vo pa ra pen sar que su an ta go nis ta no va ya a te ner
una opor tu ni dad en el fu tu ro, cuan do el ago ta mien to del
sis te ma ca pi ta lis ta dé mues tras de lle gar a su fa se de exha- 
la ción. Por esa ra zón la iz quier da ne ce si ta ar mar se, es tar
aten ta pa ra no de jar pa sar su opor tu ni dad cuan do es ta lle- 
gue a pre sen tar se. No so lo des de el aná li sis glo bal e his tó- 
ri co, sino des de el lo cal y con cre to, y, más im por tan te, des- 
de el ejer ci cio de la au to c rí ti ca y la cons truc ción de un ima- 
gi na rio re fe ren cial que mues tre has ta qué pun to se es tá en
el lu gar ade cua do de la his to ria. Esa con cien cia se cons tru- 
ye en es te tex to a tra vés de la exhi bi ción de los ene mi gos y
ad ver sa rios, y tam bién de aque llos an ta go nis tas que me- 
dian te la so li da ri dad, la jus ti cia y su pro pio com pro mi so es- 
cri bie ron las me jo res pá gi nas de nues tro país. De la Es pa ña
que pu do ser y no fue. Por que hu bo otro país po si ble, y
aún lo es.
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CA PÍ TU LO 1

La re sis ten cia an te el ti rano, te rro ris mo eta rra
y la iz quier da trai cio na da

Una de las ma yo res lo sas que los as pi ran tes al pro gre so
nun ca han po di do qui tar se es la de las trai cio nes fun da- 
men ta les a los va lo res que de fien den, co mo la jus ti cia so- 
cial, la equi dad y el res pe to a los de re chos hu ma nos. Los
com ple jos de la iz quier da siem pre han aso ma do pa ra mos- 
trar la di fi cul tad de po si cio nar se fron tal men te en contra de
ac ti tu des que des de los va lo res mo ra les pro gre sis tas nun ca
pue den ser to le ra das. Cues te lo que cues te y nos cues te lo
que nos cues te. La in ca pa ci dad de cier tos ele men tos pa ra
mar car un men sa je pro pio sin ver se con ta mi na do por la al- 
te ri dad, es de cir, por las po si cio nes del ene mi go his tó ri co,
ha im pe di do ana li zar con perspec ti va cuál de be ser la po si- 
ción de la iz quier da, ma ti za da, an te even tos his tó ri cos con
los que ha mos tra do una ti bie za de lo más im per do na ble.

El uso de la vio len cia en di fe ren tes mo men tos de la his- 
to ria ha si do el ma yor cau san te de es ta di so nan cia en tre los
va lo res que se le pre su po nen a la iz quier da y la rea li dad.
Una dis tan cia con res pec to a la si tua ción ob je ti va que no es
to le ra ble si lo que se pre ten de es mos trar se a la so cie dad
con cre di bi li dad, y con un cor pus ra di cal de res pe to al di fe- 
ren te y a los de re chos hu ma nos bá si cos. No hay ra di ca li dad
asu mi ble que acep te en de mo cra cia la vio len cia co mo un
ele men to to le ra ble de di sen sión po lí ti ca. Es aquí, en el con- 
cep to de vio len cia, don de aso man los ma ti ces que la his to- 
ria nos en se ña con cru de za pa ra mar car una guía mo ral de
ca ra a un nue vo tiem po. Un sex tan te que tra ce el rum bo
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ha cia la ra di ca li dad de mo crá ti ca, ofen da a quien ofen da. Y
si es a los pro pios, me jor.

El te rro ris mo de ETA es qui zás el ele men to más com ple- 
jo con el que la iz quier da es pa ño la ha te ni do que li diar. No
ya los pro pios na cio na lis tas que eran res pon sa bles de los
aten ta dos, sino el res to del es pec tro ideo ló gi co que ha te- 
ni do que evi tar que el ele fan te en la ha bi ta ción de la vio- 
len cia sin sen ti do le aplas ta ra con su pa ta mien tras in ten ta- 
ba evi tar po si cio nar se. Si ya era co bar de pe ro com pren si ble
evi tar esa dis cu sión cuan do ETA ase si na ba, más aún lo es
aho ra, cuan do el úni co ries go lo co rre la sen si bi li dad de las
víc ti mas.

El uso de la vio len cia es tá to tal men te acep ta do en so- 
cie da des de mo crá ti cas. No so lo por el ma ni do mo no po lio
de la vio len cia we be riano, sino por la acep ta ción so cial de
cier tos usos de la vio len cia por par te de ele men tos di so cia- 
dos de los cuer pos y fuer zas de se gu ri dad del Es ta do. To- 
dos, en al gún mo men to, han con si de ra do jus ti fi ca do su uso
por par te de ele men tos aje nos a quien os ten ta di cho mo- 
no po lio. Pa ra la pro fe so ra de Psi co lo gía So cial de la Uni ver- 
si dad Com plu ten se de Ma drid, Con cep ción Fer nán dez Vi- 
lla nue va, la vio len cia se ba sa en tres pa rá me tros clá si cos: la
in ten si dad, la in ten cio na li dad y la ca li fi ca ción mo ral de la
con duc ta y de los da ños pro du ci dos. Aten dien do a es tos,
cual quie ra pue de con si de rar jus ti fi ca do o no su uso, por- 
que su acep ta ción es un ac to sub je ti vo, ín ti mo, que ni si- 
quie ra tie ne por qué ser re ve la do.

En fe bre ro de 2009, Emi lio Gu tié rrez, un ve cino de Laz- 
cano al que le ha bían des trui do su vi vien da en un aten ta do
de ETA, la em pren dió a ma za zos con una He rriko Ta ber na
en ven gan za por los da ños su fri dos en su do mi ci lio. Su ac- 
tua ción fue com pren di da por mu chos, in clu so com par ti da y
ce le bra da. Se pro du jo el pro ce so de le gi ti ma ción co lec ti vo
que ha ce acep ta ble el uso de la vio len cia. Ese pro ce so de
acep ta ción mo ral no im pli ca que pue da li brar se de las con- 
se cuen cias pe na les, pe ro sí pro vo ca un sen ti mien to ma yo ri- 
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ta rio de apro ba ción del uso de la vio len cia. Lo le gi ti ma. La
reac ción de Emi lio Gu tié rrez tu vo una res pues ta so cial ca si
ma yo ri ta ria de apro ba ción en to dos los ni ve les de re pre- 
sen ta ción pú bli ca y so cial. La ca de na CO PE lan zó una pla- 
ta for ma de apo yo al ciu da dano, el pre si den te del PP vas co,
An to nio Ba sagoiti, se ofre ció pa ra de fen der le en el pro ce so
ju di cial, e in clu so Jo sé Luís Ro drí guez Za pa te ro se mos tró
com pren si vo con la ac tua ción. El ca so del ve cino de Laz- 
cano lo gró des en ca de nar un pro ce so ge ne ra li za do de le gi- 
ti ma ción mo ral del uso de la vio len cia. To dos asu mían que
en oca sio nes ex cep cio na les usar la era una op ción acep ta- 
ble.

La per cep ción sub je ti va del uso de la vio len cia es tá pre- 
sen te en to dos los mo men tos de la his to ria, y de ella de- 
pen de que un in di vi duo sea con si de ra do te rro ris ta, víc ti ma,
tor tu ra dor o hé roe na cio nal. Esa apre cia ción es tá con ta mi- 
na da por la he ge mo nía po lí ti ca de ca da mo men to y por la
su pe rio ri dad de los re la tos po lí ti cos en vi gor. El mis mo ac to
pue de ser con si de ra do una he roi ci dad de li be ra ción na cio- 
nal o una vil ac ción te rro ris ta. El con tex to so cial in ci de de
ma ne ra de ter mi nan te en la ca li fi ca ción mo ral y se mán ti ca
de los he chos, y es pre cep ti vo usar lo co mo cla ve de bó ve- 
da de cual quier re la ción mo ral de la iz quier da con los ac tos
pa sa dos y pre sen tes. No es po si ble re la cio nar se mo ral men- 
te de la mis ma ma ne ra con la ac ti vi dad de la ban da te rro ris- 
ta ETA du ran te el fran quis mo que en de mo cra cia. El axio ma
ma r xis ta len i nis ta del aná li sis con cre to de la si tua ción con- 
cre ta tie ne que ad qui rir un tin te de dog ma pa ra po der en- 
fren tar se a ca da rea li dad en ca da mo men to sin mie do a
que los pre jui cios y los jui cios ac tua les im pi dan eva luar en
su jus ta me di da ca da ac ción, pa ra así po der re pu diar con
ro tun di dad la ac ti tud vil de quien a día de hoy de fien de la
ac ti vi dad te rro ris ta en de mo cra cia.

Me li tón Man za nas es con si de ra do una víc ti ma del te rro- 
ris mo por la le gis la ción es pa ño la. En el año 2001 fue dis tin- 
gui do con la Me da lla de Oro al Mé ri to Ci vil, uno de los má- 


