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La granja de las perlas Liza Marklund

Comienzos de los afos noventa. La joven Kiona disfruta de
una vida sibilina en Manihiki, una pequefia isla del sur del
océano Pacifico y uno de los sitios mas aislados del mundo.
Kiona trabaja en el negocio familiar del cultivo de perlas, vi-
gilando las ostras y participando en la cosecha. Una mafia-
na, un lujoso yate se estrella en el arrecife que rodea la isla.
En el barco, los habitantes encuentran a un hombre herido.
Su nombre es Erik y es de Suecia. El accidente del barco no
es mas que el comienzo de una historia extraordinaria que
abarca cinco afios y cuatro continentes. Es la historia que
plantea preguntas acerca de la busqueda del sentido y de
la pertenencia por parte de la humanidad, sobre el precio
de las cosas en esta vida y, sobre todo, hasta donde esta-
mos dispuestos a llegar para proteger a la gente a la que
amamos. Un thriller intrépido, una historia de amor, de vio-
lencia y de esperanza.
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Prélogo

Nadie sabe que estoy aqui. Jamas lo descubriran.

Me ahogué en la costa de Tanzania hace siete afios y
medio.

No, no estoy escribiendo desde el otro lado, por mucho
que siga convencida de que ese lado existe (independien-
temente de lo que digan la légica y la ciencia). A pesar de
todo, las personas estamos disefiadas para creer.

Echo de menos a mis hijos. La afioranza es como un do-
lor fisico, un agujero de oscuridad en el centro del pecho.

Esto es bonito, supongo. A medida que pasa el tiempo,
cada vez me cuesta mas apreciar un entorno que se ha
vuelto demasiado familiar.

La soledad no deja de ser una anestesia dolorosa, pero
el viento me hace compania, igual que las olas que vislum-
bro detras del palmeral. Los libros que me traje (excepto la
Biblia), Los pilares de la Tierra, de Ken Follet, y Menos que
cero, de Bret Easton Ellis, me los he leido tantas veces que
ya solo me causan desasosiego.

Nunca habia escrito nada, mi papel siempre habia sido
el de lectora, pero ultimamente he empezado a temer por
mi salud mental. Mi cuerpo puede pasar varias décadas vi-
viendo aqui, pero la soledad le hace algo al alma, provoca
que se ponga a gritarle a las estrellas.

Sé que me estan buscando. Nunca dejarédn de hacerlo.
Lo que he hecho es irreparable. Mi sentencia de muerte no
solo me afecta a mi, sino a todos los que me rodean: Papa
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Tane y Nikau y Amiria y sus futuros hijos, si los llega a tener.
Y también a Johan y a lva, naturalmente.

Tal vez algun dia alguien me encuentre, quizas algin dia
den con mis despojos en la makatea.

Esto es lo que ocurrié.
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I_Ievébamos seis meses de corte de suministros cuando el

velero encallé en el arrecife.

Fue a finales de la temporada de huracanes de 1990,
justo acabdbamos de empezar la cosecha de perlas.

Papéa Tane habia contratado a dos jornaleros para que
hicieran inmersién con nosotros (Riki y Panako Brown, eran
familia de Abuela Vaine por parte del padre). Salimos con la
gran canoa antes del amanecer. El aire matutino estaba car-
gado de expectacién, creo que los hermanos Brown tam-
bién podian percibirla. Después de horas interminables
ajustando y controlando cabos de anclaje, cuerdas colecto-
ras y ostras, corrientes y oxigenaciones, escoria y boyas, el
objetivo final era la cosecha.

Durante la noche habia soplado un viento fuerte; habian
dado un aviso de ciclén, pero Manihiki quedaba tan cerca
del ecuador que casi siempre nos librdbamos. La laguna
aun seguia revuelta, la vision no era la éptima, pero daba
igual, la magia estaba ahi. El mundo de debajo de la super-
ficie era otro, la luz se abria paso por realidades paralelas y
hacia que me abstrajera.

Bajamos con linternas y cestas de malla, y recogimos
diez o doce cuerdas cada uno, mas o menos quinientas os-
tras, para que Papéa Tane pudiera ponerse en marcha con la
cosecha. Enseguida estuvo hecho. Nuestra familia no em-
pleaba redes de proteccién alrededor de las ostras, como
solia hacerse. Si bien era cierto que las redes recogian el
valioso nucleo si las ostras lo rechazaban, a Papa Tane le
parecia que llevaba demasiado tiempo.

Los hombres remaban. Yo iba sentada delante de todo,
asi que me libré. Las ostras yacian pesadas en la proa y la
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popa de la gran canoa. Por mi parte, sentia un cosquilleo
expectante en la barriga. Mirdndolas por fuera, era imposi-
ble distinguir cudles llevarian una pinctada margaritifera. Si
tenfamos suerte, un setenta por ciento de ellas contendrian
algun tipo de perla. Las conchas eran preciosas, cada ejem-
plar era Unico. En aquel momento, no podiamos hacer na-
da mas. Me quité las aletas de los pies y cerré los ojos de
cara a la brisa. Noté cémo la ropa salada se me iba pegan-
do al cuerpo.

Casi habiamos llegado de nuevo a la playa cuando el
disco solar partié el horizonte y Nikau, mi hermano, oy6 los
gritos desde tua, el lado del arrecife.

—Hoy tenia que llegar algin barco de Rakahanga? —
pregunto.

Luego los demés también oimos los gritos. Pero no en-
tendimos qué decian, solo un coro de voces agitadas. Esti-
ramos el cuello como si pudiéramos ver al otro lado, por
encima de las palmeras. Cuando llegamos a la playa, no
nos molestamos en varar la canoa en la arena.

—;Qué pasa? —gritdé Nikau asomando la cabeza en el
taller de perlas.

Papa Tane, que estaba preparando el tejido para los in-
jertos, interrumpié su labor y alzé la cabeza, desconcerta-
do. Recordé lo que habia dicho Mamé& Evelyn: que a Papa
Tane empezaba a fallarle el oido.

Riki y Panako Brown ya estaban yendo en direccién a la
iglesia y yo decidi seguirlos. Incluso Papa Tane dejé lo que
estaba haciendo y corrié tras nosotros con su pesado cuer-
po. Los gritos se iban intensificando, pude distinguir algu-
nas palabras.

—iEchad los botes, se va a partir!

Primero solo vi las olas, que chocaban blancas y espu-
mosas contra la quilla, espoleadas por las Ultimas fuerzas
del ciclén. Mi respiracién se habia acelerado, tras cruzar la
isla a paso ligero. Me protegi los ojos del sol con la mano y
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miré cuanto pude a las olas titilantes, pero no consegui ver
nada.

—Es un Santana de treinta y cinco pies —dijo Tanga se-
fialando con la mano al lugar exacto al que debia mirar.

Entonces pude verlo.

Era estrecho y alargado, de color blanco brillante, un
velero grande con velas arriadas y el mastil roto. El casco
estaba encallado en el arrecife con la proa apuntando a tie-
rra, se habia subido a los corales y habia quedado encaja-
do. El océano golpeaba la popa en un vaivén regular y cre-
ciente.

—iDaos prisal —grit6 alguien detras de mi.

—:Dénde estd Agente Everest? jld a buscarlo!

—iEl casco se esta abriendo en babor!

Las voces se elevaban y bajaban. Tanga se habia vuelto
a llevar sus grandes prismaticos a los ojos. Era un experto
en barcos de vela; sofaba con tener uno.

—Barco americano —dijo sin bajar los binéculos—, ca-
bina y monocasco. Su precio no es desorbitado y es bas-
tante veloz. La botavara es baja, lo cual puede ser un pro-
blema.

Ya habia varias embarcaciones menores dirigiéndose al
velero naufragado. Gracias a Dios, la de Capitdn Mareko
era una de ellas, era la Unica de la isla a la que todavia le
quedaba gasdleo en el depdsito.

—No llegarédn a tiempo —dijo Nikau a mi lado.

Observé el barco, pero el reflejo del sol en el agua me
empafiaba la mirada. No, Nikau debia de tener razén: el
casco era demasiado largo y estrecho como para poder re-
sistir otro minuto. Entre el rugido del océano me parecié oir
el chirrido de la fibra de vidrio al ceder, pero quiza fueran
imaginaciones mias.

— Tenemos cuerdas y cabos?

—Para qué? jNo tienen ninguna posibilidad!

—iVe a buscarlo, vamos, ve a buscarlo!
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Capitdn Mareko y sus dos hijos habian llegado al yate.
Los chicos subieron rdpidamente a la borda oscilante, pude
oir que se gritaban cosas el uno al otro, pero no logré dis-
tinguir qué.

—iHay alguien! —dijo Tanga—. Hay alguien tumbado
en la banera.

Di un paso hacia el mary oteé el resplandor. Los herma-
nos Mareko levantaron un bulto incoloro y sin forma. No
pude ver qué era, pero supuse que Tanga estaba en lo cier-
to: debia de ser un cuerpo. Pasaron a la persona por enci-
ma de la borda y la bajaron al barco del capitéan. Uno de los
chicos volvié atrés para meterse en el barco, una séptima
ola rompié contra el casco y el yate se vencié hacia delan-
te. Capitdn Mareko se puso a gritar, otras lanchas llegaron
al lugar del naufragio, pero él les hacia sefiales con la mano
para que retrocedieran. El yate estaba a punto de partirse
por la mitad. El chico volvié a aparecer con una bolsa de
viaje en la mano, salté por encima de la borda al barco de
su padre, quien aceler6 a fondo en direccién a tierra firme.
Antes de que alcanzaran la playa, el cuerpo blanco del ve-
lero se hizo aficos en un ultimo chirrido y se hundié lenta e
implacablemente en la oscuridad abismal del exterior del
arrecife.

—Kiona —dijo Papé Tane, que se me habia puesto de-
trds sin que me hubiese dado cuenta—. Ve a buscar a Ma-
ma Evelyn.

Di media vuelta y corri hasta casa. Amiria estaba senta-
da a la mesa, vestida con su uniforme escolar, escuchando
una cinta en un walkman.

—iDénde estd Mama?

Se encogié de hombros y balanced la cabeza al ritmo
de la musica. La canciéon Pero no hay gatos en América se
filtraba por los auriculares.

Corri hacia la clinica. Cuando entré como un torbellino,
Mama Evelyn estaba haciendo inventario de los almacenes.



La granja de las perlas Liza Marklund

—Casi se nos han acabado las gasas —dijo—. ;Podrias
ir esta tarde a Tauhunu y...?

Al verme sin aliento, dejo las gasas a un lado.

—Accidente?

—Naufragio —dije—. Un velero en el arrecife, una per-
sona rescatada.

Mama Evelyn fue rdpidamente a la consulta de pacien-
tes.

—;Con vida?

—No sé.

Cogid un estetoscopio y un tensiometro; luego echa-
mos a correr.

Era un hombre. Lo habian tumbado bocarriba en la pla-
ya. Una de sus piernas se separaba de su cuerpo en un an-
gulo antinatural y tenia una herida importante en la frente.
Sus labios estaban blancos y agrietados, tenia la tez reque-
mada por el sol. Mamé Evelyn apart6 a los hombres, saco
el estetoscopio y se inclind sobre el ndufrago. Escuché un
momento en busca de latidos y movimientos en los pulmo-
nes; luego dijo por encima del hombro:

—;Cédmo podemos sacarlo de aqui?

Ewan Jensen, sobrino de Gordo, fue a buscar una tabla
de bodysurf. A pesar de que era demasiado corta y de que
las piernas del hombre quedaron colgando, cumplié con su
funcién. Cuatro hombres ayudaron a cargarlo hasta la clini-
ca, el resto de la gente vino detrds como un ruidoso tsuna-
mi.

Lo tumbamos en la consulta nimero 1 de la clinica. Ma-
méa Evelyn le ordend escuetamente a todo el mundo que
abandonara la sala mientras ella trabajaba. La puerta y los
huecos de las ventanas no tardaron en llenarse de caras cu-
riosas.

—Limpia la herida de la frente para que pueda hacerme
una idea de lo profunda que es —dijo.

Me lavé las manos y saqué yodo y compresas esteriliza-
das. Primero limpié la piel de alrededor de la herida; por ul-
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timo, la herida en si. La mitad de la frente estaba hinchada
y amoratada. El golpe habia sido considerable, pero la heri-
da no era profunda.

— Fractura craneal? —pregunté.

—Ves algun liquido claro saliendo de la nariz o de las
orejas? —pregunté ella mientras trataba de ponerle una
sonda con suero; pero las venas del hombre se escabullian,
estaba demasiado deshidratado.

lluminé sus orejas y su cara con una linterna médica.

—No.

En la pierna sana del hombre, Mama Evelyn consiguié
encontrar una vena donde meter la aguja.

—Esparadrapo —dijo, y yo fui a buscarlo sin perder un
segundo.

Fijo la sonda y luego subid a la cabecera de la cama, co-
gi6 la linterna y la enfocé alrededor de sus ojos.

Todos los crios de Tukao parecian haber salido de la es-
cuela y se apretujaban con las narices pegadas al marco de
la ventana.

—;Qué estas buscando? —grité una voz de nifio desde
una ventana.

—Un hematoma intracraneal —dijo Mama Evelyn.

—¢Qué es eso?

—Si tiene una fractura craneal, serd lineal y probable-
mente esté sucia —dijo.

El crio parecié considerar que no valia la pena hacer
mas preguntas.

Le tomé la presién: era tan débil que apenas podia me-
dirse.

—Debia de llevar bastante tiempo tirado en el barco —
comenté.

Mama Evelyn no respondio, volvié a auscultarle el cora-
zén y anotd «pulso 140», «acidosis» y «fallo orgénico» en el
expediente.

Le cosi el corte en la frente con puntos gruesos y luego
intenté limpiarle la sangre que se le habia secado en el pe-
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lo antes de ponerle una venda con la Ultima gasa que que-
daba en la clinica.

— Sobrevivird? —pregunté Tanga.

—Ve a buscar a Papa Tane —respondié Mama Evelyn.

Tanga le ordend a uno de los nifios que corriera a avi-
sarlo.

La pierna derecha estaba rota en varios puntos, al me-
nos dos. Necesitaban a Papé Tane para tratar de colocarla
en su sitio antes de que Mamé Evelyn pudiera enyesarla.
No nos molestamos en administrarle ningun tipo de aneste-
sia, pues el hombre estaba totalmente inconsciente. Su-
mando fuerzas, tiramos de la pierna hasta que Mama Evel-
yn considerd que las fracturas estaban bastante bien reco-
locadas. La mufieca derecha estaba muy inflamada y, segu-
ramente, muy maltrecha por dentro. Mama Evelyn la apreté
lo méas fuerte que pudo y traté de recolocar los fragmentos
de hueso. Yo la ayudé a enyesar el brazo y luego le pusi-
mos un catéter.

Y alli se quedd el hombre, con tubos entrando en su
cuerpo por varios sitios y con la cabeza vendada, la pierna
empaquetada y colgada del techo. Finalmente, la gente
comenzd a retirarse, hambrientos tras el suceso. Nikau y
Papéd Tane retomaron la cosecha de perlas, habia que en-
cargarse de las ostras.

Mamé Evelyn y yo nos sentamos en sendas sillas al lado
de la cama, compartimos un vaso de agua y estudiamos al
hombre. Yacia inmovil, con la boca entreabierta y los ojos
cerrados; su térax subia y bajaba de manera casi impercep-
tible debajo de la fina sdbana. Sus mejillas estaban rojas y
peladas, tenia medio centimetro de barba.

—¢Quién sera? —pregunté.

—Es mas joven de lo que parece —respondié Mama
Evelyn—. Quizd cuarenta. Estadounidense. Europeo... o
kiwi. En cualquier caso, no es un navegante demasiado ex-
perimentado.

—Por qué lo dices?

12
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Se puso de pie.

—Se hizo a la mar él solo a pesar del aviso de ciclén. En
esas condiciones, no se puede navegar a vela.

Cuando Mamé Evelyn se fue a ver a Abuela Metua en
las afueras del aerédromo, me quedé sola con el paciente.
Le fui mojando los labios con agua dulce y le tomaba la
presion cada media hora: los valores eran cada vez un poco
mas altos. Cuando se terminé el suero, cambié la bolsa.

Me pregunté de dénde vendria y adénde pretendia lle-
gar. Recordé el tacto de su pelo, incoloro y suave como el
de un nifo, al roce de mis dedos cuando le habia cosido la
herida en la cabeza. La pregunta de Mamé& Evelyn seguia
resonando bajo el techo.

— Por qué se hizo al océano Pacifico en pleno ciclén?
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Ya habia anochecido cuando Mamé Evelyn regreso.

—Esta noche me quedaré aqui —dijo—. He hablado
con Papa Tane, vendras a relevarme mafiana a primera ho-
ra.

El paciente permanecia inmovil y vendado, parecia una
momia.

—:Qué crees? jSobrevivira?

Mama Evelyn comprobé el catéter sin responder.

Volvi a casa en la oscuridad. El viento me acariciaba las
piernas y los brazos, la sal de la inmersién de la mafiana se
me habia incrustado en la piel. Mi cuerpo olia a mar.

Las hogueras alrededor de las casas rompian la oscuri-
dad como moscas de fuego.

Que el barco de Rarotonga llevase dos afos sin navegar
tenia sus inconvenientes, pero no dafios relevantes. Hacia
tiempo que se habia agotado el gasdleo del generador
que suministraba electricidad a toda la isla. El mary la tierra
alimentaban a las personas como habian hecho durante mi-
lenios. La luz de las estrellas por la noche, el pescado, los
cocos. (En realidad, nunca confiamos en innovaciones co-
mo las conservas y el jabdon de fregar y los congeladores).
La grava de coral crujia bajo mis pies mientras caminaba,
era dificil cultivar nada en esa tierra. Las gallinas y los cer-
dos salvajes corrian en manadas entusiastas por la isla y se
comian lo poco que conseguia crecer. Pude oirlos grufiir y
cacarear entre los matorrales. Algunas familias, como la
nuestra, habian plantado arboles de lima y habian conse-
guido que enraizaran. Compartiamos sus frutos como ha-
biamos hecho desde tiempos remotos. El pescado se seca-
ba en lugar de congelarse. El chirrido de los alambres don-
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