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Ro ma se de san gra en mi tad de una gue rra ci vil contra los
alia dos itá li cos. Los go ber nan tes co rrup tos se ven su ce di- 
dos por san gui na rios dic ta do res. Los ene mi gos se re fuer- 
zan, en ta blan alian zas y se to man li ber ta des nun ca an tes
co no ci das por un sena do in ca paz de reac cio nar. La ciu dad
del Tí ber es tá a pun to de caer en el caos jus to cuan do Si la
acu de al res ca te.

Pe ro el an ciano dic ta dor es un sol que ya se po ne; nue vos
hom bres emer gen de en tre sus alas, con si guien do fa ma y
acu mu lan do po der sin es con der su am bi ción: Ci ce rón,
Pom pe yo, Cra so, Clo dio y, so bre to do, Ju lio Cé sar. Un go- 
ber nan te efi caz, el ma yor es tra te ga mi li tar de la his to ria,
bri llan te es cri tor, aman te, ami go…, pe ro tam bién co rrup to,
des pia da do en el cam po de ba ta lla y con un amor por el
ries go que pon drán en se rio pe li gro su dignitas, auctoritas

y el fu tu ro de to da su fa mi lia.

Es ta es la his to ria de Ju lio Cé sar.
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A mi ma dre,
en cu ya for ta le za y ejem plo

me ba sé pa ra con fec cio nar al gu nos de los
ex tra or di na rios per so na jes fe men i nos de es ta

no ve la.
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Pró lo go

Año 648 ab urbe condita[1].

Cir ta[2]. Pro vin cia ro ma na de Nu mi dia[3].

 
Ca yo Ma rio ob ser va ba los len tos pe ro se gu ros mo vi mien to
de la an cia na que ac ce día a la es tan cia. Iba ata via da con
una es pe cie de ha ti llo ne gruz co y su cio, lle va ba un col gan- 
te fes to nea do con res tos más o me nos pu tre fac tos de ani- 
ma les, que des pren día un re pe len te olor, y unas san da lias
de es par to que pa re cían ha ber re co rri do diez mil mi llas. Su
ca be llo era com ple ta men te blan co, su faz pre sen ta ba pro- 
fun das arru gas que más bien pa re cían ci ca tri ces y sus fi nos
la bios eran la ante sa la de una cue va des den ta da. Sin em- 
bar go, sus ojos ne gros eran vi ta les y des pier tos. Pa re cía
una por dio se ra, pe ro su pre sen cia ha cía que to dos se apar- 
ta sen a su pa so y la mi ra sen con ad mi ra ción y cier ta re ve- 
ren cia.

La an cia na adi vi na Mar tha se ha bía ga na do el res pe to
de es cla vos, por que ri zos, la bra do res, co mer cian tes, sol da- 
dos, pa tri cios, no bles y re yes, con sus acer ta dos de sig nios y
sus ine quí vo cos pro nós ti cos. Su fa ma ha bía lle ga do a oí dos
del ge ne ral ro ma no, que la hi zo lla mar pa ra co no cer su fu- 
tu ro.

Adi vi na y mi li tar se mi ra ron de igual a igual.
—¿Tú eres la que se ha ce lla mar Mar tha la adi vi na? —

pre gun tó el ge ne ral, di ver ti do an te la pre sen cia de la par ti- 
cu lar an cia na.
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—¿Has he cho lla mar a mu chas vie jas ex tra ñas hoy a tu
re si den cia? —di jo Mar tha a mo do de res pues ta, mien tras
mi ra ba al ge ne ral con una ce ja enar ca da.

Ca yo Ma rio sol tó una car ca ja da bus can do con su mi ra da
a Lu cio Cor ne lio Si la, su fiel ami go y prin ci pal le ga do mi li- 
tar.

Si la se ade lan tó unos pa sos al res to de los pre sen tes pa- 
ra ob ser var de cer ca a la an cia na y mi ró a Ma rio en co gién- 
do se de hom bros.

—Po co mal pue de ha cer te —di jo di ver ti do.
—No he di cho que va ya a ha cer me mal al guno —res- 

pon dió Ma rio con tono iró ni co y mi ran do con in cre du li dad
a su ayu dan te.

Ma rio era un mi li tar de ra za. Se gu ro, al ti vo, de ca rác ter
fuer te y fi gu ra del ga da aun que mus cu la da. Sus po bla das
ce jas re du cían los ya de por sí pe que ños ojos os cu ros, has- 
ta ha cer los mi nús cu los, en un ros tro hue su do y flan quea do
por las arru gas que con fie re la ex pe rien cia. Te nía una es tu- 
pen da pre sen cia a sus cin cuen ta y dos años, y su re cien te
con su la do le ha bía con fe ri do aún más vi ta li dad.

Aquel con su la do, aun que tar dío, pa re cía ha ber le re ju ve- 
ne ci do.

El Sena do del pue blo de Ro ma le en car gó la pa ci fi ca- 
ción de la pro vin cia de Nu mi dia. Ma rio pro me tió una cam- 
pa ña rá pi da y des car na da, pe ro le ha bía cos ta do tres años
ter mi nar de pa ci fi car la zo na y cap tu rar vi vo a Yu gur ta, su
re bel de sátra pa.

El ge ne ral ha bía te ni do que re cu rrir a la trai ción pa ra
cap tu rar le. Tras va rios ban da zos y al gún gol pe de suer te
pa ra el mo nar ca, fue Si la en per so na quien lo gró cap tu rar le
tras ur dir una tre ta con uno de sus prin ci pa les co la bo ra do- 
res.

Ma rio, en pú bli co, con ce día to do el mé ri to de la cap tu ra
a Si la, aun que en pri va do na rra ba to da la se rie de acon te ci- 
mien tos, vi ci si tu des de cam pa ña y ges tas mi li ta res que él
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mis mo ha bía te ni do que pro ta go ni zar has ta dar con el pa ra- 
de ro de Yu gur ta.

Con el sátra pa car ga do de ca de nas en al gún ca la bo zo
cer cano, Ma rio en vió una con ve nien te car ta al Sena do in- 
for man do de su cap tu ra —en la que no se ha cía men ción
al gu na a Si la—, y se dis pu so a dis fru tar unos días de los pri- 
vi le gios y co mo di da des de los pa la cios de Cir ta an tes de
vol ver a Ro ma. En tre es tos pri vi le gios, es ta ba la po si bi li dad
de co no cer el fu tu ro le jano e in me dia to de ma nos de aque- 
lla adi vi na tan pes ti len te co mo irre ve ren te.

—¿De bes sa cri fi car a al gún ani mal, mu jer? Ini cia tu ri to,
nos tie nes en as cuas, por to dos los dio ses… —di jo Ma rio
fin gien do in te rés y pro vo can do al gu na car ca ja da en la sa la.

—Tan so lo ne ce si to ver el fon do de tus ojos —di jo ella
son rien do y de jan do ver su ab so lu ta au sen cia de pie zas
den ta les.

—¡¡Mis ojos te re ve la rán el fu tu ro!! —gri tó Ma rio con
tea tra li dad mo vien do los bra zos por en ci ma de la ca be za.

El ge ne ral ba jó la es ca li na ta que lo se pa ra ba de Mar tha
y ar queó su es pal da has ta si tuar sus ojos a la al tu ra de los
de la an cia na.

Am bos se mi ra ron fi ja men te.
Mar tha po co a po co bo rró la son ri sa de su ros tro y

adop tó un ges to se rio y con cen tra do.
—Di me, mu jer, ¿se ré cen sor?[4] —pre gun tó el ge ne ral.
—No, no lo se rás —di jo ella con tono con vin cen te—.

To dos los con su la dos que res tan en tu vi da te de ja rán sin
tiem po pa ra ocu par otros car gos.

—¿Más con su la dos? ¿Ha béis oí do? ¡Vol ve ré a ser cón- 
sul! —ex cla mó di ri gién do se a Si la y al res to de ciu da da nos
ro ma nos de la es tan cia.

Al gu nos em pe za ron a aplau dir y prác ti ca men te to dos
son reían di ver ti dos mien tras Ma rio da ba vuel tas al re de dor
de la an cia na con ai re triun fa lis ta.

—Ju lia dis fru ta rá me nos que tú de es tos ho no res —di jo
de re pen te la mu jer sin mi rar a Ma rio.
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El ge ne ral se de tu vo en se co y pu do ob ser var que, en- 
tre la al ga ra bía y las ri sas, so lo él ha bía po di do oír la nue va
ase ve ra ción de Mar tha. Pi dió si len cio con las ma nos a su al- 
re de dor.

—¿Có mo sa bes el nom bre de mi mu jer? —pre gun tó a la
an cia na in có mo do.

Ella no res pon dió.
—¿Quién se lo ha di cho? —di jo Ma rio ele van do el tono

de voz y mi ran do a la sa la mien tras Mar tha es bo za ba una li- 
ge ra son ri sa.

—Ella opi na rá que son de ma sia dos con su la dos pa ra un
so lo hom bre. Su fa mi lia es muy tra di cio nal —in sis tió la an- 
cia na bus can do de nue vo la mi ra da del ge ne ral.

—¿De ma sia dos? ¿Es que se rán más de dos? —pre gun tó
el alu di do dan do la es pal da a Mar tha.

—Se rás cón sul sie te ve ces, Ca yo Ma rio —di jo ella im pa- 
si ble a las bur las.

Ma rio aún mi ra ba al res to de los pre sen tes, evi den cian- 
do en su ros tro la mo les tia que le ha bía pro vo ca do la fil tra- 
ción del nom bre de su es po sa.

—Sie te ve ces… —re pi tió pen sa ti vo mien tras se ha cía el
si len cio en la sa la.

De re pen te se vol vió ha cia la an cia na de jan do es ca par
una es ten tó rea y exa ge ra da ri so ta da.

El res to de los pre sen tes, más re la ja dos, le imi ta ron.
—Sie te ve ces. ¡Más que Fa bio Má xi mo![5] —di jo Ma rio

de jan do de reír—, eso me con ver ti rá en el ro ma no más fa- 
mo so de la his to ria.

Ma rio se guía mi ran do a Mar tha y a sus acom pa ñan tes,
es pe ran do la con fir ma ción de la adi vi na a su úl ti ma ase ve- 
ra ción.

—No —di jo ella con ven ci da—. El ro ma no más fa mo so e
im por tan te de la his to ria se rá tu so brino.

La adi vi na se que dó en si len cio asin tien do con la ca be za
tras pro nun ciar las úl ti mas pa la bras.
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—¿Qué so brino? —pre gun tó Ma rio con re pen tino in te- 
rés y bo rran do to do ras tro de ale g ría en su tono y ros tro.

—Eso ten drás que ave ri guar lo tú —con tes tó la adi vi na
dan do por con clui da aque lla par ti cu lar se sión.

Ofre ció su es pal da al ge ne ral y al res to de los pre sen tes,
y se en ca mi nó len ta men te ha cia la sali da pro vo can do de
nue vo aquel pa si llo hu ma no a su pa so.

Ma rio vol vió a reír, aun que con me nos con ven ci mien to,
mien tras la veía ale jar se. Bus có a Si la con la mi ra da y ne gó
con la ca be za in cré du lo.
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Ro ma.
Fi na les del año 87 an tes de nues tra era.

 
Ro ma es ta ba su mi da en el caos.

La ne ga ti va de la ciu dad del Tí ber a con ce der a sus alia- 
dos de la pe nín su la itá li ca los mis mos de re chos de los que
go za ban los ciu da da nos na ci dos en el in te rior de las mu ra- 
llas Ser via nas, ha bía pro vo ca do una suer te de con fu sa gue- 
rra ci vil en tre dos con ten dien tes que se ne ce si ta ban mu tua- 
men te pa ra ha cer fren te a las ame na zas ex te rio res.

Ro ma es ta ba ga nan do aque lla gue rra, pe ro con for me
al can za ba ob je ti vos mi li ta res ha cía con ce sio nes ad mi nis tra- 
ti vas a los de rro ta dos. El mis mo Sena do que ha bía en via do
a sus ejérci tos contra los que re cla ma ban más de re chos
con ce día, pre ci sa men te, esos de re chos tras de rro tar a quie- 
nes los pe dían.

Aquel des pro pó si to, que de rra ma ba san gre ro ma na por
do quier, es ta ba sien do li de ra do por dos mi li ta res: Quin to
Ce ci lio Me te lo Pío y el an ti guo lu gar te nien te de Ca yo Ma- 
rio, Lu cio Cor ne lio Si la.

El pro pio Ma rio ha bía di ri gi do unas po cas tro pas en la
con tien da con de si gual re sul ta do. En cual quier ca so, Ro ma
opi na ba que el vie jo ge ne ral, apo da do el zo rro de Ar pi- 
num, ya ha bía cum pli do con cre ces sus de be res pa ra con la
re pú bli ca.

Ma rio ha bía si do cón sul en seis oca sio nes y fue nom bra- 
do ter cer fun da dor de Ro ma tras su aplas tan te vic to ria unos
años an tes contra los ger ma nos, que ame na za ban con in va- 
dir la pe nín su la itá li ca. Con si guió de rro tar a un ejérci to for- 
ma do por al me nos un mi llón de aque llos ger ma nos con
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ape nas se ten ta mil hom bres y a pe sar de me diar al gu na
trai ción en el Sena do de la re pú bli ca.

La fa ma de Ma rio le ha bía si tua do en la es fe ra de Es ci- 
pión o Fa bio Má xi mo, pe ro sus se s en ta y nue ve años le re- 
le ga ron a un pa pel se cun da rio en la pre sen te gue rra ci vil.

Ma rio no se con for ma ba con aquel pa pel y se guía es pe- 
ran do su opor tu ni dad pa ra vol ver a la pri me ra lí nea mi li tar y
po lí ti ca ro ma nas, y así con se guir el sép ti mo con su la do que
le ha bía si do pro nos ti ca do.

Con la gue rra ci vil a pun to de con cluir, con triun fo mi li- 
tar ro ma no y vic to ria mo ral itá li ca tras con se guir el otor ga- 
mien to de bue na par te de los de re chos que re cla ma ban,
apa re ció en es ce na Mi trí da tes VI del Pon to[6].

Mi trí da tes era una re cu rren te ame na za pa ra Ro ma que
nun ca ter mi na ba de ser so fo ca da del to do: ata ca ba y se re- 
ple ga ba pe rió di ca men te; fir ma ba un tra ta do de paz que no
tar da ba en in cum plir y, po co tiem po des pués, vol vía a in va- 
dir al gún te rri to rio ba jo in fluen cia ro ma na.

En es ta oca sión, Mi trí da tes ha bía apro ve cha do la gue rra
in ter na en la que se veía en vuel ta Ro ma pa ra in va dir la pro- 
vin cia de Asia y par te de Gre cia, ade más de to mar bue na
par te de sus ciu da des. El re gen te del Pon to no se an du vo
con mi ra mien tos ni dis tin cio nes en tre ro ma nos e itá li cos.
Eje cu tó a ochen ta mil per so nas en me nos de un mes, con si- 
de ran do que to dos los itá li cos eran ro ma nos y pro mo vien- 
do so bre sí mis mo la ima gen de que él era el li ber ta dor del
yu go la tino.

La no ti cia lle gó a Ro ma cuan do las ho gue ras de la gue- 
rra ci vil aún es ta ban hu mean tes y sir vió pa ra que los dos
ban dos de la con tien da se die sen cuen ta de lo ab sur do de
la gue rra que man te nían. Pa ra el res to del Ma re Nos trum,
no ha bía di fe ren cias en tre ellos. La sú bi ta au sen cia de tro- 
pas y vi gi lan cia en las co lo nias grie gas ha bía pro vo ca do
que los ma sa cra sen por igual.

Am bos ban dos fir ma ron un ar mis ti cio, tan so lo ig no ra do
por los itá li cos sam ni tas, y el Sena do se con cen tró en for- 
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mar y ar mar un nue vo ejérci to pa ra di ri gir lo contra Mi trí da- 
tes.

Pe ro, ade más de re clu tar lo, ha bía que de ci dir quién de- 
bía di ri gir lo.

Por su pues to, el zo rro de Ar pi num se pre sen tó vo lun ta- 
rio en me dio de un in me dia to e in ce san te mur mu llo de
sena do res es can da li za dos. Ma rio es ta ba a pun to de cum plir
se ten ta años y mu chos te nían du das so bre su salud men tal.
De lo que na die te nía du das era de que su edad le im pe di- 
ría di ri gir aque lla em pre sa con ga ran tías. El ge ne ral vio co- 
mo per día la vo ta ción pa ra ser nom bra do má xi mo res pon- 
sa ble de la cam pa ña y, en un gi ro que nun ca ha bía po di do
es pe rar, su lu gar te nien te y ami go, Lu cio Cor ne lio Si la, se
pre sen ta ba vo lun ta rio y le arre ba ta ba la glo ria.

Ma rio en tró en có le ra y ju ró ven gan za contra quien otro- 
ra con si de ra ba su ami go, pe ro el Sena do per ci bió aquel vo- 
ce río co mo una pa ta le ta de la vie ja glo ria que pa sa ría en
unos días. In vis tió a Si la co mo cón sul y le con ce dió el man- 
do de sie te le gio nes.

Así las co sas, Me te lo Pío que dó en car ga do de aca bar
con los des po jos de la re be lión de los sam ni tas y Si la par tió
in me dia ta men te ha cia No la pa ra em bar car con sus le gio nes
al en cuen tro de Mi trí da tes.

Pe ro el zo rro de Ar pi num no es ta ba dis pues to a de jar se
ven cer tan fá cil men te y con vo có a la Asam blea de la Ple- 
be[7] pa ra re vo car el dic ta men del Sena do que le de ja ba sin
el man do efec ti vo de la gue rra contra el rey del Pon to.

Tal y co mo es pe ra ba, la asam blea for ma da por ciu da da- 
nos ro ma nos de to das las cla ses so cia les y sin el en cor se ta- 
mien to sena to rial no ha bía ol vi da do al hom bre que ha bía
sal va do a Ro ma de la ame na za ger ma na. En una vo ta ción
con es ca sos pre ce den tes en la me mo ria de la ciu dad del Tí- 
ber, des po ja ron a Si la del man do de la gue rra y se lo con- 
ce die ron a Ca yo Ma rio an te el es tu por del Sena do.

Cuan do la no ti cia lle gó a No la, Si la ya ha bía em bar ca do
a cin co de sus sie te le gio nes. Aun así, el cón sul vol vió gru- 
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pas con las dos res tan tes y de ci dió mar char con di rec ción a
Ro ma pa ra pre ser var y res ta ble cer sus de re chos.

Nun ca an tes un ge ne ral ro ma no ha bía aten ta do contra
la pro pia Ro ma. Ca yo Ma rio no dio cre di bi li dad a los in for- 
mes que de cían que Si la se dis po nía a mar char so bre la ciu- 
dad y re cu pe rar su imperivm por la fuer za.

Pa ra cuan do Si la aso mó a las puer tas de Ro ma, Ma rio
ha bía or ga ni za do una dé bil de fen sa for ma da por lic to res,
una mi li cia inex per ta y un pu ña do de gla dia do res más pen- 
dien tes de su so borno que de su pa trio tis mo.

El cón sul elec to se atre vió a asal tar la ciu dad y se pa seó
has ta el fo ro con dos le gio nes ar ma das has ta los dien tes,
prác ti ca men te sin opo si ción. Ma rio con si guió huir in
extremis jun to con unos po cos fie les y se em bar có en el
puer to de Os tia con des tino in cier to.

Si la se man tu vo en Ro ma el tiem po jus to pa ra res ta ble- 
cer sus de re chos y ha cer que el Sena do de cla ra se a Ma rio
cul pa ble de perduellio[8] y le con de na se a muer te. De jó a
dos de sus co la bo ra do res, Cin na y Oc ta vio Ru so, al man do
de la ciu dad y vol vió a No la pa ra em bar car ha cia Gre cia y
Mi trí da tes.

Ca yo Ma rio es tu vo a pun to de ser cap tu ra do y eje cu ta- 
do en va rias oca sio nes, pe ro siem pre lo gró es ca par. En un
pri mer mo men to lle gó a re ca lar en Si ci lia, don de su go ber- 
na dor, que era clien te y ami go del pro pio Ma rio, le pi dió
ama ble men te que con ti nua se ca mino no sin an tes aba rro tar
su na vío de pro vi sio nes.

El zo rro de Ar pi num ini ció así un errá ti co via je por el
nor te de Áfri ca en el que un día era re ci bi do co mo un hé- 
roe y al si guien te se le con mi na ba a mar char se en fun ción
de las no ti cias que lle ga ban de Ro ma y que prohi bían pres- 
tar ayu da a un trai dor.

Fi nal men te aca bó re ca lan do en la is la de Cer ci na[9] don- 
de dio con dos le gio nes li cen cia das de sus pro pios ve te ra- 
nos de la gue rra contra los ger ma nos.
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El mis mo Ca yo Ma rio ha bía con ce di do aque llas tie rras a
sus tro pas tras li cen ciar las al fi nal de la gue rra.

Aque llos le gio na rios re ti ra dos vi vían aje nos a la vi da po- 
lí ti ca de Ro ma y la no ti cia de que su an ti guo lí der ha bía si- 
do nin gu nea do, in sul ta do y con de na do les hi zo aban do nar
los cam pos de la bor y to mar de nue vo las ar mas.

La re pen ti na apa ri ción de tro pas ani mó a Ma rio a es cri- 
bir al lí der de los sam ni tas con in ten ción de que se unie se a
él y a su so brino Quin to Ser to rio que, co mo cues tor de la
Ga lia[10], es ta ba al car go de una le gión es ta ble ci da en un
con ve nien te cam pa men to de in vierno.

Tras su pe li gro so pe ri plo afri cano y al gún gol pe de suer- 
te, el zo rro de Ar pi num ha bía en contra do apo yos y es ta ba
lis to pa ra re gre sar triun fal a Ro ma.

Lo que no sa bían los sam ni tas ni Ser to rio, pe ro sí sos pe- 
cha ban ya las le gio nes de Cer ci na, era que el ru mor de que
su ge ne ral ha bía per di do la ca be za era mu cho más que una
his to ria in te re sa da. Ma rio es ta ba lo co y ob se sio na do con
re cu pe rar el po der y con al can zar su sép ti mo con su la do.

A ex cep ción de Ma rio, Si la y Me te lo Pío, Quin to Ser to rio
era el mi li tar más do ta do del que dis po nía Ro ma. Los cón- 
su les tí te res de Si la, Cin na y Oc ta vio Ru so en via ron car tas a
Ser to rio ani mán do le a unir se en aque lla con tien da al ban do
que re pre sen ta ban, pe ro es te te nía un fuer te vín cu lo fa mi- 
liar y per so nal con Ca yo Ma rio, y ni si quie ra con tes tó aque- 
llas mi si vas.

Ser to rio le van tó su cam pa men to y se aden tró en sue lo
itá li co sin pen sar lo dos ve ces. Con Me te lo Pío con cen tra do
en vi gi lar y con te ner a los sam ni tas, no en contró la más mí- 
ni ma opo si ción has ta las mis mas puer tas de Ro ma. Ocu pó
la úni ca zo na pre pa ra da pa ra al ber gar un cam pa men to mi li- 


