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1137. El du que de Aqui ta nia —la re gión más co di cia da de
Fran cia— apa re ce muer to en Com pos te la. El cuer po que da
de co lor azul y con la mar ca del «águi la de san gre», una an- 
ces tral tor tu ra nor man da. Su hi ja Elea nor de ci de ven gar se y
pa ra ello se ca sa con el hi jo del que cree su ase sino: Luy VI
el Gor do, rey de Fran cia. Pe ro el pro pio rey mue re du ran te
la bo da en idén ti cas cir cuns tan cias.

Elea nor y Luy VII in ten ta rán ave ri guar, jun to con los ga tos
aqui ta nos —los épi cos es pías de los du ques—, quién quie- 
re a los inex per tos re yes en el trono.

Dé ca das an tes de la muer te del du que de Aqui ta nia, un ni- 
ño sin nom bre es aban do na do en un bos que por sus cin co
ma dres. Aca so un mons truo, o tal vez un san to, el pe que ño
su per vi vien te aca ba rá con vir tién do se en uno de los hom- 
bres más ex cep cio na les del me die vo eu ro peo.

Un cau ti va dor th ri ller his tó ri co que atra vie sa un si glo re ple- 
to de ven gan zas, in ces tos y ba ta llas. Un tur ba dor mis te rio
en torno a tres vi das que for ja rán lo que más tar de se lla- 
ma rá Eu ro pa.

Vuel ve la au to ra de la exi to sa Tri lo gía de la Ciu dad Blan ca
(El si len cio de la ciu dad blan ca, Los ri tos del agua, Los se- 
ño res del tiem po).
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A ellos, a mis hi jos. Por ve nir.
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Re se ña

Un cau ti va dor th ri ller his tó ri co que atra vie sa un si glo re ple- 
to de ven gan zas, in ces tos y ba ta llas.

 
«Si una no ve la es una cons truc ción co mo una igle sia, a

la au to ra le ha sali do una ca te dral. Fan tás ti ca, per fec ta men- 
te es truc tu ra da, un ta piz me die val. Es la no ve la que a mí
me hu bie se gus ta do es cri bir».

 
JUAN ES LA VA GA LÁN
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Es ta no ve la ob tu vo el Pre mio Pla ne ta 2020, con ce di do por
el si guien te ju ra do: Jo sé Ma nuel Ble cua, Fer nan do Del ga- 
do, Juan Es la va Ga lán, Pe re Gi m fe rrer, Car men Po sa das,
Ro sa Re gàs y Be lén Ló pez Ce la da, que ac tuó co mo se cre ta- 
ria con vo to.



Aquitania Eva García Saénz de Urturi

5

En el Pa raí so no hay
re la tos por que no hay
via jes. Son la pér di da, el
arre pen ti mien to, la mi se- 
ria y el de seo los que
em pu jan a un re la to ha- 
cia de lan te, a lo lar go de
su re tor ci do re co rri do.

MAR GA RET ATWOOD

 
Tam bién yo he sen ti- 

do la in cli na ción a obli- 
gar me, ca si de ma ne ra
de mo nía ca, a ser más
fuer te de lo que en rea li- 
dad soy.

SØREN KIE RKE GAARD

 
Un li bro tie ne que

hur gar en las he ri das, in- 
clu so pro vo car las. Un li- 
bro ha de ser un pe li gro.

EMIL CIO RAN
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Pri me ra par te
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Pró lo go

ELEA NOR

Es ta es la his to ria de mis dos fa mi lias. Los te rri bles du ques
de Aqui ta nia y los in fa mes Ca pe tos, mo nar cas de Fran cia, y
de có mo nos odia mos y cru za mos nues tras vi das una y otra
vez has ta des tro zar nos mu tua men te du ran te aquel tur bu- 
len to si glo XII, la cen tu ria en que Oc ci den te cam bió pa ra
siem pre.

Dos ado les cen tes, Luy, rey de Fran cia, y yo, du que sa de
Aqui ta nia, tra za mos con fu rio sos ti ra lí neas las fron te ras de
lo que más tar de se ría Eu ro pa en tre trai cio nes, ase dios,
san gre y se men.

Fui una ase si na pre coz, con ocho años me bas ta ron dos
le tras: oc —«sí», en mi ama da len gua oc ci ta na— pa ra aca- 
bar con la vi da de mis tor tu ra do res. Aun que tam bién de be- 
ría aña dir que soy hi ja del in ces to y cul pa ble de amar a mi
tío pa terno, Rai mond de Poi tiers y de ca sar me con mi pri- 
mo Luy.

El po der era nues tro, nues tros los cas ti llos y va sa llos,
nues tra to da la ri que za de lo que más tar de se lla ma ría Eu- 
ro pa. Nues tras fue ron la Is la de Fran cia, Aqui ta nia, la Gas- 
cu ña y Poi tiers.

Soy Elea nor de Aqui ta nia, ten go tre ce años. De mo nios
dis fra za dos de men sa je ros afir man que mi pa dre aca ba de
mo rir en cir cuns tan cias in só li tas du ran te su pe re gri na je a
Com pos te la…

… y no hay pre ce den tes en los li bros de his to ria an te lo
que me dis pon go a ha cer.
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La muer te azul

ELEA NOR

Bur deos, 1137

«Ja más re nun cia rán a su bes ti mar te. En cár ga te de que pa- 
guen por ello».

Esas fue ron las úl ti mas pa la bras que pa dre me di ri gió
an tes de par tir, ocul to ba jo su ca pa de pe re grino. Aho ra
emi sa rios de mi ra da ga cha afir ma ban que ha bía muer to
fren te al al tar ma yor de la ca te dral de Com pos te la, el mis- 
mo Vier nes San to, en ve ne na do al be ber de un po zo en mal
es ta do. Co mo si el agua pu die ra aca bar con el gi gan te que
fue. Co mo si no lle va ra siem pre en ci ma su pie dra de car- 
bón pa ra ab sor ber cual quier ve neno, ca mi nan te cur ti do en
mil ba ta llas y ca la mi da des.

Co mo si aque llos su pues tos he ral dos no for ma ran par te
de una far sa bien tra ma da.

Afir ma ban que ve nían jun tos, pe ro Ru fus el Ga lés traía
las cal zas em pa pa das des pués de una lar ga ca bal ga da, se
olía el su dor de su ca ba llo des de mi es tra do.

Por su par te, el bre tón Otho ale ga ba ser sol da do, pe ro
to da vía es ta ba de jan do cre cer una ton su ra que ha bla ba de
un pa sa do re cien te en tre los mu ros de un mo nas te rio. Ade- 
más, ve nía fres co y por su ma la vi sión —tras ta bi lló con los
pel da ños, dos ve ces— no po día as pi rar a ser hom bre de
ac ción.
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—Men ti ra… —re ne gó en tre su su rros Rai, mi tío, mi
aman te.

Me mi ró cóm pli ce, lo mi ré len to.
In tuía ya que ha bía lle ga do, abrup ta men te, el fi nal de

una eta pa. Su pe que me es ta ba des pi dien do de él y ate so- 
ré en mi me mo ria aque llas úl ti mas ho ras. Iba a ne ce si tar
bue nos re cuer dos pa ra lo que ven dría.

Rai par tió con el cre pús cu lo ha cia Ul tra puer tos a bus car
tan to el cuer po de su ama do her ma no co mo ex pli ca cio nes
pa ra aquel sin diós. Yo per ma ne cí al fren te de la in men sa
Aqui ta nia, que dó ba jo se cre to de unos po cos la no ti cia de
que Guilhem X, con de de Poi tiers y du que de Aqui ta nia, ya
no ca mi na ba en tre los vi vos.

No eran las pri me ras nue vas que nos lle ga ban des de la
ru ta del san to após tol.

Y to das ellas se contra de cían en tre sí.
Unos con ta ron que pa dre ha bía caí do ful mi na do des- 

pués de com ba tir a so las fren te al al tar ma yor contra un ni- 
ño. Un di mi nu to Da vid ha bía ven ci do a Go liat.

¿Có mo creer tal pa tra ña?
Otros re la ta ban que se le ha bía apli ca do el te rri ble tor- 

men to nor man do del «águi la de san gre», que sus cos ti llas
fue ron arran ca das y los pul mo nes col ga ban en su es pal da,
a mo do de cruen tas alas.

La más de li ran te de las ver sio nes afir ma ba que be só a
un be bé en la fren te y am bos pe re cie ron en el ac to.

Y es tos úl ti mos men sa je ros ha bla ban de po zos en ve ne- 
na dos. ¿Qué ver sión creer? To dos coin ci dían, em pe ro, en
se ña lar en tre ató ni tos y tur ba dos que el cuer po de pa dre
que dó de un inu sual co lor azul os cu ro.

Aquel acia go día yo, su he re de ra de tre ce años, me vi
obli ga da a vol ver a ha blar.

Me ha bía ne ga do a ha cer lo cin co años atrás, cuan do
dos mal di tos Ca pe tos me to ma ron a la fuer za ba jo un
puen te del río Ga ro na. Odié des de en ton ces el ca be llo de
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tri go que me gol peó el ros tro. Odié los co lo res azul y ama- 
ri llo de la flor de lis que me aplas ta ron so bre la hier ba.

So lo Rai, mi in se pa ra ble Rai, no tó mi au sen cia du ran te
el cor te jo fú ne bre que vol vía de la ca te dral de San An drés.
Lle gó tar de, mas nun ca su po real men te lo tar de que fue
pa ra mí y mi cuer po de ni ña. Ne gué los he chos, ha bría su- 
pues to en tre gar Aqui ta nia a los re yes de la bru mo sa Is la de
Fran cia.

—¿Quie res que los ma te? —pre gun tó al des cu brir nos, y
por pri me ra vez vi con mo ción en los ojos azu les de mi tío.

Atur di da, pu se en or den mi tú ni ca, ocul té la san gre que
ba ja ba por mis pier nas. Ni si quie ra él de bía sa ber lo.

—Oc —res pon dí en nues tra len gua ma ter na.
«Sí».
Una pa la bra, dos le tras. Dos hom bres, dos ta jos pa ra ca- 

da uno.
Uno en la gar gan ta, el que se lló sus eter nos si len cios.

Otro cer ce nó sus hom brías, ven gan za por lo que nos arre- 
ba ta ron a mí y a mi pri mer amor.

Con Rai las ges tas nun ca que da ban a me dias, no era
ese su sig no. Siem pre se ocu pa ba, su rú bri ca era ter mi nar lo
to do. Era poite vino co mo yo, ne gro el ca be llo, ojos cla ros y
ras ga dos, piel bron cea da por el eterno sol aqui tano.

Al to fue mi abue lo, el te rri ble Guilhem el Tro va dor, pu- 
ta ñe ro co mo po cos. Mi pa dre, ya lo he di cho, fue un co lo so
que asom bra ba co mien do por diez en ca da ban que te. De
Rai mond de Poi tiers, su her ma no —mi amor—, de cían que
era «el más her mo so de los prín ci pes de la Tie rra, afa ble y
de con ver sación en can ta do ra». Doy fe, y des de ni ños fui- 
mos el uno pa ra el otro, tío y so bri na, se pa ra dos por nue ve
años, uni dos por to do lo de más.

Vol vía mos de los fu ne ra les de ma dre y del pe que ño Ai- 
gret, el que es ta ba des ti na do a ser el du que de Aqui ta nia y
no lo fue por las pús tu las que lo ven cie ron. El Rey Gor do,
Luy VI de Fran cia, ha bía en via do fa mi lia res a las exe quias.


