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¿Es po si ble cam biar las pri me ras im pre sio nes? ¿Pue de el
amor ilu sio nar un al ma des tro za da? Una mo des ta pro fe so ra
de es cue la em pe ña da en cu rar a un hom bre mar ca do por la

tra ge dia. ¿Se rá él ca paz de dar se cuen ta a tiem po de la
opor tu ni dad que le brin da la vi da?

 

Na da po dría ha ber les pre pa ra do pa ra el amor. Na die les di- 
jo tam po co que fue ra tan di fí cil al can zar lo.

Cuan do Me lin da Cu lier co no ce a Ro bert, de ci de em pren- 
der to da una cru za da pa ra sa car a ese hom bre hos co y
malhu mo ra do de las ga rras de un pa sa do trau má ti co, con
la es pe ran za de que su ale gre hu mor y su in fi ni ta pa cien cia
le con si gan un lu gar en el co ra zón del nue vo ca pa taz de la
fin ca Bis sop.

Las he ri das de Ro bert Fen ton van más allá de la piel. No
quie re sa ber na da de la ale gre pro fe so ra de li te ra tu ra que
des pier ta en él vie jos anhe los que ha bía ju ra do en te rrar pa- 
ra siem pre. Pe ro no con ta ba con lo tes ta ru da que ella po- 
día lle gar a ser ni con la in con tro la ble pa sión que iba a des- 
per tar en su in te rior.

Cuan do to do es tá per di do, cuan do el do lor es té a pun to
de ven cer a la es pe ran za… ¿Se rá ca paz Ro bert de ad mi tir
que Me lin da ha to ca do al go más que su co ra zón?
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Mins trel Va lley es un pro yec to no ve do so, rom pe dor y sor- 
pren den te. Ca tor ce mu je res que crean una se rie de no ve las
gra cias a una mi nu cio sa or ga ni za ción que ha lle va do tiem- 
po y es fuer zo, pe ro que tie ne su re com pen sa ma te ria li za da
en es tas quin ce no ve las que va mos a dis fru tar a lo lar go es- 
ta tem po ra da. Es ta la bor de co mu ni ca ción en tre ellas, el
apo yo mu tuo, la coor di na ción y co he ren cia no hu bie se si do
po si ble sin nues tras que ri das au to ras, que ha cen vi si ble
que con ca ri ño, tiem po ro ba do a sus mo men tos de ocio,
de des can so y de fa mi lia, con fian za, pa cien cia, es me ro y ta- 
len to, to do sea po si ble. Des de Se lec ta os in vi ta mos a aden- 
tra ros en Mins trel Va lley y que dis fru téis, tan to co mo no so- 
tros, de es ta ma ra vi llo sa se rie de re gen cia.
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Re glas de eti que ta de la se ño ri ta Sher man

«Las da mas de Mins trel Hou se no son flo res de li- 
ca das, sino mu je res ins trui das y ca pa ces. Nues- 
tras da mas no afec ta rán nin gu na cla se de ti mi- 
dez in fan til, ni con ver sa rán so lo en su su rros, ni se
mo ve rán len ta men te, in vá li das. Tam po co se en- 
se ña rá aquí a fin gir des ma yos ni epi so dios la cri- 
mó ge nos».
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Pró lo go

No viem bre de 1838.
Con da do de Ox ford

Podía re co no cer per fec ta men te a un ti ma dor cuan do lo

te nía en fren te. Ro bert Fen ton ex ten dió de nue vo el mon tón
de li bras ha cia el hom bre en ju to y de mi ra da avie sa que se
en contra ba al otro la do de la me sa.

—No es su fi cien te.
—Va mos, Fen ton, tú sa bes que esa co cham bre no va le

más de lo que te ofrez co.
Una ira len ta y gé li da re co rrió su es pi na dor sal. Tal vez

so lo fue se una edi fi ca ción rui no sa, pe ro par te de la vi vien da
se con ser va ba en buen es ta do. Ade más, el te rreno con ta ba
con al re de dor de die ci séis acres de bue na tie rra pa ra la la- 
bran za. No era, sin em bar go, el me nos ca bo de la pro pie- 
dad lo que lo ofen día has ta ha cer le her vir la san gre, sino el
uso de aquel tér mino tan des pec ti vo pa ra re fe rir se al lu gar
que ha bía si do to da su vi da. Su ho gar. Su pa tri mo nio. Su
buen nom bre y el de su pa dre.

Una co sa era de sis tir de res ca tar el ne go cio, y otra muy
dis tin ta, per mi tir que una ali ma ña usu re ra y so ber bia co mo
lo era aquel ti po se que da se con lo que a Ro bert le ha bía
cos ta do tan to le van tar, por la mi tad del va lor que te nía.

—Si no te in te re sa, ahí es tá la puer ta, Edwor th. No he
si do yo el que ha bus ca do com pra dor.
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El ti po, que era uno de los ga na de ros más pu dien tes de
la zo na, tor ció el ges to y fin gió pen sar lo por unos se gun- 
dos. Ro bert odia ba aque llas si tua cio nes. No le gus ta ba te- 
ner que re ga tear con na die y ja más ha bía si do bue no pa ra
dis cu tir el pre cio de las co sas.

—Yo lo que sé es que ha ce dos años que aque llo se
pren dió fue go, y has ta aho ra na die se ha in te re sa do por
com prár te lo. Tan pro ve cho so no se rá el te rreno cuan do na- 
die lo ha que ri do.

Tu vo que mor der se la len gua pa ra no sol tar al gún im- 
pro pe rio. Le im por ta ba un jas pe si la ope ra ción se ce rra ba
o no, pe ro pre fe ría mil ve ces que le arran ca ran las uñas de
ma nos y pies que de mos trar al gún ti po de emo ción an te
ese hom bre.

—No he que ri do ven der lo has ta aho ra —se li mi tó a de- 
cir.

Aun que hu bie se si do una es tu pi dez afe rrar se a un lu gar
que no le ins pi ra ba más que ma los re cuer dos, Ro bert se
ha bía de ja do guiar du ran te mu cho tiem po por el or gu llo y
el ren cor. Se ha bía em pe ña do en salir ade lan te sin ne ce si- 
dad de des pren der se de su pa tri mo nio, de mos trán do le a
to do el que qui sie ra mi rar que era ca paz de re com po ner se
y vol ver a ser el hom bre aco mo da do en el que se ha bía lle- 
ga do a con ver tir.

Ya no se en ga ña ba con se me jan tes fan fa rrias ni les con- 
ce día tan to va lor a las opi nio nes aje nas. No ne ce si ta ba el
di ne ro; las co sas em pe za ban a ir le me dia na men te bien, y
tal vez por eso ha bía de ja do de te ner aque lla ne ce si dad de
pro bar a to dos su va lía.

—Mi ra, Fen ton, pue do su bir cien li bras más —con ce dió
su in ter lo cu tor co mo si le es tu vie ra per do nan do la vi da—,
pe ro yo que tú de ja ría de apre tar. No es toy dis pues to a fi- 
nan ciar tu sali da del ho yo. La tie rra va le lo que va le.

La son ri sa que se di bu jó en la ca ra de Ro bert fue tan du- 
ra y lle na de des pre cio que bo rró de un plu ma zo la ex pre- 
sión con fia da de su in ter lo cu tor.
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—La tie rra tam bién sir ve pa ra en te rrar ali ma ñas, Edwor- 
th. Vuel ve a ha blar me en ese tono y sa brás lo pro fun do que
es tá el ho yo. —Se le van tó de la si lla que ocu pa ba en la ta- 
ber na y le ob s equió una mi ra da omi no sa—. An tes que per- 
mi tir que te la que des, le pren do fue go al pas to. He mos
aca ba do.

—Pe ro…
Salió de allí con pa so fir me y sin pres tar aten ción a los

bal bu ceos que lle ga ban des de la me sa. Si Edwor th pen sa- 
ba que iba a que dar se allí sen ta do es cu chan do có mo lo in- 
sul ta ba, se ha bía equi vo ca do de ca bo a ra bo. Eran po cos
los que co me tían el error de con fun dir su ac ti tud pru den te
y re ser va da con al gu na suer te de ne ce dad, pe ro al pa re cer
era lo que aca ba ba de ocu rrir. Lo ha bían to ma do por ton to.

Apar tó a un la do el asun to y se di ri gió ha cia su ca sa. La
de su ma dre, en rea li dad. Ha bía vuel to a re si dir con ella ha- 
cía co sa de dos años. El tiem po más lar go de su vi da.

Cuan do al can zó el pa tio tra se ro, pues ha bía evi ta do la
zo na de más trán si to del pue blo, le sor pren dió en con trar
un lu jo so ca rrua je apar ca do a po cos me tros de la puer ta
prin ci pal. No era ha bi tual ver ese ti po de vehícu los en Halt
Brooden Court.

Se de tu vo jun to a la cer ca y es tu vo ten ta do de ir a ins- 
pec cio nar lo, pe ro su pu so que se en te ra ría de igual mo do
de quién era la vi si ta si en tra ba en ca sa.

El ho gar de los Fen ton era exac ta men te co mo lady Va le ry
Bis sop lo re cor da ba. Ha bía una gran sa la con una pe que ña
co ci na ado sa da, una me sa de co me dor y una zo na de es tar
jun to a la chi me nea. Los mue bles ha bían cam bia do, pe ro la
dis tri bu ción era la mis ma, so lo que aho ra lu cía un as pec to
me jo ra do, más ele gan te, me nos hu mil de.

Ocho años.
To da una eter ni dad sin pi sar aquel sue lo de gra va fi na,

sin re co rrer los sen de ros que di bu ja ban el pai sa je del ex- 
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ten so bos que de Halt Brooden Court.
—No sa be la ale g ría que me da vol ver a ver la, se ño ra

Fen ton —con fe só—. Es tá us ted tan her mo sa co mo la re cor- 
da ba.

Era una mu jer re gor de ta y muy pe que ñi ta, aun que be- 
lla. Te nía un ros tro de fac cio nes sua ves y ar mó ni cas, unos
lla ma ti vos ojos azu les y ca be llo cas ta ño, al go des te ñi do por
las ca nas.

—Bo ba das, mi lady. —Rio ella, en can ta da—. No soy más
que una vie ja bue na pa ra na da.

—Eso no es cier to —in sis tió con vehe men cia mien tras
bus ca ba el acuer do de su ma ri do, que la ha bía acom pa ña- 
do en ese im por tan te día. Es te asin tió y ella con ti nuó—. Es- 
tá us ted tal y co mo la re cor da ba. ¿Có mo es tán to dos?
¿Dón de es tán el se ñor Fen ton, y Sa rah y Bo bby?

Has ta ahí ha bía aguan ta do sus in ten tos por ser su til y
con te ner el an sia por en con trar res pues tas. No ha bía es pe- 
ra do en ab so lu to una ca lu ro sa re ci bi da en aque lla ca sa, ha- 
bi da cuen ta de que na die ha bía con tes ta do sus car tas du- 
ran te el úl ti mo año. Sin em bar go, era lo que ha bía en- 
contra do.

—Oh, que ri da, el se ñor Fen ton nos aban do nó ha ce mu- 
chos años.

—Lo la men to mu chí si mo, se ño ra Fen ton. —Re for zó sus
pa la bras acer cán do se has ta ella y to mán do la de las ma nos.

—Tu vo una caí da muy gra ve po co des pués de que us- 
ted se fue ra, ¿sa be? Aquel ma ta sanos de Gol ding no aten- 
dió a mi Ho mer co mo de bía, y una in fec ción se lo lle vó en
el in vierno del vein ti nue ve.

—No pue do creer que ya no es té —mu si tó con nos tal- 
gia—. Cuán tas co sas me he per di do, ¿ver dad? ¿Y Bo bby?
¿Se ca só? ¿Si gue vi vien do en Halt Brooden Court?

Él era el mo ti vo es en cial de aque lla vi si ta. Va le ry se ha- 
bía pre gun ta do du ran te mu cho tiem po qué ha bría si do de
su me jor ami go de la in fan cia. Las res pues tas no tar da rían
en lle gar.
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—Pues ve rá, mi lady…
—Veo que la vi da no te ha tra ta do mal —in te rrum pió

una voz sañu da des de la puer ta que da ba al pa tio pos te- 
rior.

Va le ry se gi ró so bre sal ta da.
—Bo bby —mur mu ró.
El som bre ro de ala an cha ape nas le per mi tía adi vi nar la

ex pre sión del hom bre que se ha lla ba en la pe num bra de la
co ci na, pe ro el cuer po era muy si mi lar a co mo lo re cor da- 
ba; al to y fuer te, con unos bra zos mo re nos y ner vu dos. La
man dí bu la cua dra da en mar ca ba unos la bios fi nos de tan
apre ta dos, que en se gui da se abrie ron de nue vo pa ra ob s- 
equiar le una bien ve ni da de lo más ines pe ra da.

—No sa bía que te nía in vi ta dos pa ra co mer, ma dre. Creo
que pre fie ro un es to fa do en la ta ber na. Mán de me un avi so
cuan do se ha ya re ti ra do la vi si ta.

Con esa agria in ter ven ción, se dio me dia vuel ta y vol vió
a salir al pa tio. Va le ry se lle vó las ma nos al pe cho. El ren cor
que des ti la ba aque lla voz se le ha bía cla va do co mo cien tos
de agu jas. Dunh can Bis sop, su es po so, se acer có has ta ella
y le pu so una ma no so bre el hom bro.

—No le ha ga ca so, mi lady —ter ció Clau dia Fen ton—. Si
co noz co a mi Ro bert, no se mo ve rá del pa tio en to da la tar- 
de. Odia el es to fa do de la ta ber na.

—Pen sé que… Pen sé que se ale gra ría de ver me —mu si- 
tó.

—Tran qui la, que ri da —le con tes tó Dunh can—. No te ne- 
mos por qué que dar nos si no quie res.

—Pe ro quie ro que dar me, Dunh can. De seo sa ber por
qué no ha res pon di do a nin gu na de mis car tas.

—Dé je lo un ra to a so las, mi lady —su pli có la se ño ra Fen- 
ton con ade mán aver gon zan do—. Ne ce si ta rá cal mar se y,
co mo le he di cho, no va a mar char se a nin gún si tio. Ven- 
gan. Sién ten se un mo men to, les pon dré un ta zón de cal do
que aca bo de pre pa rar.
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Des pués de ser vir les, se sen tó fren te a ella. La se ño ra
ins pi ró hon do y fi jó la mi ra da en sus ma nos uni das so bre la
me sa.

—Ro bert no es el chi co que era, mi lady. La vi da… no lo
ha tra ta do de ma sia do bien. Siem pre fue un mu cha cho ale- 
gre, ya lo co no cía. In clu so cuan do mu rió mi Ho mer, que
Dios lo am pa re, él se com por tó co mo el gran hom bre en el
que to dos es pe rá ba mos que se con vir tie ra. Se hi zo car go
del ta ller de ce ras de su pa dre y lo con vir tió en un ne go cio
más prós pe ro de lo que hu bié ra mos po di do so ñar. Se ca só
con una jo ven her mo sa y de buen co ra zón. Él y Re gi na se
fue ron a vi vir a las afue ras y abrió una nue va fá bri ca. Más
gran de. El ne go cio no ha cía más que cre cer. Qui so com- 
prar me otra ca sa más lu jo sa, ¿sa ben? Pe ro es tas pa re des
es tán lle nas de re cuer dos —aña dió mi ran do con nos tal gia a
su al re de dor—, y yo no po dría ha ber me mar cha do de aquí.

—Su ca sa es her mo sa, se ño ra Fen ton.
—Co mo le iba di cien do, le fue fran ca men te bien. Con si- 

guió que las ce ras de su pa dre se ven die ran por to da In gla- 
te rra…

—¡Ce ras Fen ton! —in te rrum pió Dunh can co mo si aca- 
ba ra de des cu brir al go im por tan te—. Va ya, las he usa do
du ran te mu chos años. En ton ces… ¿fue su fá bri ca la que se
que mó?

La se ño ra asin tió con pe sar mien tras ella di ge ría la no ti- 
cia.

—Fue una tra ge dia. Re gi na… —Al zó los ojos ha cia ellos
—. Fa lle ció en ese in cen dio. La ca sa es ta ba ado sa da al ta- 
ller de ce ras.

—Po bre Bo bby —mu si tó.
—No so lo tu vi mos que li diar con la muer te de mi nue ra,

sino que el in cen dio lo de vo ró to do. Per di mos el ne go cio, y
Ro bert tu vo que tra ba jar de cual quier co sa pa ra po der li- 
qui dar to das las deu das.

Es tu vie ron en si len cio un lar go ins tan te. Va le ry no te nía
pa la bras pa ra con so lar a aque lla gen te. La men ta ba sus ca- 
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la mi da des, pe ro aque llo no jus ti fi ca ba el he cho de que no
hu bie sen que ri do te ner con tac to con ella. Ha bía pa sa do
ocho años fue ra, hu yen do de un tu tor am bi cio so y mal va do
que ha bía que ri do arre ba tar le su he ren cia y has ta su vi da.
¿No se ha bían pre gun ta do qué le ha bía ocu rri do?

—To do es to que me cuen ta es ho rri ble, se ño ra Fen ton.
Ima gino que Bo bby de bió su frir lo in de ci ble, pe ro… no lo- 
gro en ten der có mo ha cam bia do tan to. ¿Por qué pa re cía
es tar en fa da do con mi go?

—Es tá en fa da do con el mun do, que ri da. Des pués del
in cen dio se vol vió hu ra ño, ca lla do. Tie ne al go por den tro
que lo de vo ra. Creo que se cul pa por no ha ber po di do sal- 
var a Re gi na de las lla mas, pe ro no sa bría de cir le; no le gus- 
ta co men tar lo que pa só.

—Creo que de be ría ir a ha blar con él —anun ció, po- 
nién do se en pie.

—Dis cul pe la pre gun ta, se ño ra Fen ton —ter ció Dunh- 
can—, pe ro… ¿con si de ra se gu ro que mi es po sa va ya so la a
ver a su hi jo en es te mo men to?

—Oh, por su pues to —con clu yó al ins tan te—. Es un chi- 
co malhu mo ra do y ne cio, pe ro ja más ha da do una voz más
al ta que otra. Es ino fen si vo.

Ro bert la vio salir por la puer ta del pa tio tra se ro y con cen- 
tró la vis ta en el tra ba jo de sus ma nos. Se ha bía re ti ra do
jun to al pes e bre don de be bían las va cas, bus can do un po- 
co de cal ma. Tra ba jar en co sas me cá ni cas siem pre con se- 
guía dis traer lo, de mo do que si guió afi lan do sus gu bias
contra la pie dra ins ta la da en el ca ba lle te a me di da que ella
se acer ca ba.

—Así que… re ci bis te mis car tas —lo acu só cuan do lle gó
has ta don de el hom bre se en contra ba.

—Las que mé —con cre tó él sin aban do nar su la bor.
—¿No que rías sa ber qué ha bía si do de mí? ¿Por qué me

ha bía mar cha do?
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Ro bert al zó los ojos gri ses ha cia ella y la ob ser vó con
fin gi do des dén. Tan to su ex pre sión co mo su pos tu ra de bían
de no tar lo po co que le im por ta ba to do. Lle va ba de ma sia do
tiem po me ti do en aque lla piel co mo pa ra que no re sul ta ra
na tu ral.

Se veía tan bo ni ta co mo la re cor da ba. Sus me ji llas es ta- 
ban más lle nas y su as pec to en ge ne ral pa re cía mos trar que
ha bía dis fru ta do de una bue na vi da. Al con tra rio que él; los
años le ha bían pa sa do fac tu ra a Ro bert Fen ton. La du ra rea- 
li dad se ha bía en car ga do de tro car al ni ño vi va ra cho e in- 
trépi do que ella ha bía co no ci do en un hom bre amar ga do y
hu ra ño. Pu do leer la de cep ción en aque llos óva los cas ta- 
ños.

Sin de cir una so la pa la bra, vol vió a sus gu bias y so pló
so bre la pie dra pa ra eli mi nar el re si duo que ha bía ge ne ra- 
do el afi la do.

—Es toy aquí, Bo bby, ¿es que ni si quie ra vas a pre gun- 
tar me…?

—Na die me lla ma así —la in te rrum pió.
—¿Qué? —pre gun tó con tra ria da.
—Que to do el mun do me lla ma Ro bert.
De jó de gus tar le cuan do su nom bre vino acom pa ña do

de aquel tono com pa si vo que to dos em pe za ron a usar des- 
pués del in cen dio. Odia ba la pie dad, in clu so aun que vi nie- 
ra de su pro pia fa mi lia.

—Es tá bien —tran si gió ella—, Ro bert. He ve ni do has ta
aquí pa ra con tar te…

—No me in te re sa —vol vió a in te rrum pir.
En un rin cón bas tan te mar gi nal de su ce re bro, sa bía que

es ta ba sien do ar bi tra rio y cruel, pe ro era una cos tum bre tan
arrai ga da que no su po, ni qui so, sua vi zar la.

Pa ra su sor pre sa, la ele gan te da ma se acer có en un par
de zan ca das y le hi zo al zar la ca be za con un sem blan te
lleno de de ci sión. Su ex pre sión mu tó de in me dia to cuan do
se de tu vo a ob ser var sus ci ca tri ces. Una vi ga ar dien do le
ha bía caí do so bre la ca ra y so bre el hom bro. La lí nea blan- 



Un desafío para la señorita Culier Mariam Orazal

14

que ci na le ocu pa ba gran par te de la me ji lla de re cha; des de
la sien has ta la co mi su ra de la bo ca. Le son rió con des pre- 
cio por aque lla cu rio si dad, aun que le sor pren dió com pro- 
bar que ella no mos tra ba des agra do ni tam po co mor bo.
Por el con tra rio, le ofre ció una mi ra da muy se ria y le al zó un
po co más la bar bi lla.

—Ape nas ten go un in di cio de lo du ra que ha si do tu vi- 
da. No sé qué amar gu ras te co rroen por den tro. Pe ro sí te
pue do ase gu rar una co sa, Ro bert Fen ton, yo no soy res- 
pon sa ble de nin gu na de ellas. No tie nes nin gún de re cho a
tra tar me de es te mo do.

En los dos años que ve nía du ran do su par ti cu lar ba ta lla
contra el mun do, na die se ha bía atre vi do a re pro char le na- 
da. Na die le ha bía ha bla do con ta ma ña osadía y fir me za.
Tu vo que apar tar la vis ta pa ra ocul tar su sor pre sa y su ad mi- 
ra ción. Se le van tó, lle vó las gu bias has ta un ca jón que ha bía
jun to al abre va de ro y sacó otras nue vas. Vol vió a su asien to
en la ba la de pa ja y se que dó pa ra do jun to a ella has ta que
se apar tó. De nue vo vol vió a sen tar se y co men zó a afi lar
ese nue vo jue go de he rra mien tas.

—¿No quie res es cu char me? —in qui rió ella, ca da vez
más irri ta da.

—Cual quier mu jer más in te li gen te ya lo ha bría com- 
pren di do.

Le su pie ron mal aque llas pa la bras na da más pro nun ciar- 
las. Qui zá se le es ta ba yen do la ma no. Una co sa era ig no- 
rar la cuan do se li mi ta ba a man dar car tas, pe ro te nién do la
de lan te, le es ta ba cos tan do man te ner la fa cha da de in di fe- 
ren cia. Ro bert em pu jó aquel sen ti mien to de año ran za que
qui so emer ger en su men te y se obli gó a per ma ne cer in mu- 
ne a la tris te za que em pe za ba a di bu jar se en aquel ros tro
bon da do so y otro ra ri sue ño de la que ha bía si do su úni ca
ami ga.

—¿Có mo has po di do guar dar me tan to ren cor?
—Ni si quie ra me acor da ba de ti has ta que te he vis to en

el co me dor de mi ca sa —min tió con un tono im pa si ble, de- 


