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La personalidad humana y politica del rey Enrique VIII de
Inglaterra ha quedado marcada en la historia con el signo
de la contradiccion.

Aquel déspota sanguinario, implacable expoliador del clero
y cruel verdugo de seis esposas, fue también el artifice de
una politica exterior mantenida por su pais durante siglos,
fundé la iglesia anglicana y senté aunque involuntariamen-
te, las bases de la democracia inglesa.

Se trata, en suma, de un personaje completo, situado en la
encrucijada de dos épocas muy distintas.

Esta obra nos permite penetrar en la historia de Enrique VIII
y de su tiempo al hilo de un relato biogréfico riguroso y su-
gerente.
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Enrique VIII (1491-1547)

Segundo hijo de Enrique VIl y de Isabel de York, Enrique VI-
Il sucedié a su padre en el trono a causa del fallecimiento
en 1502 del primogénito, Arturo. En el mismo afio de su
coronacién contrajo matrimonio por razones politicas con
Catalina de Aragén, viuda de su hermano. Basé su politica
en la alianza con Espafa dirigida contra Francia, pero la
preponderancia imperial después de la batalla de Pavia le
indujo a aproximarse a este Ultimo pais para contrarrestar el
poderio espafiol. Desde los inicios de su reinado apoyd al
papado contra la Reforma, pero la cuestién matrimonial in-
cidié directamente sobre el problema religioso. En 1527,
debido a la ausencia de hijos varones y al comienzo de sus
relaciones con Ana Bolena, inicié negociaciones con el pa-
pa para lograr la nulidad de su matrimonio. Ante la negati-
va de Clemente VIl convocé el Parlamento, que dicté la
anulacién de numerosos privilegios eclesiasticos. En 1533,
el rey obtuvo del arzobispo de Canterbury la anulacién de
su matrimonio y la aceptacién de su enlace con Ana Bole-
na. Esta accién le valié la excomunién papal, por lo que en
1534 el Parlamento aprobd el Acta de Supremacia, que de-
claraba la independencia de la Iglesia anglicana bajo la so-
berania real. En politica interior, Enrique VIII impulsé la for-
macién de un moderno Estado soberano, integré los orga-
nismos feudales de las marcas en la administracidn real, asi-
milé el Pais de Gales a Inglaterra y anexion6 Irlanda, procla-
mandose rey de este pais. Tras su matrimonio con Ana Bo-
lena —a la que hizo ejecutar en 1536—, la necesidad de un
hijo varén y su temperamento apasionado le condujeron a
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una serie de nuevos matrimonios: Jane Seymour, fallecida
tras dar a luz a su hijo Eduardo; Ana de Cleves, de la que se
divorcié en 1540; Catalina Howard, ejecutada en 1542, y
Catalina Parr. En sus dltimos afios intervino activamente en
politica exterior e inicié la potencia maritima de Inglaterra
con la creacién de una poderosa flota y de la Junta Naval.
Enrique VIIl murié en Londres en 1547.
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Primera parte

EL PRINCIPE RADIANTE
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1. Enrique VIl y su reino

La Inglaterra de la Edad Media tenia un rey infalible e invio-
lable a quien, paraddjicamente, se juzgaba a intervalos re-
gulares, y una poderosa Iglesia no menos inviolable, gran
institucion aristocratica y territorial siempre en peligro de
verse despojada.

En tiempos normales, todos parecian confundir al rey
con la realeza, al hombre falible con la idea infalible, pero,
con el menor pretexto, desaparecia la confusién y estallaba
una crisis sangrienta. Eduardo Il, Ricardo Il y Enrique VI fue-
ron asesinados. Enrique Il, Juan sin Tierra y Enrique Il fue-
ron humillados y reducidos a la impotencia. Desde finales
del siglo XiI los sefiores y el pueblo se habian reconocido li-
bertades que en otros lugares eran impensables. Las gran-
des victorias conseguidas durante la guerra de los Cien
Afos no modificaron las cosas. Pero tras la derrota final
cambi6 el panorama.

Los ingleses tuvieron que replegarse a su isla, dejando
una Francia con un gobierno fuerte y un claro sentimiento
de unidad nacional. Sufrieron entonces, junto con su rencor,
la anarquia y el desorden que hasta entonces habian impe-
rado entre sus enemigos y hasta la locura que Enrique VI
heredara de su abuelo francés Carlos VI.

Se produjo entonces el terrible espectaculo de un pais
poseido por una crisis de histeria. Como si quisiera impo-
nerse un castigo por la derrota, durante treinta afios Ingla-
terra derramé su propia sangre en la guerra de las Dos Ro-
sas, espantoso conflicto dinastico entre la Casa de Lancas-
ter y la Casa de York que aniquilé a la cuarta parte de la po-
blacién, en su mayoria perteneciente a la nobleza.
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La conclusién fue inesperada. En el campo de batalla de
Bosworth, la corona arrancada de la cabeza de Ricardo I
recayd, en 1485, sobre un hombre que no tenia préctica-
mente ningun derecho.

El vencedor, Enrique Tudor, conde de Richmond, coro-
nado con el nombre de Enrique VI, tenia una genealogia
curiosa. Su bisabuelo, galo de origen humilde, fue perse-
guido tras ser acusado de asesinato. Su abuelo, el escudero
Oven Tudor, tuvo la audacia de seducir y luego casarse con
Catalina de Francia, viuda del glorioso Enrique V, a la que
éste, en virtud del Tratado de Troyes, habia entregado la
corona de San Luis. Su hijo Edmond consiguié casarse con
Marguerite Beaufort, bisnieta del jefe de la Casa de Lancas-
ter, Juan de Gante. Por desgracia, los Beaufort eran bastar-
dos legitimados.

Esto no fue obstaculo para que, tres generaciones mas
tarde, Enrique enarbolara el estandarte de los Lancaster y
permitiera asi el triunfo de la Rosa Roja. Pero inmediata-
mente se unid a una Rosa Blanca, Isabel de York, hija del di-
funto rey Eduardo IV: de esta manera su familia recibia san-
gre verdaderamente real.

La Casa de York tenia también otros representantes, pe-
ro pronto fueron a dar con sus huesos en la Torre de Lon-
dres. Varios aventureros se presentaron como herederos le-
gitimos y lograron bastantes seguidores. Uno de ellos, lla-
mado Simnel, se habria salido con la suya si no hubiera sido
vencido y hecho preso tras una batalla en la que perecieron
seis mil hombres. En sefal de desprecio, fue destinado a
trabajar en las cocinas.

Otro consiguié que le reconocieran en las cortes extran-
jeras, tratd6 de desembarcar con sus hombres y merecié el
honor de la pena capital.

Este clima de inseguridad explica en cierto modo cémo
pudo instaurarse un régimen de tirania, favorecido en parte
por la situaciéon del reino. En aquel pais de tres a cuatro mi-
llones de habitantes, sdlo en la batalla de Towton (1460)
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habian muerto veintiocho mil soldados, y fueron numerosas
las batallas con un nimero semejante de bajas. Se habian
confiscado las tierras comunales y se habia obligado a sus
propietarios a trasladarse a las ciudades, donde se converti-
rian en una especie de subproletariado miserable. Mientras
tanto, feroces bandas asolaban los campos. Los soldados, a
su vez, se comportaban como bandidos. Los agobiantes
impuestos ocasionaban revueltas. Vencidos tras una de es-
tas insurrecciones, los habitantes de Cornualles habian sido
reducidos a la esclavitud.

La Iglesia y el Parlamento no tenian la menor fuerza. Las
antiguas instituciones, aunque se mantenian en pie, care-
cian de su prestigio tradicional.

Esta anarquia, el deterioro de un feudalismo esquilma-
do, la fatiga general y el agotamiento de los partidos coin-
cidian con la aparicion del espiritu nacionalista entre los
pueblos, la aspiracién a un Estado fuerte, unido, personifi-
cado en un solo hombre. Habia llegado la hora de los mo-
narcas.

Luis XI lo habia experimentado ya en Francia. Fernando
de Aragén emprendia en Espafia una obra centralizadora
semejante. Se ha dicho que, tras los dos principes citados,
Enrique VIl fue el tercer «rey mago» del Renacimiento. Y es
indudable que se parecia mucho a ellos.

Este usurpador estaba en consonancia con el nuevo mo-
delo de los fundadores de naciones. Preparando el camino
de sus sucesores, reuniria los primeros elementos de la ba-
se de granito en que se apoyaria la Inglaterra moderna.
Mas que a un ledn se parecia a un felino implacable, de
ufias afiladas, dispuesto a lanzarse sobre su presa y a aban-
donarla de inmediato si la situaciéon lo aconsejaba. Déspota
solitario como Luis XI, urdia como él innumerables intrigas
y, como él, tenia el don de saber combinar la astucia y la
violencia frente a la hostilidad armada de sus adversarios.
Esto le permitié adquirir un poder dictatorial que sélo su di-
nastia pudo ejercer en Inglaterra. Lo utilizé sin contempla-
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ciones. Segun el embajador veneciano Quirini, «no fue de-
testado, pero tampoco amado por su pueblo».

Habia comprendido que en aquella nueva época el ar-
ma absoluta era el dinero. Ademas, renuncid sisteméatica-
mente a buscar en la guerra una gloria azarosa y puso todo
su poder al servicio de su codicia.

Aunque llené la Torre de Londres con la mayoria de los
nobles supervivientes y multiplicé los patibulos, Enrique VI
se esforzé6 mas en llenar sus arcas que en eliminar a su ad-
versario. Quirini habla de sus riquezas, «pertenecientes a
los principales duques y sefiores que él mismo habia con-
denado a muerte». «Este rey tan rico —seguia diciendo el
veneciano— tiene a sus ordenes en todo el reino a sélo
diecinueve sefiores, entre duques, condes, marqueses y
principes. Antes tenia muchos mas, pero para afianzarse en
el trono, los ha reducido a tan bajo nimero». Segun el mis-
mo Quirini, del millén trescientos mil ducados que consti-
tufan sus rentas, quinientos cincuenta mil procedian de los
«sefiores a quienes habia mandado ejecutar».

Mucho mas tarde, otro diplomatico veneciano le juzga-
ria en estos términos: «Fue un principe muy prudente, muy
justo y muy astuto. De no mostrarse tan propenso a la ava-
ricia, habria sido superior al mayor, al mas justo y al mas in-
vencible de los principes». Invencible lo era, sobre todo
cuando se transformaba de felino en zorro.

Veia el mundo con la mirada amarga de un ambicioso
perseguido durante su juventud en el exilio y obligado a
pasar grandes dificultades. De ahi su morboso deseo de
posesion, que se manifestaba incluso en sus relaciones con
los demés soberanos. Lo paraddjico fue que, bajo el reina-
do de aquel hombre de presa, Inglaterra, tras curar sus he-
ridas, se dio a conocer en el campo del derecho y de la
prosperidad antes de emprender la evolucién gracias a la
cual sus hijos serian en Europa los primeros ciudadanos
dignos de tal nombre.

10



Enrique VIII Philippe Erlanger

Inglaterra era entonces, segun la descripcién de William
Morris, «un pais pequefio, demasiado encerrado entre ma-
res estrechos para poder expandirse segin sus deseos. No
habia ni grandes desiertos capaces de abrumar con su tris-
teza, ni grandes bosques solitarios, ni montanas infranquea-
bles. Todo era mesurado, ordenado, variado; se pasaba fa-
cilmente de una cosa a otra: habia riachuelos, pequefias lla-
nuras onduladas, todo ello rodeado de arboles perfecta-
mente distribuidos; pequefas colinas y montafias cortadas
por laderas ricas en pastos. En resumen, no era ni una cér-
cel ni un palacio, sino una casa agradable».

Hasta los mas pequefios poblados tenian su iglesia, en
unos casos amplia y bella, en otros pequefiita y sorpren-
dente. Los conventos de arquitectura magnifica eran incon-
tables. Quirini contaria veintidds ciudades, cincuenta terri-
torios amurallados y mil trescientos pueblos. Londres, de la
que admiraba sobre todo su belleza y el gran puente sobre
el Tédmesis, era el centro de una intensa actividad comer-
cial.

El clero tenia una parte considerable de las riquezas del
reino. Los obispos volvian a tener poder y muchas veces
ocupaban puestos en el Consejo. Ya hemos visto en qué si-
tuacién se encontraba la nobleza. En cuanto al pueblo, tan
duramente oprimido, «era —también segin William Morris
— un pueblo ristico, de espiritu estrecho pero serio, digno
de confianza, y de costumbres sencillas».

La religion regulaba cada momento de la vida cotidiana.
Sin embargo, en aquel mismo siglo se habian multiplicado
las herejias y habia crecido el nimero de pretendidos bru-
jos o hechiceros, que los Lancaster persiguieron implaca-
blemente.

iNo habia sido una de estas enviadas del demonio,
quemada en Rouen, la causa de la pérdida de Francia, de
una Francia de la que los soberanos ingleses se considera-
ban sefiores legitimos?

11
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En realidad, sélo conservaban del territorio francés la
ciudad de Calais. Pocas veces un reino, que una generacién
antes se extendia hasta los confines de Aquitania, se habia
visto tan brutalmente reducido dentro de los estrechos limi-
tes marcados por Escocia y el mar. Hasta mucho més tarde
no adquirié sentido politico y estratégico la famosa frase
«Inglaterra es una isla». A finales del siglo xv franquear el
estrecho era mucho menos dificil que atravesar los Alpes o
los Pirineos. Lo demuestran sobradamente los numerosos
desembarcos efectuados durante la guerra de las Dos Ro-
sas. Las relaciones con los Paises Bajos, patrimonio de la
Casa de Borgofia heredado por el joven Felipe de Austria,
eran estrechas.

Lo que apartaba a Inglaterra, en cierta medida, de los
grandes asuntos del mundo era su alejamiento del Medite-
rréneo, alrededor del cual, a pesar de los descubrimientos
de los navegantes, se seguia dilucidando el destino de Oc-
cidente. Italia era codiciada por todos: los turcos se acerca-
ban peligrosamente, la Francia de Carlos VIl —el pais mas
rico, mas poblado y mejor armado del continente— se pre-
paraba a invadirla y Fernando de Aragén trataba de insta-
larse alli ya antes de concluir la unificacién de las Espafias.

En toda ltalia no habia mas que un estado homogéneo
y poderoso: Venecia. Los principes rivalizaban en trapace-
rias y atrocidades; los papas, victimas de una corrupcién in-
creible, recurrian a las mismas armas para conservar su po-
der temporal, mientras que la ebullicién ideoldégica ponia
en entredicho el principio gracias al cual habian dominado
durante siglos a la Cristiandad.

Al subir al trono, Enrique VIl se habia encontrado dos
enemigos hereditarios: Francia y Escocia. Para mantener su
posicién y la de su dinastia, contaba con dos medios: hacer
alianzas y tener hijos. Los utilizé6 enseguida. Su hijo mayor,
Arturo, nacié en 1486, un afo después de su coronacion;
su hija mayor, Margarita, en 1489.

12
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Aquel mismo afio firmo con los reyes espafoles, Isabel y
Fernando, el tratado de Medina del Campo, que preveia el
matrimonio de Arturo con su hija, la infanta Catalina de
Aragén. En cuanto a Margarita, se le reservaba el futuro rey
de Escocia. El tratado de Medina del Campo reconocia los
derechos de Inglaterra sobre Normandia y Aquitania, y los
de Aragén sobre Cerdena y el Rosellon. Desde luego, Enri-
que VIl no se hacia ilusiones sobre la posibilidad de recon-
quistar las provincias perdidas en la guerra de los Cien
Afios. Lo que queria era reforzar su posicién estratégica, in-
fundir nueva sangre real a su posteridad y, sobre todo, con-
seguir los doscientos mil ducados prometidos como dote a
la infanta.

No tenia todavia la maestria de Fernando, quien, valién-
dose del tratado, inquietd al joven Carlos VIII, impaciente
por conquistar el reino de Napoles, y le arrancé el Rosellén
y Cerdefia. El poder de Espafia iba en aumento. Por eso,
Maximiliano de Austria, padre del joven soberano de los
Paises Bajos y poco después emperador, buscaba también
su alianza. La obtuvo antes de casar a Felipe con una her-
mana de Catalina, la infanta Juana de Aragdn. Esto cred
una estrecha relacién entre el Tudor, predecesor de Harpa-
gon, y el extrafo emperador, condotiero sin recursos, po-
deroso y mendigo a la vez, que iba de reino en reino sin
conseguir gobernar en ninguno.

En 1491 Enrique VIl habia conseguido imponer un po-
der despédtico, pacificar sus revueltos estados y afirmar su
presencia en Europa. Habia acumulado el dinero suficiente
para situarse en condiciones de igualdad con principes cu-
yos territorios, ejércitos y rentas no podian compararse con
los suyos. Encarnaba a la perfeccién la inteligencia positiva,
lenta y progresiva, el espiritu eminentemente practico que
iba a permitir a Inglaterra desempefiar un papel tan perso-
nal en la formidable mutaciéon del mundo que estaba a
punto de producirse.

13
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Fue en ese momento, exactamente el 28 de junio y en
el palacio de Greenwich, cuando la reina Isabel dio a luz a
un segundo hijo que recibié el nombre de Enrique y el titu-
lo de duque de York. El parto fue sumamente doloroso, a
pesar del Magnificat transcrito en una hoja de pergamino
que habian enrollado alrededor de la joven madre; pero el
hijo se mostré vigoroso y despierto.

Ningun astrélogo de la corte sospechaba que, con su fi-
gura gigantesca, dominaria la historia de Inglaterra, como
parece dominarnos a nosotros desde lo alto del famoso re-
trato de Holbein.

14



