


El reino de este mundo Alejo Carpentier

1

No ve la ca li fi ca da por Ma rio Var gas Llo sa co mo «una de las
más aca ba das que ha ya po di do pro du cir la len gua es pa ño- 
la», El reino de es te mun do (1949) re crea de for ma in com- 
pa ra ble los acon te ci mien tos que, a ca ba llo en tre los si glos
XVI II y XIX, pre ce die ron y si guie ron a la in de pen den cia hai- 
tia na. Es ti mu la do por la pro di gio sa his to ria ori gi nal y va lién- 
do se de un ma gis tral do mi nio de los re cur sos na rra ti vos,
Ale jo Car pen tier (1904-1980) em bar ca al lec tor, mer ced al
po der de su pa la bra, en un mun do exu be ran te, des afo ra do
y le gen da rio en el que bri llan con luz pro pia el «li cán tro po»
Ma ckan dal, en quien se con ju gan la re be lión po pu lar y los
po de res so bre na tu ra les, y el dic ta dor Hen ri Ch ris to phe,
quien alum bró en su pa la cio de Sans-Sou ci y la ciu da de la
de La Fe rriè rre ar qui tec tu ras dig nas de Pi ra ne si.
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Pró lo go

… Lo que se ha de en ten der des to de con ver tir se
en lo bos es que hay una en fer me dad a quien

lla man los mé di cos ma nía lu pi na…

(Los tra ba jos de Per si les y Se gis mun da).

A fi nes del año 1943 tu ve la suer te de po der vi si tar el
reino de Hen ri Ch ris to phe —las rui nas, tan po é ti cas, de
Sans-Sou ci; la mo le, im po nen te men te in tac ta a pe sar de ra- 
yos y te rre mo tos, de la Ciu da de la La Fe rriè re— y de co no- 
cer la to da vía nor man da Ciu dad del Ca bo —el Cap
Français de la an ti gua co lo nia—, don de una ca lle de lar guí- 
si mos bal co nes con du ce al pa la cio de can te ría ha bi ta do an- 
ta ño por Pau li na Bo na par te. Des pués de sen tir el na da
men ti do sor ti le gio de las tie rras de Hai tí, de ha ber ha lla do
ad ver ten cias má gi cas en los ca mi nos ro jos de la Me s e ta
Cen tral, de ha ber oí do los tam bo res del Pe tro y del Ra da,
me vi lle va do a acer car la ma ra vi llo sa rea li dad vi vi da a la
aco tan te pre ten sión de sus ci tar lo ma ra vi llo so que ca rac te- 
ri zó cier tas li te ra tu ras eu ro peas de es tos úl ti mos trein ta
años. Lo ma ra vi llo so, bus ca do a tra vés de los vie jos cli sés
de la se l va de Bro ce lian da, de los ca ba lle ros de la Me sa Re- 
don da, del en can ta dor Mer lín y del ci clo de Ar tu ro. Lo ma- 
ra vi llo so, po bre men te su ge ri do por los ofi cios y de for mi da- 
des de los per so na jes de fe ria —¿no se can sa rán los jó ve- 
nes poe tas fran ce ses de los fe nó me nos y pa ya sos de la fê te
fo ra i ne, de los que ya Rim baud se ha bía des pe di do en su
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Al qui mia del Ver bo?—. Lo ma ra vi llo so, ob te ni do con tru cos
de pres ti di gi ta ción, reu nién do se ob je tos que pa ra na da
sue len en con trar se: la vie ja y em bus te ra his to ria del en- 
cuen tro for tui to del pa ra guas y de la má qui na de co ser so- 
bre una me sa de di sec ción, ge ne ra dor de las cu cha ras de
ar mi ño, los ca ra co les en el ta xi plu vio so, la ca be za de león
en la pel vis de una viu da, de las ex po si cio nes su rrea lis tas.
O, to da vía, lo ma ra vi llo so li te ra rio: el rey de la Ju lie ta de
Sade, el su per ma cho de Ja rry, el mon je de Lewis, la uti le ría
es ca lo frian te de la no ve la ne gra in gle sa: fan tas mas, sacer- 
do tes em pa re da dos, li can tro pías, ma nos cla va das so bre la
puer ta de un cas ti llo.

Pe ro, a fuer za de que rer sus ci tar lo ma ra vi llo so a to do
tran ce, los tau ma tur gos se ha cen bu ró cra tas. In vo ca do por
me dio de fór mu las con sa bi das que ha cen de cier tas pin tu- 
ras un mo nó tono ba ra ti llo de re lo jes amel co cha dos, de ma- 
ni quíes de cos tu re ra, de va gos mo nu men tos fá li cos, lo ma- 
ra vi llo so se que da en pa ra guas o lan gos ta o má qui na de
co ser, o lo que sea, so bre una me sa de di sec ción, en el in- 
te rior de un cuar to tris te, en un de sier to de ro cas. Po bre za
ima gi na ti va, de cía Una muno, es apren der se có di gos de
me mo ria. Y hoy exis ten có di gos de lo fan tás ti co, ba sa dos
en el prin ci pio del bu rro de vo ra do por un hi go, pro pues to
por los Can tos de Mal do ror co mo su pre ma in ver sión de la
rea li dad, a los que de be mos mu chos «ni ños ame na za dos
por rui se ño res», o los «ca ba llos de vo ran do pá ja ros» de An- 
dré Ma s son. Pe ro obsér ve se que cuan do An dré Ma s son
qui so di bu jar la se l va de la is la de Mar ti ni ca, con el in creí ble
en tre la za mien to de sus plan tas y la obs ce na pro mis cui dad
de cier tos fru tos, la ma ra vi llo sa ver dad del asun to de vo ró al
pin tor, de ján do lo po co me nos que im po ten te fren te al pa- 
pel en blan co. Y tu vo que ser un pin tor de Amé ri ca, el cu- 
bano Wil fre do Lam, quien nos en se ña ra la ma gia de la ve- 
ge ta ción tro pi cal, la des en fre na da Crea ción de For mas de
nues tra na tu ra le za —con to das sus me ta mor fo sis y sim bio- 
sis—, en cua dros mo nu men ta les de una ex pre sión úni ca en
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la era con tem po rá nea[1]. An te la des con cer tan te po bre za
ima gi na ti va de un Tan guy, por ejem plo, que des de ha ce
vein ti cin co años pin ta las mis mas lar vas pé treas ba jo el mis- 
mo cie lo gris, me dan ga nas de re pe tir una fra se que enor- 
gu lle cía a los su rrea lis tas de la pri me ra hor na da: Vous qui
ne vo yez pas, pen sez à ceux qui voient. Hay to da vía de ma- 
sia dos «ado les cen tes que ha llan pla cer en vio lar los ca dá- 
ve res de her mo sas mu je res re cién muer tas» (Lau tréa mont),
sin ad ver tir que lo ma ra vi llo so es ta ría en vio lar las vi vas. Pe- 
ro es que mu chos se ol vi dan, con dis fra zar se de ma gos a
po co cos to, que lo ma ra vi llo so co mien za a ser lo de ma ne ra
ine quí vo ca cuan do sur ge de una al te ra ción de la rea li dad
(el mi la gro), de una re ve la ción pri vi le gia da de la rea li dad,
de una ilu mi na ción inha bi tual o sin gu lar men te fa vo re ce do ra
de las ina d ver ti das ri que zas de la rea li dad, de una am plia- 
ción de las es ca las y ca te go rías de la rea li dad, per ci bi das
con par ti cu lar in ten si dad en vir tud de una exal ta ción del es- 
píri tu que lo con du ce a un mo do de «es ta do lí mi te». Pa ra
em pe zar, la sen sación de lo ma ra vi llo so pre su po ne una fe.
Los que no creen en san tos no pue den cu rar se con mi la- 
gros de san tos, ni los que no son Qui jo tes pue den me ter se,
en cuer po, al ma y bienes, en el mun do de Ama dís de Gau- 
la o Ti ran te el Blan co. Pro di gio sa men te fi de dig nas re sul tan
cier tas fra ses de Ru ti lio en Los tra ba jos de Per si les y Se gis- 
mun da, acer ca de hom bres trans for ma dos en lo bos, por- 
que en tiem pos de Cer van tes se creía en gen tes aque ja das
de ma nía lu pi na. Asi mis mo el via je del per so na je, des de
Tos ca na a No rue ga, so bre el man to de una bru ja. Mar co
Po lo ad mi tía que cier tas aves vo la ran lle van do ele fan tes en- 
tre las ga rras, y Lu te ro vio de fren te al de mo nio a cu ya ca- 
be za arro jó un tin te ro. Víc tor Hu go, tan ex plo ta do por los
te ne do res de li bros de lo ma ra vi llo so, creía en apa re ci dos,
por que es ta ba se gu ro de ha ber ha bla do, en Guer nes ey,
con el fan tas ma de Leo pol di na. A Van Go gh bas ta ba con
te ner fe en el Gi ra sol, pa ra fi jar su re ve la ción en una te la.
De ahí que lo ma ra vi llo so in vo ca do en el des crei mien to —
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co mo lo hi cie ron los su rrea lis tas du ran te tan tos años— nun- 
ca fue sino una ar ti ma ña li te ra ria, tan abu rri da, al pro lon gar- 
se, co mo cier ta li te ra tu ra oníri ca «arre gla da», cier tos elo- 
gios de la lo cu ra, de los que es ta mos muy de vuel ta. No
por ello va a dar se la ra zón, des de lue go, a de ter mi na dos
par ti da rios de un re gre so a lo real —tér mino que co bra, en- 
ton ces, un sig ni fi ca do gre ga ria men te po lí ti co—, que no ha- 
cen sino sus ti tuir los tru cos del pres ti di gi ta dor por los lu ga- 
res co mu nes del li te ra to «en ro la do» o el es ca to ló gi co re go- 
deo de cier tos exis ten cia lis tas. Pe ro es in du da ble que hay
es ca sa de fen sa pa ra poe tas y ar tis tas que loan el sadis mo
sin prac ti car lo, ad mi ran el su per ma cho por im po ten cia, in- 
vo can es pec tros sin creer que res pon dan a los en sal mos, y
fun dan so cie da des se cre tas, sec tas li te ra rias, gru pos va ga- 
men te fi lo só fi cos, con san tos y se ñas y ar ca nos fi nes —nun- 
ca al can za dos—, sin ser ca pa ces de con ce bir una mís ti ca
vá li da ni de aban do nar los más me z qui nos há bi tos pa ra ju- 
gar se el al ma so bre la te mi ble car ta de una fe.

Es to se me hi zo par ti cu lar men te evi den te du ran te mi
per ma nen cia en Hai tí, al ha llar me en con tac to co ti diano
con al go que po dría mos lla mar lo real ma ra vi llo so. Pi sa ba
yo una tie rra don de mi lla res de hom bres an sio sos de li ber- 
tad cre ye ron en los po de res li can tró pi cos de Ma ckan dal, a
pun to de que esa fe co lec ti va pro du je ra un mi la gro el día
de su eje cu ción. Co no cía ya la his to ria pro di gio sa de Bou- 
ck man, el ini cia do ja mai qui no. Ha bía es ta do en la Ciu da de- 
la La Fe rriè re, obra sin an te ce den tes ar qui tec tó ni cos, úni ca- 
men te anun cia da por las Pri sio nes Ima gi na rias del Pi ra ne se.
Ha bía res pi ra do la at mós fe ra crea da por Hen ri Ch ris to phe,
mo nar ca de in creí bles em pe ños, mu cho más sor pren den te
que to dos los re yes crue les in ven ta dos por los su rrea lis tas,
muy afec tos a ti ra nías ima gi na rias, aun que no pa de ci das. A
ca da pa so ha lla ba lo real ma ra vi llo so. Pe ro pen sa ba, ade- 
más, que esa pre sen cia y vi gen cia de lo real ma ra vi llo so no
era pri vi le gio úni co de Hai tí, sino pa tri mo nio de la Amé ri ca
en te ra, don de to da vía no se ha ter mi na do de es ta ble cer,
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por ejem plo, un re cuen to de cos mo go nías. Lo real ma ra vi- 
llo so se en cuen tra a ca da pa so en las vi das de hom bres
que ins cri bie ron fe chas en la his to ria del Con ti nen te y de ja- 
ron ape lli dos aún lle va dos: des de los bus ca do res de la
Fuen te de la Eter na Ju ven tud, de la áu rea ciu dad de Ma- 
noa, has ta cier tos re bel des de la pri me ra ho ra o cier tos hé- 
roes mo der nos de nues tras gue rras de in de pen den cia de
tan mi to ló gi ca tra za co mo la co ro ne la Jua na de Azur duy.
Siem pre me ha pa re ci do sig ni fi ca ti vo el he cho de que, en
1780, unos cuer dos es pa ño les, sali dos de An gos tu ra, se
lan za ran to da vía a la bus ca de El Do ra do, y que, en días de
la Re vo lu ción Fran ce sa —¡vi van la Ra zón y el Ser Su pre mo!
—, el com pos te lano Fran cis co Me nén dez an du vie ra por tie- 
rras de Pa ta go nia bus can do la Ciu dad En can ta da de los
Cé sa res. En fo can do otro as pec to de la cues tión, ve ría mos
que, así co mo en Eu ro pa oc ci den tal el fo lk lo re dan za rio,
por ejem plo, ha per di do to do ca rác ter má gi co o in vo ca to- 
rio, ra ra es la dan za co lec ti va, en Amé ri ca, que no en cie rre
un hon do sen ti do ri tual, creán do se en torno a él to do un
pro ce so ini cia do: tal los bai les de la san te ría cu ba na, o la
pro di gio sa ver sión ne groi de de la fies ta del Cor pus, que
aun pue de ver se en el pue blo de San Fran cis co de Ya re, en
Ve ne zue la.

Hay un mo men to, en el sex to can to de Mal do ror, en
que el hé roe, per se gui do por to da la po li cía del mun do, es- 
ca pa a «un ejérci to de agen tes y es pías» adop tan do el as- 
pec to de ani ma les di ver sos y ha cien do uso de su don de
trans por tar se ins tan tá nea men te a Pekín, Ma drid o San Pe- 
tersbur go. Es to es «li te ra tu ra ma ra vi llo sa» en pleno. Pe ro
en Amé ri ca, don de no se ha es cri to na da se me jan te, exis tió
un Ma ckan dal do ta do de los mis mos po de res por la fe de
sus con tem po rá neos, y que alen tó, con esa ma gia, una de
las su ble va cio nes más dra má ti cas y ex tra ñas de la His to ria.
Mal do ror —lo con fie sa el mis mo Du ca s se— no pa sa ba de
ser un «po é ti co Ro cam bo le». De él só lo que dó una es cue la
li te ra ria de vi da efí me ra. De Ma ckan dal el ame ri cano, en
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cam bio, ha que da do to da una mi to lo gía, acom pa ña da de
him nos má gi cos, con ser va dos por to do un pue blo que aun

se can tan en las ce re mo nias del Vau dou[2]. (Hay, por otra
par te, una ra ra ca sua li dad en el he cho de que Isi do ro Du ca- 
s se, hom bre que tu vo un ex cep cio nal ins tin to de lo fan tás ti- 
co-po é ti co, hu bie ra na ci do en Amé ri ca y se jac ta ra tan en- 
fá ti ca men te al fi nal de uno de sus can tos, de ser «Le
Monte vi déen»). Y es que, por la vir gi ni dad del pai sa je, por
la for ma ción, por la on to lo gía, por la pre sen cia fáus ti ca del
in dio y del ne gro, por la Re ve la ción que cons ti tu yó su re- 
cien te des cu bri mien to, por los fe cun dos mes ti za jes que
pro pi ció, Amé ri ca es tá muy le jos de ha ber ago ta do su cau- 
dal de mi to lo gías.

Sin ha bér me lo pro pues to de mo do sis te má ti co, el tex to
que si gue ha res pon di do a es te or den de preo cu pa cio nes.
En él se na rra una su ce sión de he chos ex tra or di na rios, ocu- 
rri dos en la is la de San to Do min go, en de ter mi na da épo ca
que no al can za el lap so de una vi da hu ma na, de ján do se
que lo ma ra vi llo so flu ya li bre men te de una rea li dad es tric ta- 
men te se gui da en to dos sus de ta lles. Por que es me nes ter
ad ver tir que el re la to que va a leer se ha si do es ta ble ci do
so bre una do cu men ta ción ex tre ma da men te ri gu ro sa que
no so la men te res pe ta la ver dad his tó ri ca de los acon te ci- 
mien tos, los nom bres de per so na jes —in clu so se cun da rios
—, de lu ga res y has ta de ca lles, sino que ocul ta, ba jo su
apa ren te in tem po ra li dad, un mi nu cio so co te jo de fe chas y
de cro no lo gías. Y sin em bar go, por la dra má ti ca sin gu la ri- 
dad de los acon te ci mien tos, por la fan tás ti ca apos tu ra de
los per so na jes que se en con tra ron, en de ter mi na do mo- 
men to, en la en cru ci ja da má gi ca de la Ciu dad del Ca bo, to- 
do re sul ta ma ra vi llo so en una his to ria im po si ble de si tuar en
Eu ro pa, y que es tan real, sin em bar go, co mo cual quier su- 
ce so ejem plar de los con sig na dos, pa ra pe da gó gi ca edi fi- 
ca ción, en los ma nua les es co la res.

¿Pe ro qué es la his to ria de Amé ri ca to da sino una cró ni- 
ca de lo real-ma ra vi llo so?
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I

DE MO NIO

Li cen cia de en trar de man do.

PRO VI DEN CIA

¿Quién es?

DE MO NIO

El rey de Oc ci den te.

PRO VI DEN CIA

Ya sé quién eres, mal di to. En tra.
[En tra aho ra].

DE MO NIO

¡Oh tri bu nal ben di to,
Pro vi den cia eter na men te! ¿Dón de
en vías a Co lón pa ra re no var mis
da ños? ¿No sa bes que ha mu chos
años que ten go allí po se sión?

LO PE DE VE GA
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1. LAS CA BE ZAS DE CE RA

En tre los vein te ga ra ño nes traí dos al Ca bo Fran cés por
el ca pi tán de bar co que an da ba de me dia ma dri na con un
cria dor nor man do, Ti Noel ha bía ele gi do sin va ci la ción
aquel se men tal cua dral bo, de gru pa re don da, bue no pa ra
la re mon ta de ye guas que pa rían po tros ca da vez más pe- 
que ños. Mon sieur Le nor mand de Me zy, co no ce dor de la
pe ri cia del es cla vo en ma te ria de ca ba llos, sin re con si de rar
el fa llo, ha bía pa ga do en so nan tes lui ses. Des pués de ha- 
cer le una ca be za da con so gas, Ti Noel se go za ba de to do
el an cho de la só li da bes tia mo tea da, sin tien do en sus mus- 
los la en ja bo na du ra de un su dor que pron to era es pu ma
áci da so bre la es pe sa pe lam bre per che ro na. Si guien do al
amo, que ji ne tea ba un ala zán de pa tas más li via nas, ha bía
atra ve sa do el ba rrio de la gen te ma rí ti ma, con sus al ma ce- 
nes olien tes a sal mue ra, sus lo nas atie sa das por la hu me- 
dad, sus ga lle tas que ha bría que rom per con el pu ño, an tes
de des em bar car en la Ca lle Ma yor, tor na so la da, en esa ho ra
ma ña ne ra, por los pa ñue los a cua dros de co lo res vi vos de
las ne gras do més ti cas que vol vían del mer ca do. El pa so de
la ca rro za del go ber na dor, re car ga da de ro ca llas do ra das,
des pren dió un am plio salu do a Mon sieur Le nor mand de
Me zy. Lue go, el co lono y el es cla vo ama rra ron sus ca bal ga- 
du ras fren te a la tien da del pe lu que ro que re ci bía La Ga ce- 

ta de Le y de pa ra so laz de sus pa rro quia nos cul tos.
Mien tras el amo se ha cía ra su rar, Ti Noel pu do con tem- 

plar a su gus to las cua tro ca be zas de ce ra que ador na ban el
es tan te de la en tra da. Los ri zos de las pe lu cas en mar ca ban
sem blan tes in mó vi les, an tes de abrir se, en un re man so de
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bu cles, so bre el ta pe te en car na do. Aque llas ca be zas pa re- 
cían tan rea les —aun que tan muer tas, por la fi je za de los
ojos— co mo la ca be za par lan te que un char la tán de pa so
ha bía traí do al Ca bo, años atrás, pa ra ayu dar lo a ven der un
eli xir contra el do lor de mue las y el reu ma tis mo. Por una
gra cio sa ca sua li dad, la tri pe ría con ti gua exhi bía ca be zas de
ter ne ros, de so lla das, con un ta lli to de pe re jil so bre la len- 
gua, que te nían la mis ma ca li dad ce ro sa, co mo ador me ci- 
das en tre ra bos es car la tas, pa tas en ge la ti na, y ollas que
con te nían tri pas gui sa das a la mo da de Caen. Só lo un ta bi- 
que de ma de ra se pa ra ba am bos mos tra do res, y Ti Noel se
di ver tía pen san do que, al la do de las ca be zas des co lo ri das
de los ter ne ros, se ser vían ca be zas de blan cos se ño res en el
man tel de la mis ma me sa. Así co mo se ador na ba a las aves
con sus plu mas pa ra pre sen tar las a los co men sa les de un
ban que te, un co ci ne ro ex per to y bas tan te ogro ha bría ves- 
ti do las tes tas con sus me jor acon di cio na das pe lu cas. No
les fal ta ba más que una or la de ho jas de le chu ga o de rá ba- 
nos abier tos en flor de lis. Por lo de más, los po tes de es pu- 
ma ará bi ga, las bo te llas de agua de la van da y las ca jas de
pol vos de arroz, ve ci nas de las ca zue las de mon don go y de
las ban de jas de ri ño nes, com ple ta ban, con sin gu la res coin- 
ci den cias de fras cos y re ci pien tes, aquel cua dro de un abo- 
mi na ble con vi te.

Ha bía abun dan cia de ca be zas aque lla ma ña na, ya que,
al la do de la tri pe ría, el li bre ro ha bía col ga do de un alam- 
bre, con gra pas de la van de ra, las úl ti mas es tam pas re ci bi- 
das de Pa rís. En cua tro de ellas, por lo me nos, os ten tá ba se
el ros tro del rey de Fran cia, en mar co de so les, es pa das y
lau re les. Pe ro ha bía otras mu chas ca be zas em pe lu ca das,
que eran pro ba ble men te las de al tos per so na jes de la Cor- 
te. Los gue rre ros eran iden ti fi ca bles por sus ade ma nes de
par tir al asal to. Los ma gis tra dos, por su ce ño de me ter mie- 
do. Los in ge nios, por que son reían so bre dos plu mas as pa- 
das en lo al to de ver sos que na da de cían a Ti Noel, pues
los es cla vos no en ten dían de le tras. Tam bién ha bía gra ba- 
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dos en co lo res, de una fac tu ra más li ge ra, en que se veían
los fue gos ar ti fi cia les da dos pa ra fes te jar la to ma de una
ciu dad, bai la bles con mé di cos ar ma dos de gran des je rin- 
gas, una par ti da de ga lli na cie ga en un par que, jó ve nes li- 
ber ti nos hun dien do la ma no en el es co te de una ca ma ris ta,
o la ine vi ta ble as tu cia del aman te re cos ta do en el césped,
que des cu bre, arro ba do, los ín ti mos es cor zos de la da ma
que se me ce ino cen te men te en un co lum pio. Pe ro Ti Noel
fue atraí do, en aquel mo men to por un gra ba do en co bre,
úl ti mo de la se rie, que se di fe ren cia ba de los de más por el
asun to y la eje cu ción. Re pre sen ta ba al go así co mo un al mi- 
ran te o un em ba ja dor fran cés re ci bi do por un ne gro ro dea- 
do de plu mas y sen ta do so bre un trono ador na do de fi gu- 
ras de mo nos y de la gar tos.

—¿Qué gen te es és ta? —pre gun tó atre vi da men te al li- 
bre ro, que en cen día una lar ga pi pa de ba rro en el um bral
de su tien da.

—Ése es un rey de tu país.

No hu bie ra si do ne ce sa ria la con fir ma ción de lo que ya
pen sa ba, por que el jo ven es cla vo ha bía re cor da do, de
pron to, aque llos re la tos que Ma ckan dal sal mo dia ba en el
mo lino de ca ñas, en ho ras en que el ca ba llo más vie jo de la
ha cien da de Le nor mand de Me zy ha cía gi rar los ci lin dros.
Con voz fin gi da men te can sa da pa ra pre pa rar me jor cier tos
re ma tes, el man din ga so lía re fe rir he chos que ha bían ocu rri- 
do en los gran des rei nos de Po po, de Ara da, de los Na gós,
de los Fu las. Ha bla ba de vas tas mi gra cio nes de pue blos, de
gue rras se cu la res, de pro di gio sas ba ta llas en que los ani- 
ma les ha bían ayu da do a los hom bres. Co no cía la his to ria
de Ado nhue so, del Rey de An go la, del Rey Da, en car na- 
ción de la Ser pien te, que es eterno prin ci pio, nun ca aca bar,
y que se hol ga ba mís ti ca men te con una rei na que era el Ar- 
co Iris, se ño ra del agua y de to do par to. Pe ro so bre to do se
ha cía pro li jo con la ges ta de Kankán Mu za, el fie ro Mu za,
ha ce dor del in ven ci ble im pe rio de los man din ga, cu yos ca- 
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ba llos se ador na ban con mo ne das de pla ta y gual dra pas
bor da das, y re lin cha ban más arri ba del fra gor de los hie- 
rros, lle van do el trueno en los par ches de dos tam bo res
col ga dos de la cruz. Aque llos re yes, ade más, car ga ban con
la lan za a la ca be za de sus hor das, he chos in vul ne ra bles por
la cien cia de los Pre pa ra do res, y só lo caían he ri dos si de al- 
gu na ma ne ra hu bie ran ofen di do a las di vi ni da des del Ra yo
o las di vi ni da des de la For ja. Re yes eran, re yes de ver dad, y
no esos so be ra nos cu bier tos de pe los aje nos, que ju ga ban
al bo li che y só lo sa bían ha cer de dio ses en los es ce na rios
de sus tea tros de cor te, lu cien do ama ri ca da la pier na al
com pás de un ri go dón. Más oían esos so be ra nos blan cos
las sin fo nías de sus vio lo nes y las chi fo nías de los li be los,
los chis mes de sus que ri das y los can tos de sus pá ja ros de
cuer da, que el es tam pi do de ca ño nes dis pa ran do so bre el
es po lón de una me dia lu na. Aun que sus lu ces fue ran po cas,
Ti Noel ha bía si do ins trui do en esas ver da des por el pro fun- 
do sa ber de Ma ckan dal. En el Áfri ca, el rey era gue rre ro,
ca za dor, juez y sacer do te; su si mien te pre cio sa en gro sa ba,
en cen te na res de vien tres, una vi go ro sa es tir pe de hé roes.
En Fran cia, en Es pa ña, en cam bio, el rey en via ba sus ge ne- 
ra les a com ba tir, era in com pe ten te pa ra di ri mir li ti gios, se
ha cía re ga ñar por cual quier frai le con fe sor, y, en cuan to a ri- 
ño nes, no pa sa ba de en gen drar un prín ci pe de bi lu cho, in- 
ca paz de aca bar con un ve na do sin ayu da de sus mon te ros,
al que de sig na ban, con in cons cien te iro nía, por el nom bre
de un pez tan ino fen si vo y frí vo lo co mo era el delfín. Allá,
en cam bio —en Gran Allá—, ha bía prín ci pes du ros co mo el
yun que, y prín ci pes que eran el leo par do, y prín ci pes que
co no cían el len gua je de los ár bo les, y prín ci pes que man- 
da ban so bre los cua tro pun tos car di na les, due ños de la nu- 
be, de la se mi lla, del bron ce y del fue go.

Ti Noel oyó la voz del amo que salía de la pe lu que ría
con las me ji llas de ma sia do em pol va das. Su ca ra se pa re cía
sor pren den te men te, aho ra, a las cua tro ca ras de ce ra em- 
pa ña da que se ali nea ban en el es tan te, son rien do de mo do
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es tú pi do. De pa so, Mon sieur Le nor mand de Me zy com pró
una ca be za de ter ne ro en la tri pe ría, en tre gán do la al es cla- 
vo. Mon ta do en el se men tal ya im pa cien te por pas tar, Ti
Noel pal pa ba aquel crá neo blan co y frío, pen san do que de- 
bía de ofre cer al tac to, un con torno pa re ci do al de la cal va
que el amo ocul ta ba de ba jo de su pe lu ca. En tre tan to, la ca- 
lle se ha bía lle na do de gen te. A las ne gras que re gre sa ban
del mer ca do, ha bían su ce di do las se ño ras que salían de la
mi sa de diez. Más de una cuar te ro na, ba rra ga na de al gún
fun cio na rio en ri que ci do, se ha cía se guir por una ca ma re ra
de tan que bra do co lor co mo ella, que lle va ba el aba ni co de
pal ma, el bre via rio y el qui ta sol de bor las do ra das. En una
es qui na bai la ban los tí te res de un bu lu lú. Más ade lan te, un
ma ri ne ro ofre cía a las da mas un mo ni to del Bra sil, ves ti do a
la es pa ño la. En las ta ber nas se des cor cha ban bo te llas de
vino, re fres ca das en ba rri les lle nos de sal y de are na mo ja- 
da. El pa dre Cor ne jo, cu ra de Li mo na de, aca ba ba de lle gar
a la Pa rro quial Ma yor, mon ta do en su mu la de co lor bu rro.

Mon sieur Le nor mand de Me zy y su es cla vo salie ron de
la ciu dad por el ca mino que se guía la ori lla del mar. So na- 
ron ca ño na zos en lo al to de la for ta le za. La Cou ra geu se, de
la ar ma da del rey, aca ba ba de apa re cer en el ho ri zon te de
vuel ta de la Is la de la Tor tu ga. En sus bor das se pin ta ron
ecos de blan cos es tam pi dos. Asal ta do por re cuer dos de
sus tiem pos de ofi cial po bre, el amo co men zó a sil bar una
mar cha de pí fa nos. Ti Noel, en contra pun teo men tal, ta ra- 
reó pa ra sus aden tros una co pla ma ri ne ra, muy can ta da por
los to ne le ros del puer to, en que se echa ban mier das al rey
de In gla te rra. De lo úl ti mo sí es ta ba se gu ro, aun que la le tra
no es tu vie se en créo le. Por lo mis mo, la sa bía. Ade más, tan
po ca co sa era pa ra él el rey de In gla te rra co mo el de Fran- 
cia o el de Es pa ña, que man da ba en la otra mi tad de la is la,
y cu yas mu je res —se gún afir ma ba Ma ckan dal— se en ro je- 
cían las me ji llas con san gre de buey y en te rra ban fe tos de
in fan tes en un con ven to cu yos só ta nos es ta ban lle nos de


