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Cuan do Vi ggo Blo dox des per tó y acep tó su nue va na tu ra- 
le za co mo lí der de la Or den de Caín, sa bía que su la bor se- 
ría eter na, por que el mal no des can sa nun ca y sus an sias de
do ble gar lo tam po co. Él y los su yos es tán se ña la dos por una
pro fe cía ine quí vo ca, una que ha bla de la lle ga da de la de- 
bi li dad y el mie do, aun que en el fon do, nun ca cre ye ron que
es ta se cum pli ría. Has ta que el va ti ci nio cae en el seno de
la Or den co mo una bom ba en for ma de mu jer. Una mu jer
que les re cor da rá lo que una vez fue ron, to do lo que fa lla- 
ron y el mo ti vo por el que de ben pe lear por aque llo que vi- 
nie ron a de fen der.

Erin Bon net es una es cri to ra frus tra da que, tras la muer te
de su ma dre, de ci de ha cer un via je jun to a sus her ma nas,
pa ra en te rrar sus ce ni zas en un lu gar es pe cial de Cro acia.
Pe ro lo que creía que iba a ser unos días pa ra re cu pe rar el
va lor, la au toes ti ma y la crea ti vi dad, se con vier te en un in- 
fierno en un abrir y ce rrar de ojos. Ella no sa be que el mun- 
do que co no cía se va a de rrum bar an te sus ojos pa ra mos- 
trar la rea li dad más ocul ta ins tau ra da des de el prin ci pio de
los tiem pos. Y que un hom bre ex tra ño, frío y con los ojos
más in creí bles que ha vis to ja más, tie ne el po der pa ra con- 
ver tir se en su hé roe o su ver du go.

La aven tu ra más in creí ble de su vi da es tá a pun to de em pe- 
zar y en ella pue de per der mu cho más que su san gre, su
mor ta li dad o su al ma. No es fá cil en ten der que, en oca sio- 
nes, cu pi do pre fie re cla var es ta cas en el co ra zón.

El via je se rá de ida.
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«Eins tein ha bía re cha za do la idea de que Dios
jue ga a los da dos. Sin em bar go, to das las
evi den cias in di can que Dios es un ju ga dor

im pe ni ten te».
 

Ste phen Hawking
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Ca pí tu lo 1

Des de la ven ta na del tren to do pa re cía nor mal. Im per tur ba- 
ble.

El tra ca tra ca del so ni do de las rue das so bre los raí les la
in ci ta ban a me di tar más de lo que de sea ba. Era una me lo- 
día hip nó ti ca que la lle va ba a fi lo so far so bre as pec tos de la
rea li dad que les ha bía to ca do vi vir. Los ár bo les tan ver des
co mo fron do sos per ma ne cían es toi cos al pa so del tiem po y
de las es ta cio nes, por que siem pre ha bían es ta do ahí. No
sa bían ni po dían no ha cer lo. De he cho ha cía mu cho que
ocu pa ban ese mis mo lu gar, vien do trans cu rrir con abu rri- 
mien to el mis mo tren, una y otra vez.

El cie lo, azul con al gu na que otra nu be tor men to sa sal- 
pi ca da, era lo que cu bría el lien zo te rre nal a dia rio, y aun- 
que ca da día era dis tin to, con ti nua ba en su si tio. Ha cien do
lo mis mo. Su je tan do al sol, la lu na, las nu bes y las es tre llas.
Al go tan mag ná ni mo re sul ta ba has ta nor mal pa ra las per so- 
nas. Y era bo chor no so ha ber per di do la ca pa ci dad de sor- 
pren der se por los des te llos de ma gia de la vi da.

Pe ro Erin lo en ten día. Ella se sen tía un po co co mo to- 
dos. Abu rri da y can sa da de lo mis mo. Por que ha bía en ten- 
di do que la vi da es ta ba re ple ta de ele men tos es ta bles y
du ra de ros, lon ge vos… Pe ro to do lo de más era una no ta
dis cor dan te en aque lla per ma nen cia di vi na. Los úni cos que
es ta ban ahí de pa so eran los hu ma nos. Su ci clo de vi da era
cor to com pa ra do al de los ele men tos que con for ma ban el
es ce na rio que les to ca ba de co rar.

Los as tros se man ten drían ahí al mi rar al cie lo.
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Los ríos se gui rían co rrien do.
El mar con ti nua ría sien do in fi ni to.
El uni ver so in son da ble.
La tie rra fir me.
Y los cam pos ara dos y las siem bras re co gi das. Por que

en lo pe ren ne na da se de te nía y to do aca ba ba fruc ti fi can- 
do.

En cam bio, lo ca du co trans for ma ba cual quier ho ri zon te.
Cuan do al go que siem pre es ta ba ahí, de ja ba de es tar lo, to- 
do se des com po nía. Las es tam pas ja más vol vían a ser las
mis mas. Y si era un pi lar el que de ver dad se iba, po día ha- 
cer caer los ci mien tos emo cio na les de una mis ma y te ñir fo- 
tos que an ti gua men te ha bían si do de co lo res en se pia o en
to nos gri ses y de pri men tes.

Su ma dre Ol ga ya no las re ci bi ría con una son ri sa ni con
su biz co cho ca se ro cuan do fue ran de nue vo a la Ma sía fa- 
mi liar. Ella ya no lo ha ría por que ya no es ta ba. Ol ga ha bía
muer to ha cía un mes víc ti ma de un te rri ble in cen dio que se
pro du jo en la ca sa de mon ta ña de su me jor ami ga, en el sur
de Fran cia, mien tras pa sa ba ahí un fin de se ma na de mu je- 
res, co mo ella los so lía lla mar.

Am bas mu rie ron. Ines pe ra do. Fa tí di co. Do lo ro so y trá gi- 
co.

Un mes des pués do lía igual que el pri mer día y su co ra- 
zón y el de sus her ma nas la llo ra rían eter na men te, pe ro ha- 
bían de ci di do em pren der jun tas un via je muy es pe cial pa ra
ha cer cum plir lo que siem pre le ha bían pro me ti do. Sus ce- 
ni zas de bían re po sar en Don ja Kup ci na. Y era una or den in- 
fle xi ble e irre vo ca ble. Y en eso es ta ban.

Erin nun ca ha bía es ta do en Is tria, de he cho era un des- 
tino muy des co no ci do pa ra ella. A ex cep ción de las ve ces
que su ma dre lo ha bía nom bra do por sus re cuer dos de ni ña
en Krin ga. Don de so lía ve ra near con sus pa dres, y don de
ella ayu da ba muy ser vil men te en la igle sia Pa rro quial de
Ma ría Ma g da le na. Y era allí, por lo arrai ga da que su ma dre
siem pre se ha bía sen ti do a ese lu gar, y por que ha bía si do
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muy de la Ma g da le na, don de que ría des can sar eter na men- 
te.

Era cu rio so ad ver tir que ni ella ni sus her ma nas ha bían
sali do cre yen tes. Ni si quie ra eran ca tó li cas, ya que no se
ha bían bau ti za do. Pe ro Ol ga nun ca las obli gó a creer ni a
re zar… Siem pre les di jo que cuan do cre cie ran, y si lle ga ba
el mo men to, ellas de ci di rían a quién ve ne rar y a quién in vo- 
car.

Erin mi ró su pro pio re fle jo en la ven ta na. Es ta ba tris te,
co mo to das. Sus ojos gran des y ma rrón cho co la te le de vol- 
vían una mi ra da acuo sa y nos tál gi ca en mar ca da por la es- 
truc tu ra de sus ga fas ne gras. En su li bre ti ta de apun tes pa ra
es cri bir su nue va no ve la ocu pa ba un par de ho jas con una
llu via de ideas so bre lo que que ría con tar. Pe ro no es ta ba
de hu mor pa ra se guir in da gan do ni es ti mu lan do la glán du la
de su crea ti vi dad. Por eso se ha bía de te ni do, pa ra no pen- 
sar y dis fru tar del ma ra vi llo so pai sa je en tren con el que
Cro acia la abra za ba. No se con si de ra ba muy bue na des cri- 
bien do o na rran do. Su fuer te eran los diá lo gos y las tra mas.
Pe ro po día ha cer un es fuer zo y de jar se abri gar por la ima- 
gen cin ce la da y en mo vi mien to que sus ojos in ten ta ban fo- 
to gra fiar. Sin du da, aque lla par te del te rri to rio croa ta era
muy exu be ran te. De en tre el ver de de los ár bo les que ro- 
dea ban el raíl se aso ma ban los to nos tur que sas y ce les tes,
dia man ti nos, de las cos tas que los cir cun da ban. Era ri co en
co lo res lle nos de vi da y, a pe sar de ser oc tu bre, la luz im pe- 
ran te la obli ga ba a ima gi nar que era ve rano. Pe ro no lo era.

Su te jano azul cla ro, su le vi ta de pun to ne gra, fi na y lar- 
ga has ta los to bi llos, su chal ro sa do que ro dea ba su gar- 
gan ta co mo una bu fan da, y sus sneakers ne gras al tas le re- 
cor da ban que el oto ño gol pea ba a Eu ro pa con más frío
que de cos tum bre, y que ese ver de de las mon ta ñas que- 
da ba es pu rrea do por el ocre de la es ta ción del oca so. Si lo
mi ra bas en con jun to, la uni for mi dad del es pe sor de los
bos ques no te de ja ba ob ser var la in di vi dua li dad de ca da
pla ta ne ro, abe to y pi cea que guar ne cían la ma ra vi llo sa ru ta
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en ese va gón. Pe ro cuan do te con cen tra bas en uno, co mo
ha cía Erin en ese mo men to, ad ver tías el cam bio: los ár bo les
em pe za ban a que dar se des nu dos. Un po co co mo ellas.

Si las mi ra bas una a una, po días dar te cuen ta de que
más allá de sus as pec tos ha bía un do lor pro duc to de la
des pe di da de su ma dre. Y era una aflic ción que, por mu cho
que lo qui sie ran ocul tar, las des ves tía.

Erin sus pi ró y vol vió a con cen trar se en su re fle jo. Lle va- 
ba el pe lo suel to y ha cía po co que se ha bía he cho me chas
más cla ras, que contras ta ban con su ne gro na tu ral, pa ra
sua vi zar sus ras gos, que de por sí eran ga tu nos. Te nía la
piel un tono más os cu ra que la de sus her ma nas, unos la- 
bios ni muy gran des ni muy pe que ños, pe ro cuan do son- 
reía, se gún de cían los que la que rían, se ilu mi na ba el mun- 
do, y las preo cu pa cio nes des apa re cían por la con ca vi dad
de los ho yue los que se di bu ja ban en sus me ji llas. Con vein- 
ti cin co años era la ma yor de las her ma nas. Se lle va ban uno
de di fe ren cia ca da una. Y eran cua tro. Sí, su ma dre no per- 
dió el tiem po.

Pe ro es que eran to das tan dis tin tas… y, sin em bar go,
se pa re cían a su ma ne ra. Tal vez era el ai re, el por te, la ac ti- 
tud… pe ro siem pre que es ta ban jun tas, a pe sar de ser muy
di fe ren tes, to do el mun do de cía lo mis mo: «¿Sois her ma- 
nas?».

Con vein ti cua tro años la se guía muy de cer qui ta Al ba.
Ella te nía el pe lo cao ba, lar go co mo ella, y li so. Sus ojos
ám bar eran los más ras ga dos, de lar gas pes ta ñas, te nía el
ros tro li ge ra men te pe co so, no en ex ce so, los la bios ro sa dos
y era muy se xi y bo ni ta. Pe ro a Erin to das sus her ma nas se
lo pa re cían. Y po seía un cuer po atlé ti co y tra ba ja do. Te nía
mi les de se gui do res en Ins ta gram so lo por ser co mo era y
su bir sus en tre na mien tos en el gim na sio. Se ga na ba la vi da
con los spon sors. A Erin le pa re cía in creí ble que se la ga na- 
se tan bien so lo con un per fil de Ins ta gram. Por que Al ba vi- 
vía a to do tra po y por to do lo al to, co mo ella nun ca ha bía
ocul ta do.
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La me da lla de bron ce era pa ra Ca mi. Vein ti trés es plén- 
di dos años y un fu tu ro lleno de po si bi li da des co mo chef.
Ru bia, con la me le na li sa y re fle jos que, de tan cla ros, pa re- 
cían blan cos. Su mi ra da po seía el co lor del whisky ro cia do
por el sol. Un ama ri llo os cu ro im pre sio nan te. Siem pre le de- 
cían que te nía ojos de ti gre sa, aun que ella se con si de ra ba
más bien una ga ti ta. De pó mu los al tos y la bios grue sos, Ca- 
mi era, po si ble men te, la más dul ce y com pa si va de las cua- 
tro. Y tam bién la más ba ji ta.

Y con el di plo ma ba jo el bra zo, lle ga ba con to da la fuer- 
za de su im per ti nen cia, As trid. Vo lu ble, atre vi da y po de ro sa
a pe sar de su ju ven tud, te nía un ce re bro vo raz y lleno de
ideas pa ra los ne go cios, y a su cor ta edad, ha bía ven di do
una em pre sa de drop shi pping por me dio mi llón. Y era in- 
can sa ble. Siem pre que ría más. Te nía el pe lo es pe so y cas ta- 
ño, con un fle qui llo lar go que le lle ga ba por en ci ma de sus
ojos ver do sos. Y nun ca se des pe ga ba de su or de na dor ni
de sus au ri cu la res ina lám bri cos. Es ta ba ca si siem pre tra ba- 
jan do.

Erin las mi ró una a una y se sin tió or gu llo sa de ellas, pe- 
ro tam bién de pri mi da y mi se ra ble. Sien do es cri to ra era, de
lar go, la que una vi da me nos os ten to sa lle va ba, por que pa- 
ra ser sin ce ros, la es cri tu ra le da ba pa ra cu brir gas tos y so- 
bre vi vir y gra cias. Por que era una es cri to ra de en car go. Una
mal lla ma da «ne gra» li te ra ria que es cri bía li bros pa ra otros
por una canti dad acor da da con la edi to rial.

Erin siem pre pen só en ella mis ma con las tí pi cas ín fu las
de cual quier es cri tor. Ser la nue va J.K Ro w ling, o un nue vo
Ste phen King o Ken Fo llet, o una re no va da Aga tha Ch ris tie
o, in clu so, pa ra ser más atre vi dos, la reen car na ción de Mi- 
cha el En de… No im por ta ba el gé ne ro, por que po día es cri- 
bir lo que le die ra la ga na, tal era su ta len to. Pe ro en vez de
eso ven día su ca pa ci dad pa ra es cri bir his to rias pa ra ha cer
ri cos a otros. Se pros ti tuía.

Y esa era una de las co sas que su ma dre siem pre le
echó en ca ra. ¿De qué ser vía te ner un don co mo el de ella
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si lo ven día a gen te que no lo me re cía y no lo usa ba tam- 
bién en su pro ve cho? Y te nía mu cha ra zón. Ese via je de
des pe di da de bía plan tar en ella una se mi lla pa ra es cri bir
con su nom bre sus pro pias his to rias. Que ría que fue ra su
em pu jón de fi ni ti vo.

—Diez le tras —di jo Al ba en voz al ta mi ran do la pan ta lla
de su mó vil—. «Ha llaz go afor tu na do e ines pe ra do que se
pro du ce cuan do se es tá bus can do otra co sa dis tin ta».

As trid ni si quie ra lo ha bía es cu cha do, por que te nía la
mú si ca muy al ta con el te ma de Spi rit in the Sky de Kei ino
re ven tán do le los tím pa nos.

Ca mi mo di fi có su so ña do ra ex pre sión a una más pen sa- 
ti va.

—Ca sua li dad.
Al ba ne gó con la ca be za.
—Ra ro se ría que lo acer ta se a la pri me ra —asu mió Ca mi

sin dar im por tan cia a su erra ta.
Des pués, Al ba le echó un vis ta zo ex pec tan te a Erin.
—Sé que lo sa bes —ase gu ró re sis tién do se a es cu char la

res pues ta.
—Cla ro que lo sé —con tes tó Erin me dio son rien do. Na- 

die era me jor que ella ju gan do a los cru ci gra mas.
—Qué as co das —mur mu ró con tono de hu mor—. Por

eso no jue go con ti go. Pe ro es pe ra, no me lo di gas aún.
Ayú da me con es ta, a ver si pue do cua drar la que ten go
aquí arri ba y me da otra le tra —se ña ló con el de do la pan- 
ta lla de su te lé fono—. «Sem brar un te rreno».

Ca mi iba a con tes tar, pe ro Al ba la de tu vo.
—Y no es sem brar —le acla ró sa tis fe cha al ver el mo do

en que Ca mi ce rra ba la bo ca.
—Es se men tar —con tes tó Erin mi rán do las muy en tre te- 

ni da. Las te nía a am bas en fren te, y a As trid a su la do, mi- 
ran do unos grá fi cos de ven ta de su or de na dor.

Al ba re con tó las le tras, las es cri bió con su te cla do y
apre tó el pu ño.

—Sí. Qué bue na soy.
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Erin se echó a reír y ne gó con la ca be za y Ca mi pu so los
ojos en blan co.

—No lo has adi vi na do tú. Ha si do Erin.
—¿Quién lo ha es cri to? ¿Yo ver dad? Pues eso —le ex pli- 

có co mo una ni ña pe que ña—. Aho ra, her ma na ma yor, di me
la otra pa la bra de diez le tras.

—Un ha llaz go afor tu na do e ines pe ra do que se pro du ce
cuan do se es tá bus can do otra co sa dis tin ta es una se ren di- 
pia. Y es una de mis pa la bras fa vo ri tas. —Erin se pa só los
de dos por la par te su pe rior de la me le na y se qui tó las ga- 
fas de ver.

—Es bo ni to pen sar que vas a por una co sa y te traes
otra —mur mu ró Ca mi mi ran do por la ven ta na.

—Eso le pa só una vez a Al ba —re cor dó As trid ce rran do
el por tá til de gol pe y guar dán do lo en su bol so. Mi ró a su
her ma na con una bur la mien tras se qui ta ba los Air Po ds y
aña dió—: Iba a que dar una no che con un ru bio y vol vió a
ca sa de ma dru ga da con un ne gro.

Erin se em pe zó a reír y Al ba di jo en tre dien tes:
—Re ven ta da.
—Bien ve ni da a La Tie rra, As trid —la salu dó Erin fi nal- 

men te.
—Gra cias —le si guió el jue go—. ¿Has idea do al gún

bes tse ller en mi au sen cia? —As trid apo yó su ca be za en el
hom bro de Erin y se abra zó co mo si qui sie ra echar se una
ca be za di ta.

—No te has ido tan to tiem po… —mur mu ró Erin—. Ni
se te ocu rra dor mir aho ra —re cri mi nó mo vien do su hom bro
arri ba y aba jo.

—So lo un ra ti to —As trid bos te zó.
—No. Has te ni do to do el tra yec to pa ra ha cer lo y que da

me dia ho ra pa ra que lle gue mos. Ade más, me pro me tis te
que no tra ba ja rías de más y que es te via je se ría pa ra las
cua tro y pa ra dis fru tar del pa sa do de ma má.

—Sí… —can tu rreó—. No te preo cu pes, so lo que ría de- 
jar pre pa ra da una es tra te gia de ven ta pa ra cuan do vol va- 
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mos. No ha ré na da más. Pa la bri ta.
Erin ado ra ba a su her ma na pe que ña, pe ro era una em- 

bau ca do ra na ta. Sa bía per fec ta men te que ten dría que lla- 
mar le la aten ción en más de una oca sión.

—¿Y tú, ru bi ta mía? —As trid abrió un ojo y mi ró a su
her ma na Ca mi—. ¿Ya tie nes una Es tre lla Mi che lín?

—Tiem po al tiem po —Ca mi son rió y le gui ñó un ojo.
—Yo lan za ré tu ne go cio —le pro me tió—. Se te co no ce- 

rá por tus pla tos pe ro se rás la chef más bue no rra del mun- 
do.

—Cuen to con ello —Ca mi le si guió el jue go.
Al ba ob ser vó a Erin y en tor nó los ojos. La tí pi ca ex pre- 

sión de las her ma nas ma yo res al oír las ocu rren cias de las
pe que ñas.

Aun que no se lle va sen ca si na da.
—Ven ga, chi cas —las ani mó Al ba acu dien do de nue vo

al jue go—. Con diez le tras. Ma ni fes ta ción de una ver dad
se cre ta u ocul ta.

—Des cu bri mien to —di jo As trid sin mu cho in te rés.
—Me nos mal que ga nas di ne ro con otras co sas… —la

re ga ñó Al ba con tono jo co so—. Son diez le tras, no ca tor ce.
As trid bi z queó. Ca mi al zó un de do.
—Ex po si ción.
Al ba re vi só y ne gó con la ca be za.
Las tres her ma nas alar ga ron la in tri ga to do lo que pu- 

die ron, sin con tar con Erin, has ta que al fi nal tu vie ron que
ce der a la sa bi du ría de la ma yor.

—¿Erin?
Ella apo yó la ca be za so bre la de As trid, se hu me de ció

los la bios y con tes tó:
—Cuan do se de ve la una ver dad se cre ta u ocul ta es una

re ve la ción.
Al ba che queó y ac to se gui do mur mu ró.
—Qué jo di da men te bue na es. Y pen sar que no hay ni

un mal di to li bro con tu au to ría —es pe tó en fa da da.
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Erin son rió de ore ja a ore ja y se en co gió de hom bros.
Es pe ra ba que eso cam bia se más pron to que tar de. Y de- 
sea ba que ese via je la ayu da se a li be rar se y a es cri bir y con- 
tar las his to rias que real men te anhe la ba con tar.

De cían que quien lee via ja a to das par tes. Erin que ría
que ese via je le die ra el va lor y las ideas su fi cien tes pa ra
pu bli car su pri mer li bro.

Cro acia
Du bro v nik

Vi ggo so lía be ber el whisky sin hie lo. Se co, sin la com pa ñía
de otro li co res que sua vi za ran su sa bor y sin ex ce si vas flo ri- 
tu ras. ¿Por qué edul co rar al go que era tan fuer te?

Sen ta do en la ba rra de aque lla ta ber na, en cor va do so- 
bre su co pa, y ves ti do con ro pa os cu ra, in ten ta ba ais lar se
de cual quier pa la bra o con ver sación que lo en vol vie ra. Su
pe lo es pe so y li so, que le lle ga ba por los hom bros, lla ma ba
la aten ción por su co lor pla ta, una to na li dad que no po día
co rres pon der a un hom bre de unos trein ta y cin co años, co- 
mo él te nía. De com ple xión fuer te y es pal da gran de, cual- 
quie ra que lo vie ra pen sa ría que se ha bía te ñi do por fuer zas
ma yo res co mo la mo da o un es ti lis mo muy per so nal. Pe ro
siem pre lo ha bía te ni do así y Vi ggo po día ser mu chas co sas
me nos un fas hion vic tim. Sus ras gos se rios y su ex pre sión
se ve ra se pro nun cia ban más por el co lor in ve ro sí mil de sus
ojos, de un ma tiz ma gen ta y tor men to so, pro te gi dos por
unas ce jas cur va das y per fec tas, en for ma de ala de pá ja ro
que com bi na ban con el ex cén tri co co lor de su pe lo. Sus la- 
bios grue sos y ro sa dos, in su fla ban ar mo nía y atraían, a pe- 
sar de esa di mi nu ta ci ca triz en el la bio su pe rior que lo mu ti- 
la ba con una im per fec ta per fec ción.

Sí. Vi ggo era un imán de atrac ción, una es cul tu ral ano- 
ma lía en to do aquel re cin to en el que pro di ga ban hom bres
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que eran co pias unos de otros. Pe ro era un vór ti ce de os cu- 
ri dad que na die po día in tuir, y me nos las chi cas que re vo lo- 
tea ban an te él y me nea ban el tra se ro bai lan do, so lo pa ra
que de ja ra caer su atí pi ca mi ra da en ellas. Pa ra que las de- 
sea ra. Pa ra que las olie ra.

Vi ggo al zó la ma no y to mó un sor bo len to del whisky
mien tras mi ra ba a esas hem bras a tra vés del es pe jo que ha- 
bía tras la ba rra del pub. Las croa tas eran mu je res muy gua- 
pas pe ro no lle va ban bien los efec tos del al cohol. Ha bla ban
en tre ellas y lo mi ra ban y cu chi chea ban de nue vo… La mi- 
ra da lán gui da y con los pár pa dos li ge ra men te caí dos de Vi- 
ggo se des li zó por sus cuer pos, es pe cial men te por el de la
más atre vi da, una pe li rro ja con pe chos gran des y cu lo enor- 
me. En otro mo men to se la ha bría lle va do al ba ño y ha bría
he cho con ella lo que hu bie se que ri do y a ella le ha bría en- 
can ta do.

Pe ro no era una bue na idea. No en ese ins tan te ni en
ese lu gar. Ha cía mu cho tiem po que no se de ja ba lle var por
esos ins tin tos.

Se sen tía in quie to y ex pec tan te, sa be dor de que al go
iba a cam biar. Los ani ma les pre sagia ban el pe li gro y el
cam bio de ener gía an tes de que es te se ma ni fes ta se. Él
tam bién.

De jó el va so so bre la me sa, abu rri do de ver a esas chi- 
cas y se pa só la len gua por los dien tes su pe rio res, rec tos y
blan cos. Ob ser vó pe ne trante men te el lí qui do par duz co
has ta que es cu chó un li ge ro pi ti do en el oí do de re cho, y
per ci bió al go. Una ener gía que era im po si ble de ca li fi car o
de fi nir. Sus sen ti dos se afi na ron, y en el in te rior del va so, el
bre ba je des ti la do di bu jó una on da, pro duc to de una vi bra- 
ción in tan gi ble pa ra cual quie ra, aun que no pa ra él. Sus sen- 
ti dos eran tan agu dos que ob ser vó có mo esa on da se ex- 
ten día has ta las bo te llas ex pues tas de trás del bar man, que
lle ga ron a tin ti near por el re me zón re sul tan te so bre los es- 
tan tes me tá li cos ado sa dos a la pa red. Fue una olea da im- 
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per cep ti ble pa ra cual quie ra de los ahí pre sen tes, dis traí dos
y con cen tra dos en su rea li dad más mun da na y su per fi cial.

Pa ra Vi ggo Blo dox, en cam bio, fue co mo un pis to le ta zo
de sali da.

¿Po día ser que…? ¿Era po si ble?
To mó su iPho ne ne gro e hi zo una lla ma da con tono tan

se rio co mo su ric tus. La voz que con tes tó al otro la do de la
lí nea era mas cu li na y ron ca:

—No es po si ble. ¿A qué se de be es ta ines pe ra da sor- 
pre sa?

Ni un «ho la», ni un «¿có mo es tás?»…
Vi ggo se dio la vuel ta y apo yó las ca de ras so bre la ba rra

sin de jar de su je tar su te lé fono.
—Es tá pa san do —con tes tó sin más.
La pe li rro ja se acer có más a su cuer po pen san do que él

le es ta ba pres tan do aten ción por fin. Pe ro na da más le jos
de la rea li dad. Y al otro la do de la lí nea el si len cio era tan
ten so y se alar gó tan to que pa re cía que ha bla ba con el va- 
cío. Pe ro Vi ggo com pren día su reac ción, aun que no te nía
to do el tiem po del mun do.

—¿Es tás ab so lu ta men te se gu ro?
—Has es ta do so ñan do con el pe que ño sem bra dor. Co- 

mo yo. To dos lo he mos he cho. Nié ga lo si no es así —le or- 
de nó Vi ggo.

Se oyó una lar ga exha la ción y una mal di ción pro fe ri da
en tre dien tes.

—Jo der…
—Sí —rea fir mó.
—Te ha di cho que es te mos aten tos.
—Sí. ¿Dón de de mo nios es tán tus hue sos aho ra, Blo dox?
—En Cro acia —la pe li rro ja se apro xi mó más a él has ta

em pe zar a ro zar su tra se ro con su en tre pier na, me nean do
las ca de ras—. En Du bro v nik.

Otro si len cio, es te más cor to que el an te rior.
—Cro acia… ¿Qué mier da ha ces en Cro acia?
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—Pues, co mo ves, si go los au gu rios. Y yo es toy aquí —
con tes tó Vi ggo mi ran do fi ja men te la nu ca que la mu jer des- 
cu bría pa ra él—. Vo so tros de be ríais es tar aquí tam bién. Avi- 
sa a los de más. ¿Si gues en con tac to con to dos?

—Sí. El úni co que de ser tó fuis te tú.
En ese tono aún ha bía res que mor y muy po ca com pren- 

sión.
—Bien, por que es to, a di fe ren cia de mi vi da, Da ven —

re pli có Vi ggo—, sí con cier ne a la Or den. Es pro ba ble que
sea lo más im por tan te que ha ya en nues tra exis ten cia des- 
de que des per ta mos. Es pa bi lad por que el cer co aca ba de
abrir se y sa béis lo que va a pa sar a con ti nua ción…

—San gre.
—Exac to.
—En bre ve nos ve mos.
Da ven col gó sin un «adiós», ni un «has ta lue go». Frío,

cor tan te y con ci so co mo ha bía si do su con ver sación. Vi ggo
guar dó su mó vil en su abri go cor to ne gro, que le lle ga ba
por el mus lo, con las so la pas del cue llo le van ta das y el cie- 
rre de bo to nes y apar tó a la mu jer de su en tre pier na, con
un ade mán edu ca do pe ro muy se ve ro.

—Oye, gua po… ¿no quie res in vi tar me a una co pa?
Vi ggo ni si quie ra par pa deó. Ella lu cía em bria ga da y con

los ojos ro jos y el rí mel un po co co rri do. Se ría her mo sa más
al na tu ral y no pin ta da co mo una puer ta. Y las te tas es ta ban
a pun to de salir se de su es co te.

—No. No quie ro in vi tar te a una co pa.
—¿Y quie res in vi tar me a… —le aca ri ció la bar bi lla con

su in di ce— tu ca sa, tal vez?
Vi ggo la to mó de la mu ñe ca sua ve men te y ti ro neó le ve- 

men te de su cuer po pa ra acer car sus la bios a su oí do.
—No te voy a in vi tar a mi ca sa —con el mis mo tono

abu rri do le or de nó—: Aho ra ve al ba ño, bá ja te las bra gas
—usó su tono na tu ral e hip nó ti co pa ra so me ter la men te de
esa hem bra—, ábre te bien de pier nas y aca rí cia te tan tas ve- 
ces co mo de sees has ta que tu de seo ha ya des apa re ci do. Y


